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Introducción 
Presentación de la investigación. 
El Premio Nacional de Literatura 
 
El siguiente es un estudio dedicado al Premio Nacional de Literatura en Chile. Por 
medio de su entrega, el Estado chileno ha consagrado ininterrumpidamente 
desde 1942 hasta la fecha a los escritores del país – y a unas pocas, muy pocas 
escritoras –, en atención a valoraciones que si bien se han ido renovando con el 
correr del tiempo, en lo esencial han tendido a identificar la excepcionalidad de 
una obra y una trayectoria entre las del resto de los autores locales. En sus 
primeras tres décadas, vale decir, hasta el año 1972, las entregas se celebraron 
de forma anual; a partir de 1974, su periodicidad se alteró a cada dos años, por 
lo cual actualmente la nómina de ganadores reúne a 52 personajes, los que a su 
vez conforman un abultado catálogo de exponentes de la literatura chilena 
escrita a lo largo del siglo XX. Consultar dicho catálogo hoy, cuando el Premio 
Nacional de Literatura se apresta a celebrar su cumpleaños número 76 y a 
consagrar a un nuevo escritor o escritora, puede bien resultar llamativo, 
despertar curiosidades e intereses en varios niveles; y es que al reparar en su 
listado de nombres y trayectorias, se instala rápidamente la duda acerca del 
grado de representatividad de una literatura chilena que su altisonante nombre 
– todo un Premio Nacional de Literatura – augura. Los motivos que permiten 
sostener este último escrúpulo están a la vista: en 73 años de historia, el 
galardón ha consagrado solo a cuatro mujeres; en 73 años de historia ha 
distinguido a numerosos poetas, narradores y ensayistas, pero también a un 
historiador, a un crítico literario, a un lingüista, a un divulgador científico, a un 
compilador de clásicos de la literatura chilena, y a una serie de personajes que, 
mientras vivieron, fueron antes considerados por sus crónicas y artículos de 
prensa, que por sus poesías, novelas o cuentos; en 73 años de historia, el Premio 
Nacional de Literatura se ha dado el particular lujo de postergar a autores que 
hoy difícilmente quedarían fuera de un listado con lo más granado de la 
literatura chilena – si es que no latinoamericana: Vicente Huidobro, Juan Emar, 
María Luisa Bombal, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Roberto Bolaño y, últimamente, 
Pedro Lemebel. 
 Sin embargo, el Premio ha sabido también de aciertos, y las comisiones año a 
año designadas para su selección han tenido momentos felices, captando 
atinadamente la popularidad y distinción de algunas reputaciones, o incurriendo 
en actos visionarios al  premiar anticipadamente renombres que se anunciaban. 
Es así que el Premio recayó sobre un joven Pablo Neruda en 1945, y alcanzó a 
rescatar oportunamente para su nómina a una poetisa cuyo currículum incluía 
nada menos que el Nobel: Gabriela Mistral, Nobel en 1945, Premio Nacional en 
1951. De igual forma supo distinguir la promisoria trayectoria de Nicanor Parra 
en 1969, más de 40 años antes de que le otorgaran el Premio Cervantes; lo 
mismo sucedería, pero con una diferencia temporal menos acusada, en los casos 
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de Gonzalo Rojas y Jorge Edwards, favorecidos con el Nacional en 1992 y 1994, 
después con el Cervantes en 2003 y en 1999, respectivamente. Por otra parte, y 
considerando que el prestigio de un escritor no solo se mide en la enumeración 
de premios que adornan la contratapa de sus libros, el Nacional acoge entre sus 
filas a autores que gozan hoy del interés tanto de masas de lectores locales e 
internacionales, como de centros académicos dentro y fuera del país. Mientras 
los libros de prosistas tan lejanos en el tiempo como José Santos González Vera 
(1897-1970) y José Miguel Varas (1928-2011) son hoy recopilados y reeditados 
en sendas Obras Completas (ambas del año 2013), las novelas, cuentos y poemas 
de miembros de la primera y remota generación de premiados como Augusto 
D’Halmar y Pedro Prado, son hoy revisitadas desde la academia, motivada ésta 
por intereses renovados. Junto a ellos, Joaquín Edwards Bello, Manuel Rojas, 
Marta Brunet, Francisco Coloane, Pablo de Rokha, Carlos Droguett, José Donoso, 
Isabel Allende o Antonio Skármeta, complementan un listado selecto de 
ganadores del Premio, capaz de restaurarle – o al menos repararle – su perfil 
como distinción, al dotarlo de una serie de nombres y obras apreciadas y leídas, 
reeditadas, traducidas y estudiadas. 
Finalmente, entre tanta presencia señalada y alternativas exóticas del escritor, 
se reparten también una serie de artistas y obras que hoy parecen no tener 
mucho que decir: Mariano Latorre, Samuel Lillo, Fernando Santiván, Víctor 
Domingo Silva, Max Jara, Diego Dublé Urrutia, Hernán del Solar, Edgardo Garrido 
Merino, Marcela Paz, Eduardo Anguita, Miguel Arteche o Efraín Barquero son 
todos autores cuya mención encuentra difícilmente cabida fuera de un área de 
estudios y lectores con un grado relativamente avanzado de conocimiento e 
interés en la literatura chilena. Dicho desinterés y aparente irrelevancia, engaña 
no obstante respecto de lo que estos autores alguna vez fueron, quizás no en un 
área amplia de repercusión latinoamericana, pero sí dentro del país donde 
vivieron, publicaron y cuyo circuito literario animaron. Enfocado en todos ellos, 
incluidos tanto los nombres de los grandes escritores como los de lingüistas e 
historiadores, el Premio Nacional de Literatura se ofrece hoy como un repertorio 
de obras y autores que informa de las constantes y las transformaciones de un 
sistema de gustos y comprensiones de lo literario dentro de Chile en los últimos 
70 años; será precisamente la riqueza en episodios y contenidos propiciada por 
dicho sistema, la que este estudio se propone abordar. 
Construcción de la importancia de la literatura. 
 
El objetivo principal de esta investigación es demostrar cómo es que a lo largo de 
sus más de 70 años de existencia la entrega periódica del Premio Nacional de 
Literatura ha servido de fuente y escenario para la constitución de un discurso en 
Chile acerca de la importancia de la literatura y los escritores. Desde sus años 
fundacionales, dicho discurso encontró en las figuras del Premio, el Escritor y la 
Obra tres pilares donde montar un sistema de valoración desplegado entre los 
polos de un reconocimiento de la literatura como algo útil para la comunidad 
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nacional, y uno de defensa de unos principios autónomos del arte1. Entre uno y 
otro extremo, los motivos invocados han sido múltiples, y su composición 
compleja en la combinación de, por una parte, factores de orden político y 
pedagógico informantes de una utilidad y, por otra, de unos de orden literario, 
explicativos de la calidad y los méritos de una obra poética o narrativa. A la 
fecha, dicho entramado discursivo no ha sido abordado por estudio académico 
alguno, y los pocos libros dedicados al Premio Nacional chileno no han incurrido 
en un análisis de los roles y sentidos que, históricamente, se le han asignado2
                                                          
1 En su amplitud, esta ordenación acoge para su estudio de caso en el escenario cultural chileno una “de 
las dicotomías más importantes para justificar la creación y recepción de las obras literarias… a lo largo 
del desarrollo de la literatura occidental” (Cervantinos, 2007, p. 4053), a saber aquella que Horacio 
denominó en su Arte Poética la del “prodesse et delectare”: “O aprovechar quieren o deleitar los 
poetas/ o a un tiempo decir cosas gratas y a la vida adecuadas.” (Horacio, 1974, p. 133) En el desarrollo 
de esta introducción y de los cinco capítulos que la siguen, las formas específicas adoptadas por esta 
dicotomía irán siendo reconocidas y profundizadas, tanto en su dimensión externa como interna. La 
primera, incorpora su circulación como discurso público y normativo sobre el arte, que le exige a éste 
acoplarse a las tareas de servicio comunitario, o concentrarse en la creación pura; la segunda, informa 
de la actitud de los propios artistas frente a dichos mandatos, reconociendo en ellos una disposición a 
sumarse a unos discursos nacional-institucionales, o a fundar su obra en los principios del arte por el 
arte. Para una revisión del desarrollo histórico del tópico horaciano, cfr. Cervantinos, 2007, págs. 4053-
4057; para su instrumentalización como objeto de los estudios literarios, cfr. Hörisch, 2007, págs. 15-42. 
. 
Esta situación anuncia el segundo objetivo de este estudio, y que es ofrecer una 
sistematización de dicho repertorio de roles y sentidos, poniendo especial 
atención a los desajustes que integraban entre unos deseos y esperanzas de lo 
que la literatura debía ser, y la percepción frustrada o satisfecha de lo que la 
2 Las siguientes bibliografías se han ocupado del Premio Nacional de Literatura chileno: Premios 
Nacionales de Literatura, Mario Ferrero, 1965; Breve estudio y antología de los Premios Nacionales de 
Literatura, Hernán del Solar, 1965 (ampliado y reeditado en 1975 bajo el nombre Premios Nacionales de 
Literatura); Escritores chilenos laureados con el Premio Nacional de Literatura, Luis Merino Reyes, 1979 
(ampliado y reeditado en 1995 con el mismo nombre); Premios Nacionales de Literatura, Miguel Ángel 
Díaz, 1987; y, finalmente, El club de la pelea: los Premios Nacionales de Literatura de Andrés Gómez 
Bravo. Salvo el último de estos libros, dedicado a una recopilación de anécdotas ocurridas a propósito 
de las entregas celebradas entre 1942 y 2004, se trata en todos los casos enumerados de publicaciones 
monográficas, consistentes de cuadros biográficos de los autores premiados, breves comentarios de sus 
obras, acompañadas de poemas o pasajes representativos. 
 Llamativamente, a pesar de que la mayoría de los países latinoamericanos, e incluso España, 
cuentan con Premios Nacionales de Literatura entregados en distintas modalidades y con distintas 
periodicidades, la extensa revisión bibliográfica realizada para este estudio no dio con publicaciones 
académicas dedicadas a este tipo de galardones. Al igual que en las publicaciones recién enumeradas 
para el caso chileno, se trata eminentemente de compilaciones e informes de los personajes y obras 
distinguidos. Ejemplos de esto en dos publicaciones: 25 años Premio Nacional de Literatura Efraín 
Huerta compilado por Sara Uribe (2007), reúne una compilación de 21 poetas galardonados en México 
entre los años 1982 y 2006; Premio Nacional de Literatura “Miguel Ángel Asturias”: semblanzas de los 
galardonados 1988-2012 compilado por Nancy Maldonado de Maraya (2013). Por otra parte, es habitual 
encontrar colecciones dedicadas a los Premios Nacionales. En Chile existe una a cargo de la editorial 
Universitaria. En Cuba, por ejemplo, su publicación está a cargo del Instituto Cubano del Libro; en 
Ecuador, del Ministerio de Cultura; en Bolivia, finalmente, existe una línea de publicaciones de 
ganadores del Premio Nacional de Literatura a cargo del Gobierno Municipal de Santa Cruz de la Sierra. 
La revisión somera de este pequeño corpus informa de la existencia en los países 
latinoamericanos de distintas modalidades de Premios Nacionales literarios, cuya sistematización e 
investigación rebasa los intereses de esta investigación, y constituye ciertamente una asignatura 
pendiente en el estudio de las formas oficiales de fomento e incorporación de las actividades culturales 
en los países de la región. 
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literatura realmente era. Año a año, con motivo de su entrega y recepción, un 
polifónico coro de felicitaciones, saludos, reclamos, interpelaciones, improperios, 
ponderaciones y reflexiones ha acompañado a la noticia del reconocimiento de 
un nuevo escritor o escritora, descargando en las páginas de distintos medios 
múltiples variantes de la apreciación del valor de una obra y de un escritor. Y es 
que por tratarse en específico de un premio, dicho carácter apreciativo ha sido 
particularmente recurrido, y la matriz discursiva desplegada en torno a su 
comentario ha sido una necesariamente articulada en atención a principios 
valorativos expresados en juicios de afirmación, negación o interrogación del 
reconocimiento adjudicado. Derivar dicho cúmulo de opiniones hacia la 
consideración de la construcción de una importancia es mi propuesta para 
abordar el Premio Nacional de Literatura como objeto de estudio. 
En el informe de las discusiones sucesivas originadas por la entrega del 
galardón, la noción de importancia no circulará siempre de manera explícita: vale 
decir, ni las exclamaciones de satisfacción de sus ganadores ni tampoco sus 
reflexiones habrán de basarse unívocamente en “lo importante de esta 
distinción”, al tiempo que las ponderaciones críticas despertadas no habrán de 
fundarse con exclusividad en “la importancia de este autor y su obra”. Esto no 
obstante, hablar aquí de importancia busca proveer a mi argumento y exposición 
de una terminología operativa capaz de englobar el total de atributos invocados 
para validar al Premio en función de su característica principal: la propiedad 
positiva que detentan, su intención de identificar algo bueno. Dicha 
intencionalidad será también acogida desde su opuesto, pues muchos de los 
testimonios que componen el corpus de esta investigación son refutaciones del 
candidato elegido. En ellas, sus redactores supieron apelar a la ausencia de 
méritos y virtudes en una obra y una trayectoria, lo que en el fondo implicaba 
apelar a una importancia, mas invocada en su signo negativo bajo la forma de 
una carencia, aquello que le faltaba a una obra mal premiada, o como aquello 
que ésta derechamente negaba. 
Respecto del segundo término propuesto, el de construcción, éste busca acoger 
la movilidad de las circunstancias en que dichos valores se han constituido, así 
como la diversidad de voces que han contribuido a dicha constitución. La entrega 
y recepción del Premio Nacional de Literatura implica la activación de un diálogo 
entre premiadores y premiados, una y otra vez encarnados por las instituciones 
convocadas para dirimir el nombre de un nuevo galardonado, así como del 
universo de personajes encargados de la recepción y comentario de los 
acontecimientos literarios celebrados en el país – llámense críticos, profesores 
universitarios, colegas escritores. El repertorio de valores constitutivos de lo que 
vengo llamando importancia circula entre ellos bajo la forma de asignaciones y 
contestaciones: los premiantes dicen “los premiamos por ser ustedes esto”; a lo 
cual los premiados responden “recibimos el premio en nombre de esto”. Dada la 
frecuencia de las premiaciones, la distancia temporal que las separa es escasa, lo 
que implica a menudo la repetición de los personajes convocados para dirimir su 
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entrega, así como de los motivos esgrimidos para justificarla, al tiempo que las 
hace susceptibles de recaer sobre autores compañeros de generación, miembros 
de la misma escuela, exponentes de los mismos preceptos temáticos y 
estilísticos. Esto trae como consecuencia la sujeción de la trama discursiva 
desplegada en torno al Premio Nacional de Literatura a un proceso de 
transformación paulatina, acelerado unas veces por los acontecimientos 
históricos, frenado otras por la permanencia de personajes y comprensiones de 
lo literario. Conceptos y símbolos son así introducidos, retomados, reformulados, 
intercambiados y desechados, dando vida a un proceso que no termina y que 
oscila entre la persistencia de unas constantes y la introducción de unas 
transformaciones: en definitiva, un proceso en construcción. Mediante el 
reconocimiento de este carácter inestable de los valores asignados y asociados al 
Premio Nacional de Literatura, así como del recambio de los actores 
responsables de su invocación y defensa, se puede finalmente avanzar en su 
desnaturalización, vale decir, en la explicitación y posterior desarticulación de 
aquella cualidad que los hace valer; ésta, finalmente, será cada vez reconocida 
como específica de un momento y lugar. 
Partes del diálogo 
 
Esta última consideración permite a continuación dar paso al reconocimiento de 
las partes del diálogo, de sus protagonistas. Si bien se puede afirmar sin pecar de 
imprecisión que el Premio Nacional de Literatura lo entrega el Estado de Chile, 
tal afirmación adolece de parcialidad y sume en el anonimato la identidad de los 
encargados de tomar dicha decisión; pues, ¿quién es el Estado? 
Afortunadamente, y en obediencia de las reglas que rigen el funcionamiento del 
Premio – contenidas actualmente en la ley n°19.169 del 26 de septiembre de 
1992 –, dicho engorroso problema viene de antemano resuelto, pues la tarea de 
elegir al escritor o escritora sobre el cual cada vez habría de recaer un nuevo 
Premio Nacional de Literatura, es una que el Estado ha delegado cada vez en 
instituciones (supuestamente) competentes, convocadas en el Jurado. Éste, al 
tiempo que ha aportado con personas y criterios para encarnar y dar ejecución al 
mandato que periódicamente ordena la adjudicación del galardón, ha sido 
también uno de los principales encargados de revestir de legitimidad a su 
entrega, a partir de la comparecencia en su seno de instituciones con algún 
grado de participación y pertinencia en los asuntos literarios dentro del país. 
Desde sus inicios, la entrega del galardón ha convocado a una serie de actores 
pertenecientes a agrupaciones susceptibles de ser reconocidas en función de 
algún atributo literario, cultural o, en su defecto, educacional: el Ministerio de 
Educación, la Universidad de Chile, la Academia Chilena de la Lengua, la Sociedad 
de Escritores de Chile, entre otros, han sido organismos convocados para emitir 
un veredicto sobre los merecimientos de un escritor y su obra; esto, finalmente, 
los ha signado como voces particularmente relevantes dentro de las discusiones 
sobre el Premio, básicamente por ser ellos quienes mediante la elección de uno 
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u otro escritor han dado por iniciada la discusión, despertando la anuencia o 
rechazo del resto de voces involucradas. Al inicio de cada uno de los capítulos de 
esta investigación, serán informadas las composiciones sucesivas de los Jurados a 
lo largo de los años, revisando y comentando el grado de impacto de sus 
participaciones, la intensidad e influencia que tuvieron en cada debate, así como 
los problemas que generaron y los que hubieron de afrontar. 
 A pesar de la relevancia de este primer impulso, la participación de quienes lo 
gestaron en el debate que se abría, sería menor. Una vez comunicados los fallos, 
sus encargados han tendido históricamente a retornar a sus puestos 
ministeriales y oficinas universitarias, confiando en que nombre y obra del nuevo 
galardonado o galardonada habrían de constituir una declaración lo 
suficientemente elocuente. Una vez anunciado, el Premio se ve así arrojado al 
escrutinio y juicio de una serie de personajes reunidos y organizados en torno a 
la producción y recepción de literatura dentro de Chile. Su identificación precisa 
no pasa por el reconocimiento de una propiedad compartida por todos ellos, de 
un nivel necesario de bagaje literario, o de la posesión de algún título 
universitario o grado académico, o de la posibilidad de informar las estaciones de 
una carrera en el mundo de las letras; lo que ha definido quién y cómo ha 
opinado acerca de las entregas sucesivas del Premio Nacional de Literatura, han 
sido las plataformas de comunicación que en cada período han acogido dentro 
del país el comentario de los avatares de la vida literaria nacional3
                                                          
3 Esta última situación tiene un efecto singular: y es que la chilenidad del tema estudiado permea a las 
fuentes de su estudio. Pues, será de observar la casi nula intervención de personajes o medios 
extranjeros en las discusiones en torno al Premio Nacional de Literatura; o dicho de otra forma, cómo es 
que su comentario será de interés casi exclusivo de individuos reunidos en torno a una institucionalidad 
cultural vinculada a un Estado y a un territorio. A partir de esto, el Premio fungirá como un preciado 
recurso para los promotores de una literatura nacional y, en menor grado, para sus refutadores. En tal 
sentido, una afluente tenaz y mayoritaria de las discusiones aquí reunidas estará motivada por la 
voluntad de confirmación de dicho constructo, haciendo caso omiso de su potencial conflictivo. Las 
palabras de Ángel Rama en 1964 sirven para ilustrar este último: “otro rasgo curioso del continente al 
sur de río Bravo es que, si en líneas generales ya es posible hablar de una cultura latinoamericana (o 
hispanoamericana) con direcciones y valores propios, tónicas y medios característicos, parece bastante 
más difícil registrar la autonomía y la mera existencia de las literaturas nacionales. La observación puede 
sonar a paradoja: parte de la comprobación de que, salvo el caso explícito, concreto, del Brasil, y salvo 
atisbos en México y en Buenos Aires, no se registra la existencia de una literatura nacional nítidamente 
diferenciable, con su estructura interna propia, su constelación temática, su sucesión estilística, sus 
peculiares operaciones intelectuales, históricamente reconocibles.” (Rama, 2008, pp. 60-61) Rama ofrece 
alternativas a la precaria subdivisión nacional, señalando que la Pampa, el Caribe o la Zona Andina 
ofrecen espacios geográficos y simbólicos mucho más consistentes en la descripción de una literatura de 
rasgos compartidos. 
. Esto quiere 
decir que serán las fuentes consultadas para el informe de los contenidos de 
cada una de las discusiones, las que definirán la identidad de los personajes 
detrás de los testimonios. Su selección es aquí intencionada y parcial: no busco 
dar cuenta en este trabajo de todas las opiniones vertidas a propósito de 52 
premios nacionales entregados en 73 años, y ofrecer de paso una suerte de 
versión objetiva y total de los criterios de valoración de lo literario; antes que 
eso, la intención de esta investigación es rescatar la dimensión volitiva que ha 
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tenido la construcción de la importancia del Premio Nacional de Literatura, 
identificando intereses involucrados y lugares de enunciación. Este proceder, 
finalmente, permitirá describir a los participantes de cada una de las discusiones 
– lo que es decir a los encargados de asignarle al Premio sus valores –, como 
representantes de discursos predominantes dentro del país desde la década del 
’40 hasta la actualidad, acerca del significado y valor de las obras literarias y los 
escritores. 
Un premio entre otros 
 
El entramado así descrito terminará por dotar al galardón estudiado de un 
descriptor de sus particularidades, lo que a su vez constituirá el aporte 
propiamente científico de esta investigación; dicho de otra forma, el cultivo y 
mantención de relaciones entre escritores y Estado en el seno de la celebración 
periódica del Premio Nacional de Literatura servirá para arrojar luz sobre 
comprensiones anteriores y operantes del rol y sentido de los escritores y de la 
cultura dentro de Chile, definiendo su especificidad respecto de otros premios. Y 
es que se trata de un galardón ciertamente sui generis: generaciones de 
otorgantes se han empeñado en argumentar a favor de una modalidad del valor 
literario basada en su búsqueda y adopción de lo nacional como cuerpo temático 
y simbólico discernible, generando una convivencia a veces complementaria, a 
veces contradictoria entre el renombre internacional de algunos escritores y el 
impacto estrictamente local de sus obras; sus comentaristas en la prensa y la 
academia se han obstinado en apreciaciones conservadoras de la calidad de las 
obras de literatura, en cuanto han privilegiado una consideración de todo 
aquello que permanece y se conserva, antes que de aquello que cambia; se trata 
también de un galardón que no nació para distinguir la excelencia literaria, sino 
antes para servir de pensión a los escritores de Chile, lo que ha significado una 
concepción eminentemente económica de su atributo; se trata, finalmente, de 
un Premio nacido en la reunión de los mundos de la política y de la literatura, 
bautizado en nombre del reconocimiento de una necesidad mutua y una 
reciprocidad, portador infalible, para bien y para mal, de dicho vínculo. Teniendo 
en consideración estas características, cuya presencia será acusada y discernible 
a lo largo del escrito, y sirviendo a la intención de desarrollar aquí un estudio de 
caso, la identificación de voluntades y discursos congregados en torno a la 
construcción de la importancia del Premio Nacional de Literatura hará informe 
de sus especificidades respecto de otros galardones, de su lugar y rótulo dentro 
de un universo de objetos y prácticas culturales identificadas como premios 
literarios. 
Herramientas para el estudio del Premio Nacional de Literatura: el 
Vínculo Institucional y los Flujos Legitimadores. 
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Las intenciones y características de este escrito lo sitúan en la órbita de 
investigaciones anteriores dedicadas a los premios literarios. Identificar esta 
posición, definir su situación en un entramado de métodos e intereses es aquí 
ventajoso en virtud de describir al Premio Nacional de Literatura como objeto de 
estudio, aportando en tal sentido con principios metodológicos que contribuyan 
al diseño del sistema de relaciones en que se inscribe su funcionamiento, y desde 
el cual emana en definitiva el discurso de la importancia de la literatura. Dichas 
posiciones y sus movimientos inciden, ciertamente, en la configuración de este 
discurso, en el reconocimiento de las intenciones de sus emisores, así como de 
los lugares desde donde se le recibe. Por estas razones, contar con un modelo 
para su descripción, que permita insertarlo en un grupo de problemas sobre la 
cultura en general, y sobre el lugar social de la literatura en específico, se 
anuncia provechoso. La siguiente exposición dirige y limita la recepción de aquel 
caudal teórico a partir de la construcción de dos conceptos que acompañarán el 
desarrollo de esta investigación: el primero es el de vínculo institucional y servirá 
para designar la relación constitutiva entre los escritores y un núcleo 
institucional en el seno del Premio Nacional de Literatura; el segundo es el de 
flujo legitimador y hará descripción del proceso mediante el cual periódicamente 
se nutre al Premio de significaciones y sentidos. 
Vínculo institucional 
 
El vínculo institucional es la condición de posibilidad primera del Premio Nacional 
de Literatura chileno. Por tal entenderé aquí tanto el sistema anterior de 
relaciones entre escritores e instituciones políticas disponibles para su 
realización, como el cumplimiento de ésta en la celebración del acto de 
premiación: el acto funge como una confirmación de la vitalidad del vínculo, 
inaugurado hace 73 años, ininterrumpidamente mantenido. En tal sentido, su 
implementación está llamada a acoger las transformaciones en el sistema de 
relaciones que han dado vida al Premio Nacional, informando de las dificultades 
que ha tenido el vínculo para su supervivencia, así como de los argumentos que 
la han sostenido e inquirido. Profundizar en su naturaleza permitirá, finalmente, 
desentrañar desde una historia del Premio Nacional de Literatura una serie de 
particularidades del comportamiento de los escritores chilenos para con las 
propias autoridades de su país, así como en la comprensión que han sostenido 
de su rol frente a la comunidad nacional. 
Para darle consistencia al vínculo institucional y nutrirlo de implicancias, 
me valdré a continuación de los trabajos de Judith Ulmer (2006) y de Burckhard 
Dücker (2009), quienes ofrecen un modelo abstracto de descripción de la 
entrega de un premio literario como un tipo específico de intercambio, 
identificable en función de una serie de características propias de su 
funcionamiento, así como de las actitudes y fines de los actores involucrados en 
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su realización4. La adopción aquí de dicho modelo, y su traducción inmediata en 
los participantes y momentos del Premio Nacional de Literatura, permite 
delimitar el tipo de actividad en que los personajes y organizaciones reunidos en 
torno a su entrega se veían comprometidos, describiendo un circuito de 
posiciones estratégicas y de etapas necesarias para que la realización del acto se 
concretara de manera exitosa5
Un premio literario es ante todo un acto cuya realización está sujeta a 
unos requerimientos, y que busca tener unas consecuencias. Mediante su 
celebración se distingue a un autor o una obra pertenecientes a dicha área – la 
literaria – del conocimiento y la producción. La posibilidad de su realización 
reside en el cumplimiento de dos momentos previos: primero, la presencia de un 
agente dispuesto y capacitado para ejercer una selección y reconocimiento; 
segundo, la disponibilidad de una serie de sujetos u objetos poseedores de un 
atributo común, susceptible de ser discernido y calificado en función de una serie 
de criterios; es decir, de alguien interesado en entregar un premio, y de un grupo 
de obras o de autores entre los cuales elegir. Históricamente, el cumplimiento de 
estas dos condiciones de posibilidad ha implicado la reunión de los productores 
literarios y los organismos detentores del poder en distintas sociedades
. 
6
                                                          
4 Ambos trabajos se inscriben en un proyecto de investigación de largo aliento, del que Judith Ulmer 
participó como tesista y Burckhard Dücker como uno de sus coordinadores; en tanto tal, Dücker fue, 
curiosamente, director de la tesis de Ulmer, que es el libro aquí consultado. En las páginas finales de 
éste, Ulmer informa: “Diese Dissertation wurde durch den Sonderforschungsbrereich 619: 
‘Ritualdynamik: Soziokulturelle Prozesse in historischer und kulturvergleichender Perspektive’, 
Teilprojekt C5: ‚Kanonbildung durch Ritualisierung: Internationale Literaturpreise‘ gefördert, den die 
Deutsche Forschungsgemeinschaft im Jahr 2002 an der Ruprecht-Karl-Universität Heidelberg 
eingerichtet hat.” (2006, p. 380). Como su nombre lo sugiere, el megaproyecto estuvo orientado a los 
rituales en un sentido amplio, por lo que la mayoría de sus ramificaciones se orientaron eminentemente 
a asuntos religiosos y de prácticas sociales comunitarias, con preminencia del estudio de culturas y 
sociedades antiguas. Dentro de dicho marco, y a pesar de su amplitud, los trabajos de Ulmer y de 
Dücker son los únicos dedicados exclusivamente a la literatura, concentrados eminentemente en el área 
cultural europea – con estudios de caso del Premio Büchner, el Premio Strega en Italia, así como el 
Nóbel. Cfr. 
. Pues, 
http://ritualdynamik.de 
5 La exposición que realizo a continuación no reproduce de manera textual las de Dücker y Ulmer, sino 
que es más bien el resultado de su complementación y reorganización en función de mis propios fines – 
a saber, darle cuerpo a un modelo descriptivo del premio literario como acto. Insisto, no obstante, en 
que todo su diseño se nutre de sus propuestas. 
6 Al respecto, la bibliografía es abundante, pero difícil de reunir por causa del grado de especificidad que 
detenta en su vinculación a espacios culturales – y sobre todo lingüísticos – diversos. Der ausgezeichnete 
Autor (1994) de Hanna Leitgeb ofrece en sus páginas iniciales un breve pero consistente recorrido a 
través de la práctica de distinción de poetas y escritores desde la Antigüedad Clásica a nuestros días, 
deteniéndose en hitos representativos, y aportando bibliografías para cada período; Pascale Casanova 
en La República mundial de las Letras (1999) ofrece en el subcapítulo “El premio de lo universal” una 
breve reconstrucción de la trayectoria del Nobel, a partir de la cual reflexiona en torno a los premios 
como instancias legitimadoras; James English en The Economy of Prestige (2005), y de manera menos 
sistemática dado el tono ensayístico de su libro, ofrece en el primer capítulo de éste – “The Age of 
Awards” – un recorrido por los inicios e instauración de la práctica de premiación en un sentido 
moderno (“the modern cultural Prize”), enraizando en ella la posterior consagración del Nobel. Para el 
panorama latinoamericano la información es considerablemente menor, más dispersa y se diluye en 
menciones más o menos aisladas dentro de infinidad de estudios. A pesar de esto, algunas fuentes 
ofrecen versiones ordenadas desde donde indagar en los orígenes de la práctica en tiempo del 
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respecto del primer agente del binomio es más importante para su participación 
en el acto, que sea capaz de llevarlo a cabo a que esté meramente dispuesto: 
cualquiera puede querer entregarle un premio a un buen escritor, pero no 
cualquiera puede realmente hacerlo. En este sentido, el “agente capacitado” 
debe ser uno capaz de demostrar, o bien construir en torno a sí mismo, su 
pertinencia como dispensador de una distinción. En el caso del Premio Nacional 
de Literatura esta situación se devela en dos momentos: primero, el hecho de 
que fuese el Estado el organismo detrás de su entrega, surtía al Premio de una 
fuente ciertamente poderosa, válida en su condición de máxima organización y 
autoridad dentro del país. Sobre todo en su conexión al constructo de la Nación, 
muchos de los comentaristas y receptores del Premio supieron reconocerle a 
éste su importancia por provenir precisamente de dicha fuente, la que 
descargaba una pesada legitimidad oficial sobre la literatura y el escritor. En un 
segundo momento, y a pesar de esto último, el Estado se avocó desde un 
principio a fundar su propiedad como otorgante de una distinción literaria a 
partir de la constitución de un Jurado con representatividad de instituciones y 
organizaciones capaces de demostrar algún grado de participación en la 
producción y recepción de literatura dentro del país, vale decir, algún grado de 
pertinencia literaria: es por ello que la primera de todas las comisiones 
convocadas para decidir el nombre del ganador del Premio estuvo conformada 
por tres reputados críticos literarios (Armando Donoso, Domingo Melfi y Ricardo 
Latcham), el escritor Manuel Rojas y el lingüista Rodolfo Oroz en representación 
de la Academia Chilena de la Lengua. En las discusiones parlamentarias que 
precedieron a la implementación del Premio Nacional a partir de 1943 – y de las 
cuales daré cuenta en el primer capítulo – los diputados de la República 
deliberaron desde la base de que para otorgarle credibilidad al galardón, éste 
debía ser dirimido por instituciones que pudiesen demostrar propiedad y 
participación en asuntos culturales. En respuesta a dicha necesidad, la 
Universidad de Chile, el Ministerio de Educación y la Sociedad de Escritores de 
Chile fueron así convocadas para encarnar la voluntad del Estado, y asumir la 
tarea de elegir a un escritor sobresaliente. De cómo esto operaba en la 
percepción de la legitimidad del galardón, informa la presentación hecha por la 
revista Zig-Zag de la premiación de Joaquín Edwards Bello el año 1943: 
“El Premio Nacional de Literatura tiene la ventaja de no ser el producto de 
opiniones de cenáculos, de círculos o de intereses políticos, sino la decisión de 
un grupo de individuos que son elegidos por instituciones responsables y 
solventes, como la Universidad de Chile, el Ministerio de Educación Pública, la 
                                                                                                                                                                                     
Imperialismo español: José Sánchez en Círculos literarios de Iberoamérica (1945) y en Academias 
literarias del siglo de oro español (1961); Pascual Buxó en su Arco y certamen de la poesía mexicana 
colonial (siglo XVII) (1959). De manera más tangencial, finalmente, los trabajos de Ricardo Palma (1899) 
y Willard King (1963), acerca de las academias y certámenes literarios en el siglo XVIII. Finalmente, un 
estudio reciente de Alejandra Laera, Ficciones del dinero (2014) se detiene en una reflexión acerca de los 
premios literarios en Argentina, en un contexto institucional para la década del ’40, y uno editorial para 
la actualidad (Cfr. 252-276). 
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Academia Chilena de la Lengua, y la Sociedad de Escritores” (Zig-Zag, 1943, p. 
50) 
Se genera así un escenario armónico, de buenas condiciones para la 
conformación del vínculo institucional, pues el Estado en tanto agente dispuesto 
a ejecutar un acto de premiación literaria, recurrió exitosamente a unas 
instituciones para revestirse de la capacidad de convocarlo y realizarlo. Esto 
describe de tal forma los medios a partir de los cuales una de las partes 
involucradas adecúa su perfil para la constitución del vínculo, generando motivos 
para justificarlo y validarlo. Con el correr de los años, esto se ha traducido en la 
concurrencia en los jurados de rectores y profesores universitarios, escritores, 
críticos literarios, directores académicos, autoridades ministeriales, etc. Con el 
correr de los años también, se han presentado numerosas ocasiones en que 
otros personajes influyentes dentro del debate literario local han puesto en 
entredicho la propiedad literaria del Jurado convocado por el gobierno, 
poniendo en riesgo la aceptación del vínculo institucional. Desde el año 2000, por 
ejemplo, y con excepciones, el Premio ha atravesado por severas crisis de 
legitimidad centradas en críticas a la composición actual de su comisión 
deliberativa. En agosto del 2014, y tras la polémica despertada por la designación 
de Antonio Skármeta (cfr. capítulo V.4.4), el diario El Mercurio publicó un 
contundente artículo titulado “Los 7 puntos más conflictivos del Premio 
Nacional”, de entre los cuales 6 hacían alusión directa a la composición de su 
Jurado, criticando la presencia inamovible del rector de la Universidad de Chile – 
que, se arguye, terminaba privilegiando la elección de escritores que hubiesen 
estudiado en ella –, la ausencia de representantes de las universidades privadas 
– algunas de las cuales, como la Universidad Diego Portales o la Universidad 
Alberto Hurtado han consolidado sus departamentos de literatura, así como han 
formado líneas sólidas de publicación –, la inexplicable presencia del Ministro de 
Educación existiendo un Ministro de Cultura, así como de la completa falta de 
representantes de organizaciones de escritores o de casas editoriales. La puesta 
en duda, en definitiva, de aquellos encargados de tomar una decisión que 
después el Estado haría suya, atenta directamente contra la posibilidad de éste 
de ser reconocido como un premiador literario válido, más allá de su autoridad 
simbólica y fáctica, y haciendo tambalearse al vínculo institucional. 
El segundo miembro constitutivo del vínculo y del acto de premiación como lo 
describen Ulmer y Dücker es fácilmente reconocible en su atribución literaria; 
difícil es, luego, el deslinde asignado a ésta por cada período y su diversidad de 
voces. Y es que en sus 52 entregas el Premio Nacional ha dado numerosas 
muestras de maleabilidad; como cuando, por ejemplo, en el año 1955 sus 
jurados decidieron galardonar al historiador Francisco Antonio Encina, quien en 
sus declaraciones se esmeró por demostrar que sus veintitantos tomos de la 
Historia de Chile podían perfectamente ser considerados como piezas literarias. 
La disolución definitiva de los límites del criterio llegaría no obstante unos años 
después cuando en dictadura las premiaciones sucesivas de un ensayista 
científico y de un lingüista (Arturo Aldunate-Phillips en 1976, y Rodolfo Oroz en 
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1978) fuesen fundamentadas en base a su pertinencia literaria, despertando la 
reprobación de numerosos comentaristas locales. Del otro lado, no obstante, el 
de los casos normales, el Premio ha recaído sobre versiones convencionales de lo 
que son las obras literarias, distinguiendo a poetas y narradores cuya condición 
de tales, nadie pudo, ni supo, ni intentó poner en tela de juicio. En este sentido, 
los premios acusan su historicidad en cuanto suelen subsumirse a la primacía de 
las categorizaciones al día en cada época, y sirven ciertamente como índice de 
gustos y preferencias, mas también de rupturas y ampliaciones. El cúmulo de 
autores ganadores del Premio Nacional de Literatura es lo suficientemente 
antiguo como para dar cuenta de dichas transformaciones, y en su nómina son 
de apreciar versiones desiguales de lo que es un buen poema – desde las poesías 
nacionalistas de Samuel Lillo o Víctor Domingo Silva, hasta los poemas épicos de 
Pablo de Rokha o la antipoesía de Nicanor Parra –, versiones desiguales de lo que 
es una trayectoria literaria elogiable – con autores de repercusión 
exclusivamente local como Daniel de la Vega o superventas internacionales 
como Isabel Allende –, así como versiones desiguales de los contenidos que 
deben concurrir en una buena narración – yendo desde los cuadros sociales de 
Mariano Latorre o José Santos González Vera hasta las biografías de Volodia 
Teitelboim, pasando por las novelas de marineros y aventuras de Salvador 
Reyes7
                                                          
7 Este último punto es particularmente interesante de observar en el libro de Judith Ulmer sobre el 
Premio Georg-Büchner, donde la autora es certera y ordenada en la exposición de un canon en 
transformación. La línea directriz desde la cual explica la configuración del sistema de preferencias de la 
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung – que es la institución detrás del Büchner – se basa en la 
intención de ésta de integrar a su propio seno institucional los nombres de autores portadores de algún 
grado de consagración dentro del circuito literario de lengua alemana. La tesis de Ulmer es que, de esta 
forma, la institución logra perfilar su propia imagen a ojos de la opinión pública (Öffentlichkeit), 
renovándola, modernizándola o bien conservándola. Otro ejemplo muy ilustrativo de las nóminas de los 
premios como receptoras de los cambios en los sistemas de preferencias literarios, lo ofrece la 
exposición hecha por Pascale Casanova de las asignaciones del Premio Nobel en su libro La República 
universal de las letras (2001, pp. 197-204). 
. Por otra parte, el advenimiento de estos momentos de ruptura, 
ampliación y transformación ha generado episodios de confrontación entre 
versiones diferentes de una comprensión y apreciación de la condición y calidad 
literarias. Estos episodios habrán de ser particularmente ricos en el informe de 
desfases entre la nómina periódicamente perfilada mediante las designaciones 
sucesivas de premiados, y el sistema de preferencias dominante entre los 
circuitos de escritores, críticos y lectores. Ya sea en el caso de escritores que 
parecían ya no encontrar público como Samuel Lillo en 1948, o en autores 
completamente retirados de las arenas literarias como Edgardo Garrido Merino 
en 1972, estos desfases habrán de depositarse de manera residual o constitutiva 
en las discusiones en torno al Premio Nacional de Literatura, y alimentarán una 
vertiente específicamente literaria de su debate, centrada en el discernimiento 
19 
 
de una calidad o de aquel componente incierto que hacía de un texto literario 
uno literario8
Esta diversidad revelada hace eco a su vez de una diversidad anterior y mayor: 
para que haya selección tiene que haber cantidad. Para lidiar con ésta, los 
jurados del Premio Nacional se han valido de dos mecanismos: la elección libre 
basada en el criterio de sus miembros – suficiente en un supuesto conocimiento 
de los nombres importantes de la literatura nacional –, y desde 1974 la selección 
de entre un grupo de candidatos que debían ser previamente postulados. Por 
una u otra vía, el acto de distinción se vale para su realización de dicho universo 
disponible de obras y autores, sobre el cual pueden luego identificarse 
similitudes de orden genérico, las que a su vez pueden ser comparadas y 
clasificadas: un premio necesita para funcionar llegar a la conclusión de que una 
obra o autor es mejor que otra obra o autor. Esto explica los problemas que ha 
tenido el galardón cuando ha recaído sobre autores considerados peores que 
otros autores disponibles: como cuando la dictadura prefirió en 1986 consagrar a 
Enrique Campos Menéndez en vez de a José Donoso. De todo esto se desprende 
una segunda consideración respecto de su función: los premios literarios pueden 
bien ser entendidos como herramientas con que las comunidades y sus 
instituciones culturales han contado para lidiar con la diversidad de las 
manifestaciones artísticas escritas, de organizarla y distribuirla, normarla si se 
quiere, mas también de asignarle roles e importancias
. 
9
Cumpliéndose la presencia de un agente interesado en conceder un 
reconocimiento, así como la de un repertorio de obras o autores sobre el cual 
ejecutarlo, puede entonces llevarse a cabo la entrega de un premio. El paso de la 
posibilidad al acto pone en movimiento secuencias desplegadas en torno a la 
constitución y afirmación de un valor; dicho de otra forma, el resultado de la 
recién descrita acción de comparar y seleccionar es la transmisión a la obra y/o 
autor seleccionados de un atributo positivo diferenciador del resto: pues él o 
ella, y no otro, ganó el Premio Nacional de Literatura. Esta dimensión, al igual 
. Esta última 
consideración tendrá en las páginas de este escrito a un representante singular 
en la persona del crítico de prensa Alone, quien desde muy temprano en 1945 
defendería la idea de que el Premio Nacional de Literatura debía ser entregado 
con particular prudencia, pues emitía periódicamente una señal que el medio 
local de críticos y lectores interpretaba como índice de la calidad literaria. 
                                                          
8 En la próxima sección de este capítulo, al presentar los flujos legitimadores, será de observar cómo es 
que esta particularidad temporal del Premio Nacional de Literatura, revestirá cada vez de un repertorio 
de formas y estilos a lo que denominaré flujo legitimador metaliterario.  
9 Burckhard Dücker explica esto en la base de un proceso histórico que se remonta a finales del siglo 
XVII, y que describe la paulatina formación y diferenciación de agrupaciones dentro de las sociedades 
europeas en torno a la realización de actividades específicas. La celebración dentro de éstas de actos y 
ceremonias donde presentar y confirmar su consistencia y coherencia internas, incluyó ciertamente la 
realización de prácticas de premiación. Agrega, luego, “Selbstverständlich gilt dieser Befund auch für das 
‘literarische Feld’ (Pierre Bourdieu). Hier betrifft die Ausdifferenzierung neuer Möglichkeiten bzw. der 
Kohärenzverlust den Begriff der Literatur, die Schriftstellerrolle sowie sämtliche Instanzen des 
Literaturbetriebs.” (2009, p. 55) 
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que aquella que reunía estilos diversos dentro del listado de obras cuyos autores 
habían sido alguna vez premiados, acoge también las categorías y preferencias 
del medio literario en que opera, en cuanto se traduce en valoraciones del 
atributo recibido – es decir, del Premio –, que pueden diferir unas de otras, en el 
paso de un período a otro, de un autor a otro. Mientras que para escritores 
como Manuel Rojas (1957) o Hernán del Solar (1968) lo bueno de recibir el 
Premio Nacional fue básicamente el alivio económico que implicaba – dada la 
asignación monetaria que lo acompaña –10
La eficacia legitimadora de un premio, y ante las amenazas de posibles 
detractores, está sujeta a lo que hace unas líneas denominé la capacidad del 
agente premiador de construir su pertinencia como tal. Pues, la pura autoridad 
del Estado, o su compleja dimensión simbólica, no le han bastado al Premio 
Nacional de Literatura para revestirse de un poder consagrador
, para autores como Humberto Díaz 
Casanueva en 1970 se trataba de un llamado al trabajo y compromiso para con 
las capas más vulnerables de la sociedad. Por otra parte, el Premio Nacional 
chileno fue celebrado con extraordinaria frecuencia en nombre del Vínculo 
Institucional: para autores como Víctor Domingo Silva (1954) o Enrique Campos 
Menéndez (1986) el valor de la distinción fue principalmente simbólico, 
constituido en la representatividad que le cabía al Gobierno de los fueros de la 
Patria; para otras como Gabriela Mistral (1951), el Premio no agregaba nada a 
sus méritos, ya antes reconocidos nada menos que con el Nobel, al tiempo que 
su origen estatal lo cubría de una aura indeseable; de la misma opinión sería 
Carlos Droguett 19 años más tarde (1970), quien interpretaría el valor recibido 
como un manto de envilecimiento. Esta condición inestable en la asignación de 
sentidos de parte de los escritores, tiene igualmente su correlato entre los 
encargados de recibir y comentar las designaciones dentro del medio literario, y 
pone en entredicho su potencial consagrador: hubo personajes como el crítico 
Alone que se resistieron abnegadamente y durante décadas a concederle al 
Nacional una razón como distinción específicamente literaria, al tiempo que 
designaciones como la de Julio Barrenechea en 1960 fueron recibidas como 
reconocimientos por y para la literatura. 
11
                                                          
10 A lo largo del estudio, identificaré y comentaré oportunamente la función que los distintos actores 
involucrados en la entrega y recepción del Premio le darían a su dimensión monetaria. Para profundizar 
en este aspecto de los premios literarios, en su doble dimensión de valor simbólico y material, así como 
con las consecuencias de su pertenencia a un sistema mayor de valores económicos, cfr. Alejandra Laera 
(2014), págs. 252-276, quien toma como ejemplo episodios de la entrega del Premio Nacional de 
Literatura y de galardones editoriales en Argentina en las décadas del ’40 y del ’90 – sin constituir, no 
obstante, su estudio, uno dedicado en exclusivo al Premio Nacional en dicho país.  
. Este último 
punto es particularmente atendido por Judith Ulmer, quien ubica en él la clave 
para comprender la dimensión escénica de los actos de premiación, la necesidad 
que tienen de echar mano de una serie de mecanismos y procedimientos que 
11 Burckhard Dücker expone esta situación apelando al mismo Premio Nobel, al explicar cómo es que 
algunos de sus ganadores más tempranos como Theodor Mommsen (1902), Rudolf Eucken (1908) o Paul 
Heyse (1910) campean hoy en el olvido literario, mientras que autores como Franz Kafka, Leon Tolstoi o 
Joseph Conrad, que no ganaron el más importante de todos los premios, son hoy considerados figuras 
claves del canon occidental, y su capacidad de atraer lectores parece incombustible.  
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permitan hacer explícita, vale decir comunicable, la importancia que están 
celebrando: la entrega de los premios literarios suele darse en contextos 
ceremoniales, profusos en despliegues simbólicos de valores, presentados de 
formas múltiples: otorgamiento de preseas, estatuillas de bronce, plata u oro, 
diplomas firmados por directores, rectores o ministros; alocuciones a cargo de 
autoridades o de artistas de renombre; exhibición de lujo en la elección de 
locaciones, muebles, acompañamientos musicales y culinarios, por solo 
mencionar algunas12. En el caso del Nacional, en sus primeras décadas fue 
invariablemente entregado en el Salón de Honor de la Universidad de Chile, con 
presencia del Ministro de Educación y de una serie de personeros 
gubernamentales, así como de personajes importantes del quehacer literario 
local. En años posteriores, han servido a dicho propósito los salones de la 
Biblioteca Nacional o los del antiguo Congreso Nacional, así como las 
instalaciones del Ministerio de Educación. Y es que en cada acto de premiación, 
se trata en el fondo de una movilización de recursos destinada a mostrar la 
relevancia tanto de quien entrega como de quien recibe, donde la condición 
necesaria es que los medios utilizados sean reconocidos como válidos y 
deseables por todos los actores involucrados, siendo así adecuados para la 
presentación de formas local y temporalmente específicas del valor de la 
literatura13
 Un último aspecto a considerar en esta parte es la relación que establecen las 
premiaciones literarias con las comunidades en que su realización se inscribe. Si 
bien hasta aquí este trasfondo ha sido sugerido en la mención de las 
comunidades de lectores y del público asistente a las ceremonias de premiación, 
es necesario detenerse en él, precisando su situación y función. Pues, para 
. Esto, en función de la descripción del vínculo institucional, implica 
una imbricación relevante con éste, en cuanto contribuye a su propia 
escenificación. Será de observar a lo largo del escrito cómo es que en numerosas 
ocasiones, aquello en nombre de lo cual se recibía y celebraba el Premio 
Nacional de Literatura era la instancia de encuentro que propiciaba entre los 
escritores y la institución del Estado. Esta armonía hubo de nutrirse en el 
reconocimiento de valores compartidos, principalmente, los nacionales, y los 
republicanos y democráticos, dando de paso consistencia discursiva al vínculo 
institucional. 
                                                          
12 Judith Ulmer asistió personalmente a la entrega del Premio Georg Büchner el año 2002 a Wolfgang 
Hilbig, y se detiene en una extensa y detallada descripción de la ceremonia y sus partes, de la 
decoración del estrado, de la disposición de los asistentes en el espacio ordenada por principios 
jerárquicos. 
13 Escapando del ámbito estricto del Premio Nacional de Literatura, pero manteniéndose en la órbita 
chilena de esta investigación, son elocuentes de esta disposición de participación y construcción, las 
palabras de Pablo Neruda en nombre de los galardonados el día 13 de diciembre de 1971 en Estocolmo 
al recibir el Nobel: “Venimos de muy lejos, de fuera o de adentro de nosotros mismos, de idiomas 
contrapuestos, de países que se aman. Aquí nos encontramos, en este punto, en esta noche central del 
mundo, y llegamos de la química, de los microscopios, de la cibernética, del álgebra, de los barómetros, 
de la poesía para reunirnos. Venimos de la oscuridad de nuestros laboratorios a enfrentarnos con una luz 
que nos honra y que, por un momento, nos enceguece. Para nosotros, laureados, se trata de una alegría 
y de una agonía.” (Neruda, 2002, p. 331) 
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Dücker y Ulmer los premios literarios son eminentemente actos de figuración 
pública. Esto, no solo por el hecho de reunir en torno a su celebración a grupos 
más o menos numerosos de escritores e interesados en la literatura, sino mucho 
más por propiciar plataformas de encuentro entre dichos personajes y otros 
miembros de la sociedad dentro de la que viven y para la cual publican. Parte 
importante del sentido de instituir y entregar un reconocimiento a una obra 
literaria o su creador es y ha sido su escenificación, su presentación como algo 
importante a un grupo mayor de personajes que los inmediatamente 
involucrados: pues, si se tratara meramente de satisfacer el deseo de un 
individuo, sea éste el Presidente de Chile, o un adinerado ciudadano del Santiago 
de los años ’50 con afición a la lectura, bastaría con un encuentro privado, quizás 
una cena, un apretón de manos, un intercambio cortés de palabras de 
admiración; difícilmente calza dicha descripción con la de premio literario 
alguno. Por el contrario, y como consigné hace unas líneas, los premios han 
consistido históricamente de grandes ceremonias, de anuncios oficiales, de 
invitados distinguidos, de sentidas invocaciones a valores estéticos, éticos, 
políticos. La diversidad de personajes e instituciones que se han abocado en 
diversidad de momentos a premiar la literatura, han sostenido y confirmado 
para cada uno de sus contextos la importancia de ésta y de quienes la producen, 
y han generado cada vez las estrategias necesarias para incluir en la 
comunicación de dicha importancia al resto de los miembros de la comunidad de 
la que participan. Es en la recepción que esta última efectúa, donde se mide el 
grado de impacto que un premio puede llegar a tener, en la medida en que por 
medio de sus deliberaciones y designaciones promueve interpelaciones entre el 
resto de los actores directa o indirectamente involucrados en la práctica literaria. 
El sentido final de la entrega de un galardón puede residir precisamente en este 
último punto, en cuanto una recepción positiva de su celebración por parte de 
un espectro amplio de los miembros de la comunidad, puede a su vez reportar 
múltiples beneficios al agente dispuesto y capacitado. La entrega de un premio a 
un personaje célebre, la introducción de un renombrado valor literario, o la 
generación de una bullada polémica, son momentos susceptibles de capturar la 
atención pública y orientarla directamente a la instancia organizadora y 
propiciadora del evento, así como del celebrado o la celebrada14
                                                          
14 Es en este último punto que Dücker y Ulmer conciben el rol y sentido fundamentales de las prácticas 
de premiación de la literatura. Judith Ulmer revisa la historia del Premio Büchner como una instancia a 
partir de la cual la Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung puede anualmente resituarse dentro 
de un circuito literario cuyos medios de legitimación está lejos de controlar; el premio mismo, por su 
parte, sigue siendo uno de los más importantes de toda el área literaria germano parlante – si no es que 
el más importante –, y en cuanto tal su recepción sigue augurando una descarga importante de 
consagración para escritores y escritoras; de hecho, con la excepción de Herta Müller, todos los 
escritores alemanes o austriacos que han ganado el Nobel en los últimos 40 años, ganaron antes el 
Büchner, al tiempo que su listado acoge a figuras de renombre internacional como Hans-Magnus 
Enzensberger, Peter Handke, Thomas Bernhard o Christa Wolf. Una cita final del texto de Dücker, 
permite cerrar aquí la comprensión esbozada: “So bezeichnet ‘Literaturpreis’ nicht nur eine Dotation 
und das zugehörige Zertifikat, sondern auch das Verleihungsritual mit Handlungsprozessen und 
Interaktionen zwischen Institution, die den Preis verleiht, dem (designierten) Preisträger, verschiedenen 
. 
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 Este último punto es igualmente identificable en la relación que el Premio 
Nacional de Literatura ha establecido con un circuito de receptores, donde el 
punto de inflexión lo marca la naturaleza de esa comunidad a la que el acto se 
dirige, sus participantes. Así pensado, el entramado en torno al Nacional es 
complejo, y los casos reunidos en la investigación darán cuenta de ello; pues, una 
contradicción se despliega: al tiempo que hubo momentos en que se le 
reconoció un impacto cierto entre los grupos locales de lectores – por lo tanto, 
un eco dentro de la comunidad –, en la medida en que recibir el Premio redundó 
en atención pública y figuración en la prensa (González Vera, 1950 y de la Vega, 
1953), en la ponderación crítica de una obra (Dublé Urrutia, 1958), incluso en 
incrementos en la venta de libros (Varas, 2006), hubo al mismo tiempo ocasiones 
en que la recepción del Premio sirvió para enmarcar un discurso de la hostilidad 
del medio literario, de la acuciante e ingrata falta de atención y lectores 
(D’Halmar en 1942, Juvencio Valle en 1966, o los poetas del último capítulo). En 
tal sentido, la revisión de estas declaraciones y opiniones informa de una 
presencia problemática de los escritores chilenos dentro de sus circuitos locales 
de recepción y difusión – cuyos hombres y mujeres son los que conforman sus 
comunidades –, marcada muchas veces por la sensación de ser desestimados, de 
no recibir una recompensa adecuada por sus méritos y denuedos. 
En definitiva, se puede afirmar que la descripción de requerimientos, fases y 
partes involucradas en la realización de los actos de premiación de la literatura, 
expuesta aquí desde las propuestas de Judith Ulmer y Burckhard Dücker, acoge y 
reproduce la constitución de un vínculo institucional en el seno del Premio 
Nacional de Literatura, que ha reunido exitosa y problemáticamente a los 
escritores de Chile junto al Estado. La identificación del estado del vínculo en los 
distintos períodos cubiertos por esta investigación, permitirá describirlo en su 
desarrollo y transformaciones. Éstas, acogerán a su vez las transformaciones del 
sistema de relaciones y pertenencias entre los actores y espacios de la oficialidad 
cultural, y los de los escritores, y permitirán informar finalmente de los sentidos 
y significados encarnados por el Premio Nacional de Literatura. 
Flujo legitimador 
 
El segundo concepto es el de flujo legitimador. Según anuncié, el objetivo de éste 
es dar cuenta del proceso mediante el cual el Premio se nutre cada vez de 
significados y sentidos. En un punto de la presentación del Vínculo Institucional 
mencioné cómo es que la entrega de un premio literario podía redundar en la 
transmisión de un atributo positivo a aquel artista u obra condecorados, y que en 
el caso específico del Premio Nacional dicho atributo había sido asociado con 
frecuencia – mas no con exclusividad – al vínculo institucional, invocado como 
custodio y portador de los valores de la nación, de la república o la democracia. 
                                                                                                                                                                                     
Öffentlichkeiten (körperliche präsente, medial vermittelte, wissenschaftliche Öffentlichkeit) und 
Interessenformationen (z.B Verlage, Akademien, Kirchen, politische Parteien), die den Literaturbetrieb 
mitgestalten und durch Repräsentanten bei der Verleihung vertreten sein können.” (2009, p. 64) 
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Esto último es una interpretación puntual del resultado de un proceso que 
denominaré de transferencia de legitimidades, y que describe cómo es que los 
premios literarios comportan instancias susceptibles de generar beneficios tanto 
para quienes los entregan como para quienes los reciben. En el caso del Nacional, 
la consecución de dicha posibilidad ha dependido cada vez de las intervenciones 
de sus comentaristas, sobre todo de aquellos más prestigiosos y autorizados, 
quienes le han concedido o negado su atributo consagratorio por medio de una 
serie de argumentos. Dichos argumentos serán aquí denominados flujos 
legitimadores, y reconoceré tres principales en la órbita del Premio Nacional de 
Literatura: la Nación, el campo literario, y la pura literatura. 
 Hablar de transmisión de legitimidades busca aquí designar un proceso 
bidireccional. En tal sentido, la comprensión del fin último de los premios 
literarios efectuada por Dücker y Ulmer requiere de un complemento que ilustre 
su operatividad como mecanismos consagradores de quienes los reciben, a saber 
los escritores y las obras. Traducir esta intención en los términos del Premio 
Nacional de Literatura permite formular con bastante precisión una pregunta 
relevante: ¿qué significa, en términos prácticos, para un escritor chileno hoy 
recibir una distinción otorgado por el Estado de Chile?, ¿qué significó hace 30, 
50, 70 años? Para el develamiento del mecanismo que permite que un autor 
consagrado saque réditos de dicha consagración la propuesta de James English 
en su libro The economy of prestige. Prizes, awards and the circulation of cultural 
value (2005), resulta provechosa. 
La noción fundamental trabajada por James English es la de “capital 
intraconversion”. La concepción de ésta, se orienta a explicar cómo es que 
actualmente los premios al arte y la cultura revisten los medios más eficaces para 
la exportación del capital específico detentado por las obras de literatura, las 
cinematográficas, pictóricas, musicales, en definitiva, artísticas en un sentido 
amplio, a otras esferas de la sociedad: la política, la religiosa, la económica, etc15
“Prizes have issued from societies and associations of artists, from academic 
coteries and committees, even from corporate sponsors and wealthy 
philanthropists, and this is largely owing to the fact that they are the single 
. 
Para comprender y diseñar el valor cultural, English nutre su propuesta de un 
arraigo social y económico, donde lo que le interesa es advertir cómo es que las 
obras se insertan y circulan dentro de los sistemas y relaciones de intercambio 
propios de una sociedad: 
                                                          
15 En este trazado inicial de su propuesta y de su aplicabilidad, English se reconoce deudor del modelo 
de campos y capitales de Pierre Bourdieu. Entiende en tal sentido que “Every field (by virtue of its 
recognition as a field) is possessed of its own forms of capital, its own rules of negotiation and 
transaction, its own boundaries and constraints, above all its own unique stakes, and none may be 
simply reduced to any of the other… Yet every field may be understood as part of a general economy of 
practices, a broad social logic that involves interested participants, with their varying mixtures or 
portfolios of capital, in the struggle over various collectively defined stakes, and above all in the struggle 
for power to produce value, which means power to confer value on that which does not intrinsically 
possess it.” (2005, p. 9) 
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best instrument for negotiating transactions between cultural and economic, 
cultural and social, or cultural and political capital – which is to say that they 
are our most effective institutional agents of capital intraconversion.” (2005, p. 
10)16
 Es de observar cómo es que esta exposición acoge la posibilidad de que todas 
aquellas organizaciones identificables bajo los rótulos de “económicas”, 
“sociales” y “políticas” obtengan beneficios mediante un acto capaz de convertir 
los capitales específicos detentados por el arte y los artistas – donde vuelve a 
revelar su importancia la escenificación descrita por Judith Ulmer. En la lógica 
que sostiene el argumento de English descansa la comprensión de que 
escritores, pintores y cineastas son capaces de alcanzar, por diversos medios, 
renombres tan difundidos a lo largo del espectro social, que pueden luego servir 
a empresas, bancos, municipios o partidos políticos para descargar sobre sus 
propias imágenes públicas el prestigio de dichos personajes. En la historia del 
Premio Nacional de Literatura un caso traducible en estos términos fue el de José 
Donoso y los primeros premiados tras el retorno a la democracia en 1990. Tras 
17 años de dictadura, la imagen internacional del país estaba severamente 
dañada, cubierta por un ignominioso manto de violaciones a los derechos 
humanos, censuras y prohibiciones; condecorar dentro de un plazo de 6 años a 
tres escritores que no solo gozaban de renombre internacional, sino que habían 
sido críticos en el extranjero del gobierno de Pinochet, servía a las nuevas 
agrupaciones políticas a la cabeza del país para una suerte de lavado de imagen, 
en cuanto invitaban a su núcleo a dichos personajes
 
17
 Del lado de los escritores, James English observa que la incorporación de estos 
capitales económicos, políticos y sociales, puede bien valer de medio y estrategia 
para un reposicionamiento ventajoso dentro de sus circuitos de recepción y 
difusión; particularmente eficaces ante eventuales resistencias de la crítica, en 
cuanto generan rutas alternativas para acceder a los grupos de lectores, y de esa 
forma redefinir su posición entre sus pares. Se produce en tal sentido un 
escenario complejo, donde las autoridades del circuito literario pueden 
. 
                                                          
16 Considerar esto último le permite a English darle a su estudio una contingencia inmediata y específica: 
contribuir a una revisión desprejuiciada de la crecientemente compleja relación entre la literatura y el 
mercado. Refiriéndose al listado de personajes que participan de la consecución de un acto de 
premiación, explica: “The game they are playing is not to be reduced to a field of battle on which the 
forces of genuine art defend with the weapons of pure symbolic capital a small (and probably shrinking) 
strip of ‘independent’ terrain against the imperial forces of commerce (or of ‘political correctness’ and 
so on), the one force engaging the other along a single borderline, across which attempts are continually 
made to insinuate false art, like a Trojan horse, onto terrain of the genuine. This all-too-familiar scenario 
obscures far more than it reveals about prizes and about cultural life in general.” (2005, p. 11) 
17 José Donoso publicó en España el año 1986 la novela La Desesperanza, que ofrece una cruda e irónica 
representación de la vida de los artistas chilenos dentro del país durante la dictadura; Gonzalo Rojas, 
premiado en 1992, se fue tempranamente exiliado en 1973, y desde las posiciones académicas que 
ocupó en los años posteriores, se mantuvo como un fustigador del gobierno de facto; Jorge Edwards, 
finalmente, que ganó el Nacional en 1994, volvió a Chile a finales de los ’70 y figuró entre los fundadores 
del Comité de Defensa de la Libertad de Expresión, agrupación que, en la medida de lo posible, abogó 
contra la censura y la persecución de escritores e intelectuales. Los tres casos serán revisados con mayor 
detalle en el capítulo quinto. 
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eventualmente verse interpeladas por la legitimidad creciente de un escritor o 
escritora al que, hasta el momento de obtener tal o cual premio, le habían 
negado su venia en nombre principalmente de unos criterios estéticos18
                                                          
18 Para James English el caso de la escritora afroamericana Toni Morrison es altamente ilustrativo de 
este rol contemporáneo de los premios. La resistencia de un poderoso sector de la crítica 
estadounidense a su obra, sector descrito como “the organized cultural right, which has (…) done 
everything in its power to resist the rising prestige of African-American literature in general, and its 
expanding place within the university curriculum in particular” (2002, p. 125), resistencia esgrimida a 
partir de ataques que reprochaban a Morrison ser una coleccionista de premios, sirven a English para 
demostrar cómo es que, precisamente, a través de la adquisición de tales reconocimientos, la autora 
pudo sobrepasar el filtro consagrador controlado por dicha crítica, y acceder a una mucho mayor 
(Morrison terminó ganando el Pulitzer en 1988 por su novela Beloved, y el Nobel en 1993). 
. En la 
historia del Premio Nacional de Literatura esta modalidad será atendida con 
frecuencia, sobre todo del lado de los partidarios de premiaciones que 
despertaron protestas dentro del medio local: las designaciones de Samuel Lillo 
en 1947 o de Edgardo Garrido Merino en 1972 serían resistidas por quienes 
argumentaron que se trataba de autores pasados largamente de moda; la 
obtención del Nacional, en consecuencia, sería esgrimida por sus defensores 
como una prueba irrefutable de la improcedencia de tal reproche. Por otra parte, 
en las premiaciones de José Santos González Vera en 1950, o de Daniel de la 
Vega en 1953, el Premio sería descrito precisamente en estos términos, 
reconocido por sectores de la crítica como una herramienta válida y efectiva para 
reconsiderar la opinión que el medio tenía de estos escritores y sus obras. 
Todavía una tercera modalidad, habría de encontrar en las premiaciones de 
Nicanor Parra en 1969 y de Carlos Droguett en 1970, quienes acogerían 
igualmente este principio de valor estratégico, mas de una forma 
tremendamente singular: y es que mediante la denostación de la distinción 
recibida, ambos autores serán capaces de fortalecer su independencia creativa 
respecto del anclaje institucional que ésta importaba; vale decir, recibiendo con 
desdén el Premio, hacían extensivo su desdén y crítica hacia una política cultural. 
En definitiva, James English concluye que los premios literarios se yerguen como 
herramientas susceptibles de favorecer y dinamizar movimientos constantes de 
liberación de los escritores respecto del dictado de los sectores dominantes de sus 
campos de producción y difusión. Dichos movimientos son el resultado exitoso de 
la “capital intraconversion”, y desencadenan transformaciones que van más allá 
del destino individual de algunos artistas meritorios o afortunados, irradiando al 
sistema completo de jerarquías y distribución de los escritores: editoriales, 
suplementos literarios en la prensa, instituciones culturales y universidades, se 
ven de una u otra forma obligadas a responder a la interpelación que estas 
distinciones constituyen. Para el caso del Nacional esta situación será 
particularmente atendible en las dificultades que tuvo el galardón para validarse 
ante Gabriela Mistral en 1951 – año en que le fue concedido – por haber ella 
recibido con anterioridad el Nobel: en los seis años que transcurrieron entre un 
galardón y el otro, este último pesó gravosamente sobre el Nacional, dejando a 
sus comentaristas prácticamente sin argumentos para justificar la postergación 
de Gabriela Mistral (Cfr. II.3.1). Volviendo, finalmente, a las ideas de James 
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English, este principio desestabilizador portado por los premios a la cultura es lo 
que le lleva a entenderlos y definirlos en base a su potencial subversivo: 
“Prizes have, to be sure, provided opportunities for the holders of noncultural 
assets (wealth, social connections, political powers) to drive down the value of 
certain opportunities for those ‘serious’ artists and writers who know how to 
work with the nonseriousness of the contemporary awards scene to enlarge 
the scope of their own authority, to leverage their (always dominated) 
positions on the field of power, and so to achieve greater subversive efficacy.” 
(2002, p. 126) 
 Traducida esta formulación a los términos de esta investigación, su amplitud se 
reduce y sus actores se especifican: el Estado, que es la institución que entrega el 
Premio Nacional de Literatura, es el portador de unos activos eminentemente 
políticos, y la pregunta es cómo estos son recibidos por los escritores, y si es que 
acaso su valor – de acuerdo a la lógica sostenida por English – es susceptible de 
proveerles de una herramienta utilizable para mejorar sus posiciones dentro de 
sus circuitos de producción y difusión. Aquí es donde entran en juego los flujos 
legitimadores anunciados al principio. Y es que toda la relevancia que se la ha 
atribuído – o negado – cada vez al Premio Nacional de Literatura, así como la 
ingerencia que ha llegado a tener en el posterior desarrollo de las carreras de 
quienes lo han recibido, ha estado sujeta a un proceso de asignación de valores. 
Trabajar aquí el Premio Nacional en su historia, desde su fundación hasta sus 
designaciones más recientes, posibilita acoger la constitución y transformaciones 
de su valor, construído cada vez a partir de los flujos legitimadores, 
abastecedores de su significado y sentido. El hecho de que el Premio provenga 
de una instancia externa al ámbito literario estricto – a pesar de la eventual 
legitimación proporcionada por las Instituciones del Jurado –, aporta las 
condiciones señaladas por English en cuanto representa un capital no literario; 
en tanto tal, éste ha debido una y otra vez ser reconvertido en las declaraciones 
de sus partidarios y refutadores, cosa de poder fundamentar su conexión con el 
horizonte literario al que ingresaba. 
 
A continuación, presentaré las tres modalidades centrales que los flujos 
legitimadores han detentado a lo largo de esta historia de 70 años. Su irrupción 
será debidamente identificada en el primer capítulo de la investigación, al 
presentar las premiaciones fundacionales de Augusto D’Halmar y de Joaquín 
Edwards Bello, identificando tempranamente su capacidad de complementarse y 
contradecirse (Cfr. I.2.3)19
                                                          
19 En la segunda sección del capítulo primero, los tres flujos legitimadores confluirán de manera 
problemática, desplegando un campo operativo amplio y rico en implicancias, demostrando así su 
versatilidad como herramientas de análisis. Pues, los principios en base a los cuales se hará la recepción 
entusiasta y aprobatoria de Augusto D’Halmar en 1942 y de Joaquín Edwards Bello un año más tarde, 
serán perfectamente opuestos: mientras la literatura del primero será celebrada por sus atributos 
intrínsecos, por su vocación pura y exclusiva a la obra (flujo legitimador metaliterario), las novelas de 
Joaquín Edwards Bello serán enaltecidas por su función pedagógica, formadora de la comunidad 
; en los 4 capítulos posteriores serán de observar su 
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permanencia y transformaciones. Por ahora, me limito a presentarlos en tanto 
matrices discursivas, en su lógica y cohesión. Antes de proceder, no obstante, es 
relevante señalar que los flujos legitimadores han circulado principalmente como 
fundamentos de la razón del Premio Nacional, de su justeza y necesidad, pero 
han servido también a sus refutadores, en cuanto los han provisto de 
argumentos desde donde criticar al galardón y su sentido, o acusar las falencias 
de una obra mal distinguida, o finalmente desestimar el nombre de un autor o 
autora favorecidos. 
Primer flujo legitimador: la Nación 
Como su nombre lo indica, este primer flujo basará su razón de ser y su 
efectividad en el reconocimiento de un atributo nacional en la ponderación y 
comentario de escritores, obras y del Premio mismo; por cierto que en el caso de 
este último, dicho atributo viene contenido ya en su nombre, pero lo que aquí 
interesa es indagar en qué medida ha sido invocado como principio de 
legitimación en el marco de una premiación a la cultura, más allá de una mera 
función de delimitación geográfica en el origen de los candidatos. Considerando 
esto, el flujo legitimador nacional habrá de presentarse bajo tres modalidades 
principales: 1. lo nacional como designador de la comunidad a la cual escritor y 
obra pertenecen, y hacia la cual se dirigen; 2. lo nacional como designación de 
una institucionalidad administrativa y cultural; 3. lo nacional como principio 
descriptor y organizador de una tradición literaria. En muchos de los casos 
signados por estas modalidades, la presencia de éstas es simultánea y armónica, 
no excluyente; y es que, como será de observar en el deslinde de cada una, los 
límites que las separan son susceptibles de devenir difusos, y tanto “la Nación” 
como “lo nacional” se yerguen como categorías de tremenda eficacia 
cohesionadora, capaces de reunir bajo un mismo principio a seres humanos, 
obras de arte e instituciones políticas. 
 La presencia de lo nacional en los discursos del Premio Nacional de Literatura 
se remonta a los orígenes mismos de éste, y operó desde temprano como flujo 
legitimador; vale decir, ya en las discusiones entre escritores y parlamentarios 
que antecederán a la implementación del Premio en 1942 se aprecia la 
invocación de lo chileno mucho más como el designador de un atributo positivo 
que como una condición jurídica relativa al lugar de nacimiento de los candidatos 
al galardón. En tal sentido, y siguiendo la genealogía de las ideas y la cultura en 
Chile planteada por Bernardo Subercaseaux, este tipo de inclusión y valoración 
acusa recibo de una matriz cultural predominante en el período, y cuya 
consolidación había empezado a fraguarse a finales del siglo XIX – precisamente 
los años en que empezaron a publicar los escritores más longevos condecorados 
                                                                                                                                                                                     
nacional (flujo legitimador nacional); en segundo lugar, el rechazo de un circuito local de lectores (flujo 
legitimador del campo literario) a la obra de D’Halmar servirá para denostar al circuito mismo – que no a 
la obra –, mientras que el alto grado de aceptación de dicho circuito a los escritos de Edwards Bello 
servirá para felicitar tanto al escritor como a sus lectores. 
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con el Premio20. La “matriz cultural nacionalista” es identificada por 
Subercaseaux como la “fuerza cultural dominante”21
“predomina una mirada mesocrática o de elite, que busca rescatar 
particularidades culturales y realzar el componente de tradición vernácula, con 
el objeto de reinsertar esas particularidades en la cultura nacional. /…/ En la 
narrativa, además de los personajes populares, los hay de sectores medios y 
altos, los que también cumplen la función de realzar la chilenidad… El mapa de 
personajes se corresponde, entonces, con el mapa de la diversidad social y 
geográfica del país.” (2007, p. 133) 
 de las primeras décadas del 
siglo XX en el país, y su presencia es hoy manifiesta en diversidad de prácticas y 
discursos de la época, entre ellas, y con particular ímpetu, las artísticas. 
Hablando de un grupo representativo de obras literarias escritas en las tres 
primeras décadas del siglo XX (y entre cuyos autores se cuentan varios ganadores 
del Premio Nacional: Dublé Urrutia, V.D. Silva, Samuel Lillo, D’Halmar, Latorre, 
Fernando Santiván, Edwards Bello, Pedro Prado y José Santos González Vera), 
Subercaseaux caracteriza la reelaboración literaria de dicha matriz en los 
siguientes términos: 
 Esta formulación da las claves para el develamiento de la primera modalidad 
del flujo legitimador nacional, aquella que concebía la importancia de las obras 
en nombre de su aporte a la comunidad nacional22
                                                          
20 Diego Dublé Urrutia, Premio Nacional 1958, publicó su poemario Veinte años en 1898; Samuel Lillo, 
Premio Nacional 1947 publica Poesías en 1900; mientras que Augusto D’Halmar, premiado en 1942, 
inicia sus colaboraciones con la revista literaria Instantáneas de luz y sombra en 1898. La mayoría de los 
autores condecorados en las décadas siguientes, nacidos a finales del siglo XIX, como Joaquín Edwards 
Bello, Eduardo Barrios, Pedro Prado o Fernando Santiván, dieron sus primeros libros a las prensas 
dentro de las primeras dos décadas del siglo XX. 
, en cuanto informa de un 
principio programático afín a un grupo de obras y escritores. Cuando en 1943, el 
Premio Nacional de Literatura recayó sobre Joaquín Edwards Bello, su 
21 Subercaseaux entiende el auge del Nacionalismo en el período informado como una “respuesta desde 
el campo cultural a las profundas transformaciones sociales y a la modernización que experimenta” 
(2007, p. 12) Chile desde finales del siglo XIX, y su función es eminentemente integradora, orientada a 
proveer a la comunidad local en sus diferentes estratos y ubicaciones de un relato compartido: “Hacia 
fines del siglo XIX y comienzos del XX… el tiempo de integración incorpora discursivamente a los nuevos 
sectores sociales y étnicos que se han hecho visibles, reformulando la idea de nación hacia un mestizaje 
de connotaciones biológicas o culturales y confiriéndole al Estado un rol preponderante como agente de 
integración. Se trata de una reelaboración identitaria en la que subyace – en un contexto de crisis y 
cambios – la preocupación por mantener la cohesión social.” (2007, p. 17) 
22 La comunidad nacional desplegada como un horizonte de receptores de una literatura formadora y 
edificante, cumple en la comprensión de los políticos y escritores detrás del Premio Nacional de 
Literatura con el diseño de la comunidad imaginada de Benedict Anderson (1983). Según éste, la prensa 
escrita y la novela moderna constituyen dos hitos en de los siglos XVIII y XIX en la disposición de 
condiciones de posibilidad para la exitosa irrupción del “artefacto cultural” de la Nación. En relación a la 
novela, la reflexión se centra en cómo es que este tipo de escritos escenificaban sus conflictos en 
“espacios plurales”, espacios concretos reconocibles para un grupo de lectores, capaces de despertar un 
sentimiento de complicidad, acompañado de la posibilidad de imaginar el espacio del relato como uno 
cohesionado, real, mas también limitado – para el caso latinoamericano, Anderson se vale de El 
Periquillo Sarmiento del mejicano Fernández de Lizardi de 1816. Sobre ese principio se despliega luego 
la “convención literaria esencial”, que es el pacto entre el lector y el texto, y que sirve para transmitir a 
grupos de lectores la ilusión de pertenencia a la comunidad imaginada, que es aquella representada en 
el relato. 
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aprobación y comentario favorable inauguró y marcó una tendencia que habría 
de repetirse en distintos autores y distintas coyunturas políticas – acogiendo, por 
cierto, cambios en la naturaleza y estilo de las obras: el reconocimiento de un 
efecto positivo y útil de las obras literarias, que asignaban para el escritor una 
posición social relevante, la del intérprete y transmisor de contenidos buenos y 
deseados. En tal sentido, la celebración de obras, escritores y Premio en nombre 
de su aporte y beneficio a una comunidad nacional de lectores, acogería una 
comprensión eminentemente utilitaria del arte, que sabría asignarle funciones 
morales y educativas. Alcanzado este punto, es importante señalar que esta 
disposición presente y reconocible en muchas de las obras literarias escritas en el 
período no reproducía un mecanismo propagandístico, fríamente diseñado e 
implementado; dicho de otra forma, no se desenvolvía de la manera 
esquemática a que su explicación la reduce. Su origen y circulación dentro de un 
conjunto de poemas y narraciones es más complejo, y obedece al grado de 
penetración de un discurso sobre la sociedad y el arte entre políticos, 
intelectuales y artistas en el Chile del siglo XX. En tal sentido, no era que la 
literatura se pusiese obendientemente al servicio de un objetivo político, sino 
antes que sus cultores y productores formaban parte de una urdimbre discursiva 
compartida, provenían de ella, desde ella creaban, y con ella se confrontaban, 
que los hacía compartir una concepción del rol del intelectual y del artista23
 En una segunda vertiente, el flujo legitimador nacional será acogido en virtud 
del Vínculo Institucional; vale decir, la importancia atribuida al Premio radicará 
en su origen, en quien lo entrega, donde habrán de confundirse y superponerse 
una valoración directa del Estado junto a la de las instituciones por éste 
designadas para la deliberación del galardón. El mecanismo a partir del cual esta 
vinculación ha funcionado es uno que reconoce una correspondencia entre la 
Nación y el Estado, que le concede a éste una representatividad legítima y 
. 
                                                          
23 La lógica detrás de la comprensión y exaltación del flujo legitimador nacional es heredera de un 
vínculo increíblemente consistente entre literatura y política, de profundo arraigo en la historia cultural 
de América Latina. En sus páginas introductorias, el estudio de Doris Sommer, Foundational Fictions 
(1991) describe este escenario con precisión. Hablando de la novelística producida en el continente 
durante el siglo XIX, apunta: “Romantic novels go hand in hand with patriotic history in Latin America. 
The books fueled a desire of national domestic happiness that runs over into dreams of national 
prosperity; and nation-building projects invested private passions with public purpose. This was no 
simple matter of one genre giving the other a hand, because the relationship between novels and new 
states has a… continuity where public and private planes, apparent causes and putative effects, have a 
way of twisting into one another… Romance and republic were often connected… through the authors 
who were preparing national projects through prose fiction and implementing foundational fictions 
through legislative or military campaigns.” (1993, p. 7) Doris Sommer introduce esta problemática desde 
la consideración de los autores del Boom (década del ‘60) como parodiadores y contestadores de dicha 
tradición, en cuanto se formaron en su lectura: “The concept of the national novel hardly needs an 
explanation in Latin America; it is the book frequently required in the nation’s secondary school as a 
source of local history and literary pride, not immediately required perhaps but certainly by the time 
Boom novelists were in school” (1993, p. 4) El Premio Nacional de Literatura, entendido desde el sentido 
que le transmite el flujo legitimador nacional, se inscribe como uno de los mecanismos de legitimación y 
pervivencia avanzado el siglo XX de una comprensión de la literatura y su rol comunitario cuyos orígenes 
se remontaban al XIX, y que escenificaba en la obra una forma de convivencia cohesiva y jerarquizada, 
proyección en la ficción del ideal comunitario nacional.   
31 
 
efectiva de aquélla24
 La tercera vertiente del flujo legitimador nacional es acaso la más propiamente 
literaria, y su efectividad consagradora habrá de basarse en un supuesto 
fundamental: el de la existencia de una literatura chilena como un sistema lineal 
y cerrado de evolución de un repertorio de formas y motivos literarios. La 
“tradición literaria chilena” o la “literatura chilena” serán en tal sentido 
invocadas como un espacio donde insertar y comprender la importancia de obra, 
escritor y/o premio, en virtud de unos criterios cuyo atributo será antes nacional 
que literario. De esta forma, la chilenidad servirá como origen y límite donde 
organizar, reunir y distinguir escritores y libros; donde localizar y desplegar 
impactos e influencias; donde escenificar diálogos y cooperaciones intelectuales 
así como digresiones y enfrentamientos; donde, finalmente, insertar todo un 
catálogo de autores, obras, estilos, movimientos, tendencias, contenidos. A 
pesar, no obstante, de la diversidad que esta disposición parece augurar, es vital 
tener en cuenta la arbitrariedad de la nómina que las entregas del Premio 
Nacional irán perfilando, en cuanto expresión eminentemente institucional; por 
. Basada en la misma fidelidad de los autores chilenos a la 
matriz cultural hace unas líneas presentada, esta concesión del nexo entre 
Nación y Estado será atendida y sostenida en el caso de muchos premiados con 
el Nacional, y servirá muy eficazmente de puente para la reunión de política y 
literatura: el escritor y/o la escritora que escribe deliberadamente para la 
comunidad nacional, y que reconoce luego la representatividad de dicha 
comunidad por parte del Estado, accede finalmente a recibir en nombre de 
aquélla el Premio que éste le ofrece. Esta confluencia será acaso una de las más 
frecuentes a lo largo de este estudio, y sus variantes irán siendo indicadas a 
medida que se vayan presentando. Por otra parte, la disolución del límite entre 
libertad creativa y compromiso político que su implementación acarreaba, 
terminará alimentando muchas de las más agudas y devastadoras críticas al 
Premio Nacional de Literatura. 
                                                          
24 El problema del vínculo entre Estado y Nación ha revestido en la discusión historiográfica y político-
filosófica chilena la forma de la pregunta por quién antecedió a quién, si el Estado a la Nación o la 
Nación al Estado. Un estudio clásico para dicha cuestión es el Ensayo histórico sobre la noción de Estado 
en Chile en los siglos XIX y XX de Mario Góngora, del año 1986, cuya tesis central sostiene que solo 
después de que en la primera mitad del siglo XIX se consolidase en Chile un modelo administrativo 
centralizado, se consolidó en el territorio, y por acción de dicho modelo administrativo, una “conciencia 
nacional”. Para ello, según explica Alfredo Jocelyn-Holt, “el estado recurrió a todo el instrumental 
simbólico entonces disponible: retórica, historiografía, educación cívica, lenguaje simbólico (banderas, 
himnos, escudos, emblemas, fiestas cívicas, hagiografía militar, etc.). Podría añadir… que este esfuerzo 
extraordinario desde arriba resulta en una ‘comunidad imaginada’ que se funda y que es, de hecho, la 
versión hegemónica del nacionalismo en la historia de Chile desde el siglo XIX hasta hoy.” (1999, p. 42) 
Más allá de las tesis que, luego, han discutido dicha afirmación, proponiendo la inversión de sus 
términos – a saber, la Nación antecedió al Estado –, lo que importa aquí es reconocer esta capacidad del 
Estado de desplegar un aparataje administrativo en pos de la elaboración de un relato simbólico, y 
proponer dicha capacidad para la comprensión del Premio Nacional emanado desde éste: junto a la 
intención de recompensar al escritor chileno, habrá de imponerse anualmente la valoración de una 
literatura signada por su chilenidad, vale decir, capaz de portar y transmitir un relato cohesionador e 
identitario. 
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lo tanto, el presente estudio es el de una tradición oficial de las letras chilenas25
Segundo flujo legitimador: el campo literario 
, 
construida a instancias del Estado, y la ausencia en su nómina – mencionada en 
las páginas iniciales – de nombres como el de Vicente Huidobro, Maria Luisa 
Bombal o Pedro Lemebel, no hace sino refrendar dicha situación. Esto, 
finalmente, ofrece un atractivo particular; pues, que el Estado se valga de su 
aparato educativo y de extensión cultural (universidades, escuelas, bibliotecas, 
periódicos) para consagrar y difundir una norma literaria acorde a sus principios 
valóricos no es en sí algo llamativo; pero que nada menos que 52 escritores – 
entre ellos más de uno de renombre y reputación internacional – a lo largo de 70 
años hayan accedido a integrarse a dicha norma, eso sí que constituye una 
particularidad del Premio Nacional de Literatura en tanto premio literario, y de 
los escritores chilenos en tanto artistas frente al poder. 
Llamaré al segundo flujo legitimador el del “campo literario”, pues me valdré 
para su caracterización del concepto homónimo de Pierre Bourdieu. Su 
utilización estará orientada a identificar y describir todas aquellas ocasiones en 
que el motivo esgrimido para fundamentar la importancia de obra, escritor y/o 
Premio hubo de remitirse a su inserción – exitosa o problemática – dentro de un 
circuito local de recepción y comentario de la literatura. En tal sentido, es 
necesario un primer deslinde: la naturaleza de este segundo flujo legitimador es 
eminentemente distinta a la de los otros dos, pues mientras el flujo nacional y el 
flujo literario se basan en la apelación a una matriz argumental, el del campo 
opera antes como un acto que como un argumento, como una suerte de 
ejercicio de la atribución de legitimar obras y autores detentado por las 
autoridades del circuito literario nacional26
                                                          
25 Mediante la explicitación de esto busco integrar las valiosas lecciones de Antonio Cornejo Polar en su 
estudio sobre La formación de la tradición literaria en el Perú: “Interesa subrayar, sobre todo, la 
naturaleza agudamente ideológica de las operaciones que fijan la imagen del pasado y diseñan la ruta 
que conduce, desde él, hasta el presente, nuestro presente… A la postre la tradición es el producto de 
esta lectura que no solamente establece el sentido del pasado sino también – y a veces más – el del 
presente. /.../ En la literatura es de sobra conocido que cada período importante reformula la tradición 
a la que se debe – o cree deberse – construyendo de esta manera, a veces trabajosamente, su propia 
tradición.” (1989, p. 15) 
. Esto implica a su vez que su posición 
respecto de los otros dos flujos legitimadores puede llegar a ser limítrofe, dada la 
posibilidad de que la Nación o la calidad literaria rindan como principios 
coercitivos, vale decir, como las razones de las cuales un agente del campo se 
valga para ejercer su autoridad consagradora. A efectos de la exposición, no 
obstante, esta potencial superposición de flujos será oportunamente advertida y 
26 Bourdieu denomina dicha atribución como el “poder de consagración”. La condición de posibilidad de 
éste son las disputas propias de los campos culturales – que valen también para campos como el político 
o el económico – en torno a la definición de sus límites o “lo que es equivalente, la definición de las 
condiciones de la auténtica pertenencia al campo… más adecuada para justificar que sea como es.” 
(2011, p. 331) De esta forma, “Uno de los envites centrales de las rivalidades literarias… es el monopolio 
de la legitimidad literaria, es decir, entre otras cosas, el monopolio de poder decir con autoridad quién 
está autorizado a llamarse escritor… o incluso a decir quién es escritor y quién tiene autoridad para decir 
quién es escritor; o, si se prefiere, el monopolio del poder de consagración de los productores y de los 
productos.” (2011, pp. 331-332) 
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explicitada; por lo pronto, es vital dejar en claro que la invocación del flujo 
legitimador del campo habrá de centrarse en aquellos episodios donde, 
precisamente, no fueron los atributos nacionales o estéticos de una obra los que 
informaron su legitimación, sino su capacidad de influir sobre los mecanismos 
encargados y susceptibles de prodigar legitimidad literaria. 
 Designaré “campo literario” al espacio social en que se han situado todos los 
individuos involucrados en la producción del corpus de obras relacionadas al 
Premio Nacional de Literatura – ya sea premiadas con él, o invocadas en su 
sistema de referencias –, así como en la producción de su valor. Siguiendo las 
indicaciones de Bourdieu, el campo será concebido como “un campo de fuerzas 
que actúan sobre todos los que entran en ese espacio y de manera diferente 
según la posición que ellos ocupan en él, a la vez que un campo de luchas que 
procuran transformar ese campo de fuerzas.” (1989-1990, p. 21) La adopción de 
este modelo permite abstraer el amplio espectro de participantes convocados 
para la recepción y comentario del Premio en sus 52 ediciones en base a tres 
principios: primero, en su reconocimiento como interlocutores válidos del 
debate informado en virtud de su intención manifiesta de intervenir en la 
definición del valor de lo literario; segundo, en la posibilidad de organización de 
dichos personajes en observancia del grado de influencia de sus intervenciones 
respecto del resto de voces convocadas; y tercero, en la posibilidad de disponer 
de dicho orden de manera sincrónica y diacrónica, de manera de abordar cada 
premiación como una instantánea de un momento delimitado y específico, 
susceptible luego de ser comparada con episodios anteriores o posteriores. La 
disposición del coro de voces aquí reunido en torno a estos principios 
ordenadores permitirá, finalmente, proponer la lectura de unas 
transformaciones en la comprensión y generación de la importancia del Premio 
Nacional, de las obras y de los escritores. 
En consideración de esto último, la incorporación del abundante caudal 
de implicancias contenido en este modelo será encausado hacia su injerencia 
directa y exclusiva sobre el Premio Nacional de Literatura; vale decir, cada vez 
que se hable de “campo literario”, servirá la designación como despliegue de 
dicho circuito de opiniones e intereses, mas puesto al servicio de la ponderación 
del valor del Premio Nacional de Literatura respecto del valor circulante – vale 
decir, anterior y abarcador – de lo literario27
Corresponde a continuación revestir a este descriptor abstracto de su 
correlato físico, temporal y espacialmente definido, punto en que la concepción 
del Premio Nacional entre mediados de la década del ’30 y los primeros años de 
la del ’40 es sugerente. Y es que uno de los estudios que más al pie de la letra ha 
incorporado el modelo de Pierre Bourdieu para la realidad cultural chilena, 
. 
                                                          
27 Advertir esta predisposición metodológica es vital para delimitar los fines aquí perseguidos: y es que 
no es esta una investigación sobre la formación y desarrollo de un “campo literario chileno”, sino antes 
sobre la construcción del valor del Premio Nacional de Literatura dentro de un sistema anterior de 
valores culturales.  
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explica que la consolidación de un campo literario chileno hubo de producirse 
precisamente en los años en que los miembros de la primera generación de 
ganadores del galardón empezaron a perfilarse públicamente como escritores28
a) La ampliación y especialización del público lector: basada en la creciente 
alfabetización y la concentración de la población en los núcleos urbanos, 
principalmente las ciudades de Santiago y Valparaíso. Según explica 
Catalán, estos dos factores aportaron las condiciones para el auge del 
“mercado de bienes culturales impresos.” (1985, p. 102) A este punto se 
suma el crecimiento en la matrícula de estudiantes de Pedagogía en 
Castellano, lo que robustecía los espacios académicos de discusión literaria. 
Por otra parte, la incorporación de público femenino, y otro de extracción 
de clase popular, contribuyeron a diversificar la demanda de contenidos. 
. 
En Antecedentes de la transformación del campo literario en Chile entre 1890 y 
1920 (1985) Gonzalo Catalán explica cómo es que en el umbral del siglo XX “se va 
a asistir… a la constitución de un estamento de intelectuales de claro perfil 
mesocrático que va a asumir cada vez con mayor decisión las funciones de la 
producción de bienes culturales, imprimiendo a esa práctica el carácter de oficio 
o profesión, y desligándola, en lo formal, de la esfera de lo político.” (Catalán, 
1985, pp. 72-73) El auge de la práctica literaria como “oficio o profesión” 
comprendía la paulatina consolidación en torno a ella de instancias y contenidos 
diferenciados del resto de las actividades sociales, lo que transmitía a los 
escritores una categoría social específica. Catalán extiende su análisis desde la 
consideración de factores históricos y sociales que propiciaron esta 
conformación, hasta la descripción acuciosa del sistema que la contuvo, su lógica 
y sus relaciones con el resto de la sociedad. En tal sentido, su exposición 
despliega una serie de condiciones de posibilidad surgidas en el período que va 
desde 1890 a 1920, y que introducen los elementos que más tarde conformarían 
el flujo legitimador del campo literario. Éstas son: 
b) Fortalecimiento de la industria editorial: el consumo de literatura, ya fuese 
como libro impreso, como suplemento, o como secciones de creación en 
diarios y revistas, creció junto al aumento de la masa lectora. Esto se 
comprueba en el alza pronunciada en las ventas de libros – y 
consecuentemente en su tiraje –, así como en el incremento del número de 
usuarios de la Biblioteca Nacional y la apertura de nuevas librerías29
c) Consolidación de espacios laborales y de reunión para los escritores: acaso 
el más importante el de la prensa, que hizo de las salas de redacción de 
numerosos periódicos y revistas puntos de encuentro para escritores 
. 
                                                          
28 De hecho, parte importante de las fuentes utilizadas por el autor para organizar el sistema de 
relaciones en que se desenvolvió el ciclo de creación, publicación, difusión y recepción de las obras, 
corresponden a las autobiografías y memorias de muchos ganadores del Premio: Augusto D’Halmar, 
Joaquín Edwards Bello, Mariano Latorre, Samuel Lillo, José Santos González Vera, Fernando Santiván, 
Alone.  
29 Dentro de este apartado, destaca la aparición del primer best-seller de la literatura chilena: Casa 
Grande de Luis Orrego Luco “editado por Zig-Zag, completa tres ediciones en el curso de 1908 
vendiéndose alrededor de 20.000 ejemplares en pocos meses.” (Catalán, 1985, p. 113) 
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debutantes y consagrados, así como también para los críticos literarios30; 
las tertulias literarias reunidas en teatros, bibliotecas, editoriales, librerías y 
en los mismos hogares de los escritores; finalmente, lo que Catalán 
denomina “instituciones formales del campo de producción literario”, y que 
constituían espacios de atributo literario específico para la realización de 
recitales poéticos, conferencias, presentación de libros y certámenes31
d) Instauración de una crítica literaria formal, periódica e independiente: 
principalmente desde las páginas de la prensa – y en menor grado desde las 
publicaciones académicas –, se consolida una instancia de intermediación 
entre los escritores y el público lector
. 
32
Público, medios de publicación y circulación, colegas escritores y espacios de lo 
literario, y, finalmente, la crítica, constituyen los pilares fundamentales del flujo 
legitimador del campo literario. Su presentación breve y esquemática en las 
líneas precedentes obedece a la necesidad de fijarlos como unidades de análisis, 
prescindiendo de profundizar en su constitución y en su realización histórica 
específica. Ésta irá ganando consistencia al correr de los capítulos, y su 
invocación y complementación estará sujeta a la necesidad presentada por los 
distintos casos revisados
, que apela en sus juicios a un patrón 
de lectura reconocible, pero que al mismo tiempo debe ser introducido, 
explicado, desarrollado. Sobre dicho patrón, luego, habrán de montarse “las 
pautas y criterios que sustentan la evaluación y certificación del ‘valor 
literario’.” (Catalán, 1985, p. 153) 
33
                                                          
30 “La literatura es redescubierta por los periódicos como un ingrediente que no puede estar ausente de 
sus páginas y cada diario se esfuerza por conseguir las plumas más reputadas o promisorias. /…/ El 
panorama que… ofrecen las revistas es mucho más acentuado. Entre 1890 y 1920 se editan no menos de 
cincuenta publicaciones que consultan en mayor o menor medida material literario producido por 
escritores o poetas nacionales” (1985, pp. 120-121) Hablando de la revista Zig-Zag, fundada en 1905, 
agrega, “comenzó a pagar con buena plata las colaboraciones que recibía tanto en verso como en prosa, 
haciendo de esta forma más estrictos los criterios selectivos y subrayando el carácter profesional que 
empezaba a asumir la literatura.” (1985, p. 122) 
. 
31 Se trataba tanto de salas y teatros disponibles periódica y exclusivamente para dichos fines, donde el 
más destacado fue el Ateneo de Santiago. Su director, el escritor Samuel Lillo, ganaría el Premio 
Nacional de Literatura en 1947, y entre los motivos que se invocarían para fundar la justeza de su 
designación figuraría ciertamente su gestión al mando de dicha institución (Cfr. cap. II.1.3). En segundo 
lugar, menciona Gonzalo Catalán los numerosos certámenes y concursos literarios celebrados en la 
época, que propiciaban una vez al año episodios de celebración exclusiva de la literatura, y en los que 
distintos poetas leían sus creaciones para el público, que un Jurado especial debía luego comparar y 
condecorar (Cfr. cap. II.2.1). 
32 Tras invocar la periodicidad y la publicación en una misma plataforma como condiciones necesarias de 
la credibilidad de un crítico, Gonzalo Catalán agrega: “no puede menos que ser así. Etapa terminal 
dentro del proceso de constitución del ‘valor literario’… la crítica equivale a la certificación de ese valor 
ante los consumidores. De ahí que requiera, primero, crear la ‘necesidad’ de esa certificación; segundo, 
hacer prevalecer sus propios patrones evaluativos sobre los demás y, tercero, garantizar la idoneidad, 
imparcialidad y probidad de sus juicios.” (Catalán, 1985, p. 152) 
33 La incorporación del modelo y teoría de Pierre Bourdieu en esta investigación podría ciertamente 
extenderse y refinarse, en cuanto su marco de análisis y sus herramientas se orientan precisamente a la 
constitución del valor de lo literario dentro de un sistema social de valores que lo incluye y determina; 
en tal sentido, proporcionaría una suerte de esqueleto donde desplegar y ordenar la construcción del 
valor del Premio Nacional de Literatura. Sin embargo, el objetivo de esta investigación es analizar el 
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Tercer flujo legitimador: la reflexión metaliteraria 
Denominaré flujo legitimador metaliterario a todos aquellos argumentos que, 
para la ponderación de premiaciones, trayectorias y obras apelaron a la 
literatura como entidad autónoma para sus refrendaciones y refutaciones. En la 
mayoría de sus apariciones, este flujo revestirá la forma de un saber específico y 
especializado en boca de los críticos34
 A pesar de la amplitud sugerida por el universo de motivos y conceptos que 
podrían informar la concepción de lo literario cara a cada uno de los muchos 
comentaristas reunidos en esta investigación, existen algunas constantes en la 
comprensión de su atributo que permiten aquí dotarlo de una consistencia que 
dará luego las claves de su desenvolvimiento. Desde sus primeras invocaciones 
en las premiaciones fundacionales de Augusto D’Halmar y Joaquín Edwards Bello, 
hasta las últimas celebradas en la presente década, la invocación del flujo 
legitimador metaliterario ha insistido en dos motivos que caracterizan su 
comprensión particular de la literatura. Calidad y vocación desinteresada por la 
creación literaria, desplegadas conjunta o separadamente, servirán de sustento 
para una valoración cuyo signo distintivo reside en la prescindencia de cualquier 
elemento que no sea estrictamente literario. Expondré a continuación cómo es 
que estos dos factores permitirán a quienes de ellos se valieron evaluar las 
entregas del Premio en virtud de argumentos cuyo poder persuasivo radicaba en 
su capacidad de abogarse el derecho de hablar en nombre de las obras, de ser los 
poseedores y custodios de un lenguaje y un saber exclusivo de ellas
, dotado de una nomenclatura, así como de 
un sistema propio de referencias; es en la incorporación de este flujo que las 
entregas periódicas del Premio Nacional adquieren su versión más consistente 
como instancias de la opinión pública donde hablar de literatura. Y es que, en la 
práctica, su implementación propició numerosas columnas en la prensa y en las 
publicaciones académicas entregadas al comentario elogioso o inquisitivo de una 
obra narrativa o poética, mas desde un lenguaje que buscaba ser literariamente 
específico: de esta forma, el Premio era recibido a partir de descripciones de la 
destreza en el manejo de un estilo, de celebraciones de la fina elaboración de 
símbolos y metáforas, de los méritos de una trama, de la excepcionalidad de un 
autor como artista de la palabra, entre muchas otras posibilidades. 
35
                                                                                                                                                                                     
contenido de los discursos sobre la importancia de la literatura y los escritores derivados del Premio, y 
no la búsqueda de sus orígenes en el escenario socioeconómico en que toman lugar. Insisto en que 
dicha operación enriquecería este análisis y sus conclusiones, pero su implementación subordinaría las 
metas y ambiciones de este trabajo a una disciplina y metodología ajenas. 
. 
34 En su principal acepción, críticos serán aquí los comentaristas de literatura en las páginas de diarios, 
en las revistas de magazine y en las revistas académicas. En muchas ocasiones, los mismos escritores 
oficiarán igualmente de comentaristas de las obras de sus colegas.  
35 La constitución de este flujo recoge para el caso chileno el discurso de la “autonomía del arte” tal y 
como lo describió Peter Bürger en su ya clásica Theorie der Avantgarde: “(Die Kategorie der Autonomie 
der Kunst) erlaubt, die geschichtlich entstandene Herauslösung der Kunst aus lebenspraktischen 
Bezügen zu beschreiben, die Tatsache also, dass sich eine nicht zweckrational gebundene Sinnlichkeit 
bei den Angehörigen der (bürgerlichen) Klassen hat herausbilden können, die zumindest zeitweise vom 
Druck unmittelbar Daseinsbewältigung freigesetzt sind… Die Kategorie Autonomie läßt es nicht zu, ihren 
Gegenstand als einen historisch gewordenen zu begreifen. Die relative Abgehobenheit des Kunstwerks 
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La invocación de la calidad opera en la mayoría de los casos de forma 
pragmática, es decir, que no es tanto su contenido – mudable dependiendo del 
ojo de quien la menta – el que fundamenta su legitimidad, sino más bien su 
capacidad de imponerse como razón suficiente, su capacidad de valer: pues, la 
literatura puede tener calidad, y el crítico la capacidad de juzgarla; en tal sentido, 
la calidad irrumpe como un grado máximo de realización artística, imponible y 
exigible a toda obra. En su figuración en el marco de las discusiones del Premio 
Nacional de Literatura, este poder coercitivo del término se ha nutrido de dos 
fuentes discernibles y constantes: los atributos compositivos de la obra y el 
dictado de unos circuitos internacionales de legitimación literaria. A partir de 
ellos, la calidad ha sido informada bien como un atributo intrínseco de una 
narración o de un poema, fruto del trabajo del artista, y reconocible para el ojo 
entrenado del comentarista, o bien como la opinión de unas autoridades 
internacionales, personalizadas como en el caso del célebre prólogo de Paul 
Valéry a la poesía de Gabriela Mistral – antecedente clave de su Premio Nobel –, 
o anónima en el reconocimiento de un complejo entramado editorial e 
intelectual como por ejemplo en la insistida pertenencia de José Donoso al grupo 
de autores del Boom Latinoamericano. 
La primera de estas fuentes entiende que toda obra de creación literaria es 
susceptible de alcanzar un nivel superior respecto de otras obras: hay libros 
buenos y libros malos que se ordenan en una jerarquía cuyos tramos más altos 
son aquellos “de la calidad”. Al igual que con los flujos anteriores, la 
identificación de un sistema de requisitos necesarios para dar cuenta de dicha 
calidad, reviste formas históricamente situadas, donde el estudio del Premio 
Nacional permite conocer versiones contingentes y en transformación de lo que 
cada período ha entendido por “buena literatura”. Ahora bien, más allá de la 
especificidad de cada una de estas modalidades, las palabras del crítico literario 
Alone hacia finales de la década del ‘40 en su artículo Aprender a escribir dan 
buena cuenta del funcionamiento de este principio inmanentista. Hablándole a 
un interlocutor imaginario acerca de cómo “aprender a escribir”, le dice: 
“Le recomiendo a Maupassant, lea a Maupassant, estúdielo, apréndalo de 
memoria y trate, después, de escribir por cuenta propia alguno de sus cuentos. 
En seguida, compare el resultado y averigüe en qué residen las diferencias, 
procure penetrar en el secreto de su estilo, de su concisión, de su naturalidad 
soberana, de su incomparable equilibrio. No hay maestro de literatura 
semejante.”36
                                                                                                                                                                                     
von der Lebenspraxis in der bürgerlichen Gesellschaft transformiert sich so in die (falsche) Vorstellung 
von der totalen Unabhängigkeit des Kunstwerks von der Gesellschaft.” (2013, p. 63) Esta descripción 
ofrece un modelo abstracto para la comprensión de la lógica detrás del flujo legitimador metaliterario, 
no así para la presencia y desarrollo en Chile de este discurso sobre el arte. Esta última es más compleja, 
y su construcción recoge las advertencias de Bürger en cuanto permean en ella una serie de factores 
históricos, económicos y sociales propios de este espacio cultural. Cfr. al respecto, Subercaseaux, 2004; 
Yáñez, 1992; Zaldivar, 2009. 
 (Díaz Arrieta, 1997, p. 23) 
36 Precisamente la lectura de Maupassant permite a Pierre Bourdieu llevar la reflexión de Alone a un 
nivel más profundo, y sostener que la disposición de este sistema cohesivo dentro de la obra literaria es 
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 Guy de Maupassant es presentado como un exponente máximo del arte de la 
escritura en virtud de una serie de características de su prosa: “concisión, 
naturalidad, equilibrio”, apelan a un conjunto de atributos invocados para 
designar un todo completo y consistente. El autor de estas líneas renuncia a ir 
más allá en su exposición, invitando al lector a descubrir por sí mismo “el secreto 
de su estilo”, que es una cohesión innominada que amarra en el relato todos los 
elementos que determinan su excepcionalidad. Alone concluye ahí el 
develamiento de la grandeza de Maupassant, coqueteando con el misterio de 
una grandeza que no se deja explicar tan fácilmente, mas dejando abierta la 
posibilidad de su discernimiento en la auscultación de la forma; que es 
precisamente el punto de partida para la gran mayoría de los informes de la 
calidad de las obras distinguidas con el Premio Nacional de Literatura. A lo largo 
de la investigación, se sucederán comentarios a favor o en contra de las 
premiaciones basados en la explicación de méritos específicamente literarios: 
dominio de la técnica, depuración del estilo, incorporación problemática de la 
tradición, etc.; todos siempre orientados a dar cuerpo a aquella consistencia 
sugerida en las líneas de Alone37
 El segundo principio informador de la calidad es la invocación de autoridades 
literarias internacionales. Una excelente entrada para su discernimiento la ofrece 
la reflexión de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo en su libro Literatura, sociedad 
de 1983. A propósito del estudio del campo cultural de Pierre Bourdieu, y su 
análisis de un sistema de relaciones y comportamientos socioeconómicos en la 
base del desarrollo de la literatura francesa del siglo XIX, explican: 
. 
“Ahora bien, no podría atribuirse este tipo de configuración al campo intelectual 
de las sociedades latinoamericanas. Incluso allí donde se presenta con una 
articulación compleja y arrastra una historia cuyos comienzos pueden situarse en 
las primeras décadas de este siglo… es ostensible que un sector decisivo de su 
sistema de referencias está radicado en centros externos que tienen el papel de 
metrópolis o polos culturales… Las metrópolis culturales operan no solo como 
horizonte de paradigmas estéticos o intelectuales, sino como instancias definitivas 
de consagración.” (Sarlo, 1983, p. 83) 
 Será de observar cómo el Premio Nobel, o la consagración internacional de los 
escritores chilenos, fundamentalmente en Europa, reproducirán este 
comportamiento en relación al Premio Nacional de Literatura, de manera 
                                                                                                                                                                                     
el punto de encuentro entre el escritor y su público; vale decir, la maestría que Alone le atribuye a 
Maupassant es, en términos de Bourdieu, la de poder generar la ilusión de esa cosa cerrada que es la 
obra literaria, completa y equilibrada en sí misma, en la que el público reconoce luego una obra 
auténtica (Bourdieu, 2011, pp. 481-486). 
37 En el mismo texto citado, Alone ofrece una versión más ilustrativa del develamiento de estos 
principios cohesionadores de la calidad literaria: “Con frecuencia paso mucho rato buscando la manera 
de reemplazar un verbo de dos sílabas por otro que diga lo mismo, pero que tenga tres sílabas, porque 
ahí, en esa frase, necesito tres sílabas y no dos, solo con tres sílabas puedo seguir, encuentro que se 
entona la canción y que el período se articula, mientras con dos sílabas, aunque expresan, desde un 
punto de vista lógico, exactamente lo mismo, la frase no marcha, cae al suelo, se deshace y la música 
interior, enfadada, guarda silencio.” (Díaz Arrieta, 1997, p. 23) 
39 
 
poderosa e influyente. Su invocación se hará igualmente en nombre de la 
calidad, y en cuanto tal prescindirá de explicaciones o justificaciones: fama y 
renombre en circuitos de lectores y escritores cuyos límites se extendieran más 
allá de los nacionales operarán como atributos incontestables, sumamente 
difíciles de desacreditar para sus detractores; en tal sentido, esta modalidad del 
flujo literario ofrecerá sugerentes confrontaciones con el flujo nacional. Antes de 
cerrar esta parte, una breve observación: es el grado de autoridad detentado por 
el flujo literario en su modalidad internacional el que sugiere ordenarlo aquí y no 
como parte del flujo legitimador del campo literario; y es que, más allá de que su 
implementación informe de la participación de los escritores chilenos de 
circuitos latinoamericanos o transatlánticos de producción y recepción de obras 
literarias, lo que aquí importa destacar es que para los comentaristas del Premio 
Nacional dichas participaciones valían sin más como pruebas de una calidad, sin 
necesidad de ser diseccionadas e interrogadas, como será de observar en casos 
como el de Pablo Neruda, Gabriela Mistral, José Donoso o Isabel Allende. 
La segunda modalidad de este tercer flujo legitimador es el enaltecimiento del 
desinterés como una actitud propia y encomiable del escritor. La composición de 
este atributo acoge una suerte de complemento económico y profesional de 
aquellas características autónomas que la calidad imprimía en la obra, en cuanto 
describe su imposibilidad de insertarse adecuadamente en un sistema de 
intercambio de bienes: dicho de otra forma, el desinterés designa la conciencia 
del autor que sabe que su obra carece de valor de cambio, y que no obstante 
persiste en ella. En tal sentido, el funcionamiento de este principio acogió y 
proyectó una comprensión del lugar del escritor en la sociedad, que tendió a 
valorarlo como un sujeto singular, algo excéntrico por esta opción tan poco 
rentable38
“el escritor es un hombre – o debería serlo – al margen de toda clase social; es 
el sacerdote del espíritu, ajeno a compromisos impropios de su misión. El 
dinero y los honores, que no tiene por qué despreciar, no pueden constituir 
para él un fin en el mismo sentido que lo entienden los demás miembros de la 
familia…” (Subercaseaux, 1937, p. 105) 
. El ganador del Premio Nacional de Literatura en el año 1963, el 
novelista y ensayista Benjamín Subercaseaux, plasmaría dicha concepción en su 
conferencia De las dificultades del escritor en general y del escritor chileno en 
particular. Situando su análisis en un ámbito cotidiano, Subercaseaux se extiende 
en las dificultades del núcleo familiar para comprender la naturaleza especial del 
hijo o del hermano llamado a convertirse en escritor: 
 Subercaseaux pronuncia estas palabras en el Primer Congreso de Intelectuales 
de Chile del año 1937, fundamental en la historia del Premio Nacional de 
Literatura – sobre el cual me detendré en extenso en el capítulo I –, y lo hace 
                                                          
38 Acaso el paradigma de esta imagen del artista sea el Rubén Darío en la lectura de Ángel Rama. 
Respecto de la llegada del poeta nicaragüense a Chile en 1887, Rama señala que no se encontró con la 
metrópolis, sino con un sistema mercantil funcionando, y a cuyo público debió rápidamente adaptar su 
literatura, si es que quería sobrevivir gracias a ésta. Cfr. Rama, 1985, págs. 49-80. Para el caso chileno, 
Jaime Concha ofrecerá una visión similar en la figura de Augusto D’Halmar. Cfr. capítulo I.2.1   
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frente al resto de escritores nacionales reunidos para la ocasión. Es notorio cómo 
es que ellas comportan un deber ser del escritor basado en una exigencia de 
inmunidad ante el interés, significativamente encarnado en el dinero y los 
honores39
Disposición de la investigación 
. Esta sustracción de la persona del escritor de un espacio considerado 
mundano y superficial, espacio de necesidades prácticas y ambiciones terrenales, 
tendrá una vitalidad sorprendente en los 70 años de discusiones recogidos en 
esta investigación, y acogerá distintas modalidades de la separación del escritor 
del mundo contingente por él habitado. Toda esta idea tendrá, finalmente, un 
correlato trágico en la figura del escritor empobrecido que, si bien con intervalos, 
volverá a aparecer una y otra vez entre los ganadores del Premio, y permitirá a 
éste ponerse el traje de la justa recompensa a aquel cuyos denuedos no eran 
justamente recompensados. 
 
El Vínculo Institucional y los tres Flujos Legitimadores dotarán por lo tanto de 
líneas de continuidad a este trabajo, y permitirán a partir de su reconocimiento y 
análisis abordar los discursos periódicos acerca de una construcción de la 
importancia de la literatura en Chile en el marco de 70 años de entregas del 
Premio Nacional de Literatura. 
 La investigación estará organizada en cinco capítulos dispuestos de manera 
cronológica, y cuyas separaciones las dictarán los momentos en que se 
introdujeron cambios a la composición del Jurado del Premio. De tal forma, el 
capítulo II comprenderá las premiaciones realizadas entre los años 1944 y 1959; 
el III, las celebradas entre 1960 y 1972; el IV, aquellas entre 1974 y 1986; y, el V 
finalmente, comprenderá las premiaciones realizadas entre 1990 y la última del 
año 2014.  
El capítulo I hará las veces de “Presentación del Problema”. En él se 
revisarán las discusiones entre los escritores y los personeros políticos para la 
creación de un Premio Nacional de Literatura entre los años 1937 y 1942, así 
como se incluirán las dos premiaciones fundacionales de Augusto D’Halmar en 
1942 y de Joaquín Edwards Bello en 1943. Ofrezco dichos antecedentes como 
“Presentación del Problema” pues en ellos se plantea por primera vez el 
aparataje conceptual acerca de la literatura y los escritores que nutrirá a esta 
investigación, y se le sistematiza en orden a crear el Premio Nacional. Dicha 
organización dispone las bases para los conflictos que serán luego de observar a 
                                                          
39 Bourdieu aborda igualmente esta disposición, situándola en el cruce complejo entre arte y dinero, y 
estableciendo a partir de éste una relación que denomina la del “juego de ‘quien pierde gana’”. En su 
lectura de La educación sentimental de Gustave Flaubert, explica: “El juego del arte es, desde el punto 
de vista de los negocios, un juego de ‘quien pierde gana’. En ese mundo económico invertido no cabe 
conquistar el dinero, los honores (el propio Flaubert decía: ‘los honores deshonran’), las mujeres, 
legítimas o ilegítimas, resumiendo, todos los símbolos del éxito mundano, éxito en el mundo y éxito en 
este mundo… La ley fundamental de este juego paradójico es que no carece de interés ser 
desinteresado: el amor por el arte es un amor loco, por lo menos considerado desde el punto de vista de 
las normas del mundo banal, ‘normal’…” (2011, p. 47) 
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través de la historia del Premio, mientras que los dos galardones iniciales echan a 
andar dicho potencial conflictivo desplegando un espectro amplio de 
valoraciones de las obras literarias y los escritores en Chile. 
Capítulo I. Presentación del Problema. Creación e inserción 
exitosa del Premio Nacional de Literatura (1937-1943) 
 
Nota introductoria. 
Este primer capítulo está divido en dos partes: la primera hará revisión de los 
antecedentes de la creación del Premio Nacional de Literatura, exponiendo las 
discusiones que derivaron en su instauración, localizando a sus promotores, y 
atendiendo con especial interés a la identificación de las razones esgrimidas para 
fundamentar su necesidad y justeza; la segunda parte hará informe de las dos 
premiaciones fundacionales, la de Augusto D’Halmar en 1942 y la de Joaquín 
Edwards Bello en 1943, presentándoles como momentos de la inserción exitosa 
del Premio Nacional de Literatura dentro del circuito de comentaristas de lo 
literario en el país. Propongo la exposición de ambos episodios como 
“Presentación del Problema” de esta investigación, en atención a los objetivos 
señalados en la introducción. Pues, poder dotar a este estudio sobre el Premio 
Nacional de Literatura de un cuerpo analítico que permita desentrañar una serie 
de conceptos y comportamientos a él estructurales – informadores y 
articuladores de la importancia de la literatura a través de los años –, exige una 
consideración detenida del alcance y los límites del sistema de relaciones 
institucionales en que su existencia se ha desenvuelto a lo largo de los años; 
ellas, y no otras, revisten el área de extensión de sus condiciones de posibilidad, 
integrando y excluyendo los elementos de su debate. En tal sentido, la fijación a 
comienzos de la década del ’40 de una serie de principios que regirían su 
funcionamiento, así como de una serie de actores que de él participarían 
constituye un momento decisivo para su posterior evolución. 
 En la primera parte de la exposición explicaré cómo es que el Premio Nacional 
de Literatura nace albergando un malentendido fundamental en la reunión de 
literatura y política que propicia, vale decir, y de acuerdo a la nomenclatura 
propuesta en la introducción, en el seno del Vínculo Institucional: y es que, 
cuando los productores literarios reunidos en la Sociedad de Escritores de Chile 
plantearon el año 1938 al gobierno de Pedro Aguirre Cerda su creación, la 
entendieron como una garantía más de parte de un Estado democrático y 
republicano de que se cautelarían dentro del país unas condiciones ideales para 
la producción de literatura. El problema que esto escondía – el gran problema – 
fue que solo era sostenible como una petición, y en tanto tal, terminó dándole 
paso a una negociación: velada y diplomática, pero negociación a fin de cuentas. 
Resultado de ésta es que se acordaría la designación anual de recursos públicos a 
un escritor destacado, mas entendiendo que estos aceptarían sumarse a un 
proyecto político colectivo de educación y guía de la Nación. Por cierto que la 
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consolidación de este acuerdo no se produjo con el grado de explicitación con 
que aquí lo estoy planteando, pero esta sería la lógica detrás del intercambio que 
lo animaría. 
 Habiendo identificado dicho malentendido, así como la elaboración conceptual 
que permitió integrarla y, de alguna u otra forma, pasarla por alto, procederé a 
reconocer en las premiaciones de Augusto D’Halmar y de Joaquín Edwards Bello 
cómo es que una serie de concepciones previas acerca de lo que las obras 
literarias y sus autores eran y debían ser, encontrarían lugar suficiente para 
complementarse y enfrentarse en el amplio espacio conceptual ofrecido por el 
Premio Nacional, y que iba desde la defensa de un valor intrínseco de los 
productores y productos literarios hasta su cooptación como partícipes de un 
proyecto nacional. En ese espacio, finalmente, identificaré la fuente inagotable 
de ideas y acontecimientos que hará andar infatigablemente a lo largo de los 
años la historia de acuerdos y polémicas reunidas en torno al Premio Nacional de 
Literatura. 
I.1 De la creación del Premio Nacional de Literatura (1937-1942) 
 
Esta primera parte propone al lector la entrada en vigor de la Ley N°7368 del 20 
de noviembre de 1942, que instauraba el Premio Nacional de Literatura como el 
final de un proceso, antes que como el inicio de uno. Pues, si bien dicha 
promulgación certifica el nacimiento de una práctica local de premiación literaria 
que, sostenida durante más de 70 años, acumula anécdotas, escándalos y 
muchas discusiones sobre literatura, su sentido cronológico puede bien ser 
reorientado y proyectado hacia el pasado. Así pensada, la condecoración 
inaugural de Augusto D’Halmar el año 1942 se ofrece como un momento 
culminante, como la coronación de los denuedos de los escritores chilenos 
organizados en la Sociedad de Escritores de Chile en virtud del establecimiento 
de un reconocimiento anual oficial de lo que ellos consideraban su aporte al país. 
A continuación, presentaré las propuestas y debates que desembocaron en la 
promulgación de la ley en cuestión, procurando exponerlas en dos niveles. El 
primero es uno de orden ideológico, y acoge el acuerdo entre los escritores y los 
personeros políticos de asignarle a la literatura y sus productores una 
importancia en tanto servidores de la comunidad nacional. El segundo nivel 
aportará el correlato social de este desarrollo discursivo, centrado en una 
percepción y un vínculo: la percepción de la situación económica de los escritores 
como una precaria, y la disponibilidad del Vínculo Institucional que los unía a los 
personeros políticos. Esto, finalmente, tendrá un efecto retroactivo sobre los 
conceptos presentados en la Introducción de este estudio, en cuanto irán 
dotando al Vínculo Institucional y al Flujo Legitimador Nacional de espesor 
histórico, de formas definidas en estos primeros años de fundación e 
implementación del Premio Nacional de Literatura. 
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 En función de estos objetivos, la exposición será dividida en tres secciones, 
orientadas a presentar al lector a los actores tanto individuales como colectivos 
involucrados en la gestación del proyecto de un Premio Nacional de Literatura: 
en primer lugar, el foco estará centrado en la Sociedad de Escritores de Chile 
(1.1), organismo fundado en 1931, y donde germinaron los primeros esbozos del 
galardón; posteriormente, atenderé a la discusión parlamentaria sostenida entre 
abril y septiembre del año 1942, que vino a acoger las propuestas de los 
escritores, imbricándolas con la propia reflexión de los legisladores acerca de la 
necesidad del Premio (1.3). Entre una y otra sección mediará una tercera, donde 
se informarán los momentos y medios del acercamiento de los escritores y los 
políticos (1.2), y que condujeron finalmente a la entrega del Premio en marzo de 
1942, y a su posterior diseño parlamentario a lo largo del mismo año. 
 A partir de la exposición así organizada, esta primera parte busca enseñar cómo 
es que el Premio Nacional de Literatura no nace por generación espontánea, sino 
que surge de, y se adapta a, una comprensión difundida entre escritores y 
políticos acerca de la situación cultural del país, y acerca del lugar que la 
literatura ocupaba y debía ocupar dentro de ella. Será dicha comprensión la que 
sustente la idea de introducir un mecanismo anual de distinción de los 
productores literarios, y la que la revista de un sentido y una justeza. Habiendo, 
finalmente, identificado el circuito de personajes, instituciones y conceptos 
desde donde se fraguó la iniciativa del galardón, quedará allanado el terreno 
para la posterior revisión de sus implementaciones fundacionales en los años 
1942 y 1943. A partir de ellas, se podrá observar la reacción que el Premio 
despertó entre los miembros del medio literario local, reacción cuyos conceptos 
complementarán a los de su creación, en la construcción definitiva del Premio 
Nacional de Literatura como un acto y objeto portador de discursos en torno a la 
importancia de la literatura y los escritores. 
I.1.1 La Sociedad de Escritores de Chile 
 
La idea original del Premio Nacional de Literatura como una asignación de 
recursos estatales para el reconocimiento de los productores literarios 
encontrará su primera expresión a mediados de la década del ’30, en el seno de 
las discusiones sostenidas por un grupo creciente de escritores nacionales 
reunidos en torno a la Sociedad de Escritores de Chile. A continuación, informaré 
brevemente de la historia de dicha agrupación, a partir de su presentación a la 
prensa a comienzos del año 1932, y de su consolidación un lustro más tarde en 
dos hitos: la publicación de su propia revista, la Revista de la Sociedad de 
Escritores de Chile en 1936, así como la celebración, a sus costas, del Primer 
Congreso de Escritores de Chile en marzo de 1937. 
Es relevante para los fines de esta investigación detenerse en estos 
primeros años de formación de la Sociedad de Escritores, pues en ellos habrá de 
fraguarse entre los escritores una comprensión eminentemente social de su 
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oficio y de su rol, la que a su vez devendrá en principio programático de la 
agrupación. Ésta, entenderá por social una reciprocidad en la base de su relación 
con la comunidad nacional. Esta auto-comprensión será posteriormente vital en 
la concepción del galardón aquí estudiado, pues habrá de concebir al Estado 
como representante válido de dicha comunidad, y en cuanto tal, como ente 
responsable de llevar a cabo un acto de reconocimiento de los servicios a ella 
prestados por parte de los productores literarios: dicha lógica daría propiedad y 
sentido al perfil subsidiario que adquiriría la demanda de los escritores. A partir 
de estas discusiones sostenidas a lo largo de la década del ’30, finalmente, habrá 
de formarse una matriz discursiva donde comprender la importancia de la 
literatura, y donde desplegar el lugar social del escritor. 
1.1.1 La Prensa y la Academia saludan a los escritores organizados. 
El popular magazine Zig-Zag, informaba en su edición número 1407 del 6 de 
febrero de 1932, acerca de la reciente formación de una “Sociedad de Escritores 
de Chile”. Ésta se había constituido hace poco más de una semana, el día 28 de 
enero, en una reunión celebrada en la Biblioteca del Ministerio de Bienestar 
Social. El informe de la revista pasa rápidamente a enumerar las “interesantes 
ideas” dadas a conocer en el encuentro: 
“1°Manera de obtener una imprenta fiscal para fundar una editorial que 
permita publicar una revista y editar con facilidades, libros de autores 
nacionales. 
2°El financiamiento de un proyecto para restablecer el Consejo Superior de 
Letras de 1910, que llame a concursos anuales de novelas, cuentos, versos, 
teatro, historia y biografía noveladas. 
3°La recomendación al Gobierno para que en la provisión del personal para los 
servicios bibliotecarios y culturales del país, se considere de preferencia al 
escritor chileno, y 
4°El estudio de los medios para que no se continúe prescindiendo del escritor 
en los movimientos sociales o de ideas; y una vez que nos hayamos organizado 
corporativamente, se nos tome en cuenta en cualquiera actividad de orden 
cultural” (Zig-Zag, 1932) 
 Se informa, luego, que esta primera reunión tenía como objetivo fijar algunas 
tareas que orientasen el trabajo a realizar, al tiempo de designar un directorio 
encargado de redactar los estatutos que regirían el accionar de la agrupación. Se 
detallan a continuación algunas de las propuestas de autofinanciamiento 
discutidas, concluyendo finalmente el reportaje con un mensaje optimista y 
celebratorio de la iniciativa: 
“Aplaudimos la fundación de la Sociedad de Escritores de Chile, porque ella no 
sólo vendrá a dar fuerza a una entidad de tanta importancia como es ésta para 
la cultura de un país, sino también porque ella significa un paso social, ya que 
en esta forma, reunidos los escritores bajo un mismo techo, cual sería la 
sociedad, podrían conocerse mejor mutuamente, estrechar lazos, cambiar 
ideas, proponer proyectos, y así en un solo bloque ir a la conquista de grandes 
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ideales artísticos y hacer realidades lo que hoy palpita aisladamente en el 
espíritu de cada uno de ellos” (Zig-Zag, 1932) 
 En un tono mucho más analítico, e insertando la noticia en un escenario de 
conflictos culturales, el número de abril de 1932 de la revista Atenea de la 
Universidad de Concepción informaría igualmente sobre la recién creada 
Sociedad de Escritores. Abriendo la sección final del periódico académico – el así 
llamado “Glosario” – el comentario entra directo en materia: “La formación de 
una sociedad de escritores es una tarea llena de dificultades” (Atenea, 1932, p. 
137), sujetas tanto al tipo de agrupación que una sociedad representaba, como al 
tipo de individuos que en este caso estaban siendo convocados: los escritores. 
Reunir a estos últimos en una organización dependiente de un directorio de 
cuatro o más personas significaba un tremendo esfuerzo de superación de 
“prejuicios”, “odiosidades”, “arrogancias”, “orgullos” y “susceptibilidades”. 
Insiste, luego, en el párrafo siguiente: “El ambiente literario en Chile… no es 
propicio a la formación de sociedades de esta naturaleza” (1932, p. 137), pues 
reinaba en el país un individualismo exacerbado que veía en cualquier nueva 
agrupación, un enemigo al que hacer frente. 
 A pesar de lo desalentadores, los fines de esta introducción son preparar el 
ánimo del lector para lo que en el fondo era una buena noticia: los propósitos 
presentados por la Sociedad al constituirse y, sobre todo, el grado de adhesión 
que había concitado entre los convocados a conformarla constituían excelentes 
augurios. Destacando, al igual que Zig-Zag, las ventajas del trabajo en equipo 
orientado a proyectos que pudiesen resultar favorables para todos sus 
miembros, e integrando a tal diagnóstico el contexto social en que éstos 
germinaban, la revista afirma: 
“Por encima de las escuelas y de las tendencias individuales, literarias, en las 
que la Sociedad no tiene ingerencia (sic), hay la suprema realidad de un 
destino común y de una defensa común frente a la incomprensión y a la 
hostilidad del ambiente. Nunca ha existido en Chile, respeto por el escritor.” 
(1932, pp. 137-138) 
 Este último y lapidario reproche al país tiene, a juicio de Atenea, culpas 
compartidas: por cierto, que la mayor responsabilidad recae en una “sociedad 
utilitaria y troglodita que nunca ha querido saber nada del esfuerzo intelectual”, 
mas también la imposibilidad de los autores literarios de “realizar el ideal de la 
unión” ha jugado severamente en contra de ellos. Haberse propuesto dejar atrás 
de una buena vez desavenencias y hostilidades, es acaso el paso más acertado de 
los escritores organizados, y constituye la mejor manera de hacer frente a los 
posteriores “obstáculos que el medio colocará inevitablemente en su camino”. 
Los fines de la nueva Sociedad son nobles, pues, 
“Quiere que la profesión de las letras, profesión heroica, sea enaltecida y 
reconocida en toda su admirable grandeza. En Chile o mejor en América, el que 
toma una pluma en su mano, con la seriedad que el acto requiere y no para 
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comerciar, se convierte en un santo o en un mártir. Esta es la verdad”. (1932, p. 
138) 
 Ambas publicaciones, cada una en su tono, coinciden en lo positivo del 
episodio: que los escritores se hayan reunido a discutir en torno a la mejoría de 
sus condiciones de producción es algo en esencia bueno: bueno para ellos 
mismos, bueno para el país. Al hacer esto las revistas acogen sin reparos los 
medios propuestos por los escritores para avanzar hacia dicha mejoría, medios 
que, leídos con atención, constituyen una solicitud de gestión de instancias de 
subsidio estatal a la actividad literaria: donación de una imprenta; 
financiamiento de premios a la creación literaria; preferencia de los escritores 
para ocupar las plazas laborales de la burocracia cultural; consideración de estos 
para participar de los “movimientos sociales y de ideas”. Todo lo cual es 
percibido tanto por Zig-Zag como por Atenea como medidas de fortalecimiento 
de “los grandes ideales artísticos”, de “la profesión de las letras”. Es sumamente 
importante destacar que dicha percepción no vale solo como tal, es decir, como 
una forma de interpretar y comunicar el evento al público, sino que implica 
simultáneamente una acogida por parte de los medios de prensa escrita del 
proceder de los escritores. En las páginas posteriores de este estudio será de 
apreciar la relevancia de este tipo de publicaciones en la disposición de 
plataformas de circulación y difusión para los contenidos literarios dentro de la 
comunidad local de lectores, su rol fundamental como receptores y 
reelaboradores de la noticia periódica de la entrega del galardón a uno y otro 
escritor; considerando, por lo tanto, dicha relevancia, se puede aquí identificar 
un primer momento de inserción exitosa de la Sociedad de Escritores de Chile 
entre las páginas de la prensa literaria y académica. Esto, finalmente, constituye 
un precedente auspicioso para la idea futura de un Premio Nacional literario. 
Las cuatro propuestas enumeradas en el reportaje de Zig-Zag constituyen un 
punto de partida, una meta común en torno a la cual invocar a los escritores 
nacionales, la que a su vez permitía trazar una hoja de ruta inicial para el 
funcionamiento del nuevo organismo. Era cosa de tiempo antes de que planes y 
pretensiones se ampliaran y diversificaran; vital en este primer momento, no 
obstante, era lograr reunir y organizar a los productores convocados: en tal 
sentido, el nacimiento de la Sociedad de Escritores de Chile fue uno del todo 
exitoso40
1.1.2 La Revista de la Sociedad de Escritores de Chile (1936) y el Primer Congreso 
de los Escritores (1937) 
.  
En los años que siguieron, la SECH fue un organismo hacendoso y versátil, que 
vio no solo el crecimiento progresivo de la nómina de sus integrantes, sino que 
                                                          
40 Su primer acta fue firmada el día 6 de diciembre de 1931; es decir, antes todavía de lo informado por 
Zig-Zag. En ella figuran las firmas de más 30 productores culturales: escritores, dramaturgos, críticos 
literarios, miembros del cuerpo académico de la Universidad de Chile, empleados de la Biblioteca 
Nacional, redactores de prensa; todos individuos residentes y ocupados en Chile, que aceptaban y 
querían ser profesionalmente reconocidos como escritores. Cfr. Antivilo, 2002. 
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logró también imponer y sacar adelante proyectos y anhelos. Acaso uno de los 
más significativos, fue la obtención en julio del año 1936, de parte de la 
Universidad de Chile, del financiamiento para la publicación de su Revista de la 
Sociedad de Escritores de Chile. En la primera página editorial, y tras expresar su 
enorme gratitud a la institución benefactora, y en especial a su rector, el 
abogado Juvenal Hernández, se explicitan los fines de la nueva gaceta: 
“pretende ser un órgano gremial no sólo desde el punto de vista económico 
del oficio del escritor, sino también desde el punto de vista espiritual del 
mismo. Es decir, que en ella se dará preferencia a los asuntos que atañan al 
escritor como productor y como creador” (Revista de la Sociedad de Escritores 
de Chile, 1936, p. 1) 
 La intención así expresada vendrá a ejecutarse descartando la presencia de 
“creaciones literarias de ninguna clase”, privilegiando por sobre ellas, un perfil 
ensayístico y científico de aproximación a la literatura, así como uno informativo, 
de publicidad de los personajes y espacios de lo literario dentro del país. Todo 
esto no deja de ser sugerente, pues indica una intención manifiesta de superar la 
mera divulgación de cuentos y poemas – función que, por lo demás, llevaban a 
cabo con bastante eficacia revistas y periódicos del circuito de los medios de 
prensa41
“En la primera parte se publicarán estudios, ensayos, artículos sobre temas de 
interés gremial o literario, monografías de autores que estén ya fuera del 
comercio literario, artículos de divulgación científica, ensayos sobre la cultura 
 – para avanzar hacia un grado de comprensión del trabajo artístico 
como uno socialmente integrado, es decir, identificable en espacios cotidianos, y 
específico en una nomenclatura y métodos de auto presentación y comprensión. 
Dicho de otra forma, la SECH quería dar un paso importante en la complejización 
de un discurso sobre la literatura, diversificando y particularizando para ello el 
significado del atributo literario, en lo que su utilización designaba e implicaba. 
Para dar cuerpo a estas intenciones, se propone dividir las páginas del 
suplemento en dos secciones: artículos e informaciones. La justificación de esta 
división fue así formulada en el primer número de la revista: 
                                                          
41 Prácticamente todos los escritores ganadores del Premio Nacional de Literatura en sus primeras 
décadas partieron publicando en revistas y periódicos. La lectura de sus autobiografías, o de las crónicas 
de sus años formativos, ofrecen testimonios abundantes. En sus Recuerdos Olvidados, y hablando de su 
alter ego Cristián Delande, Augusto D’Halmar escribe: “el hecho es que Cristián comprendió la urgencia 
de responsabilizarse, desentendiéndose de idearios y quimeras. Entonces recurrió a su oficio y en ‘El 
Mercurio’, establecido hace poco en Santiago, y en el ‘Zig-Zag’, recién inaugurado con un cuento suyo en 
la primera página del primer número, pidió trabajo y lo obtuvo.” (D'Halmar, 1975, p. 251) Otro ganador 
del Premio, Fernando Santiván, escribe acerca de su ingreso al cuerpo de redactores de la revista Zig-
Zag: “‘Zig-Zag’ era para mí una aspiración que se me aparecía como un sueño lejano e inaccesible. 
Acepté sin vacilar… Daba de ese modo un paso hacia mis ambiciones literarias y dejaba atrás una 
atmósfera de combatividad política a la cual era yo extraño… En aquella época los artistas y jóvenes 
escritores aspiraban con entusiasmo a franquear la ancha puerta de la calle Teatinos…” (Santiván, 1958, 
p. 103) 
 Respecto de la crítica, trayectorias como la de Alone, Ricardo Latcham o Domingo Melfi, críticos 
nacionales de renombre en las décadas del ’30 y el ’40, ejercieron dicha función desde las páginas de 
periódicos como El Mercurio o La Nación, desde revistas de magazine como Zig-Zag, o académicas como 
Atenea. Cfr. Catalán, 1985. 
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en sus diversas manifestaciones, y, en páginas especiales y con títulos también 
especiales, manifiestos firmados por un escritor o un grupo de escritores que 
merezcan el respeto de la Sech., etc. / En la segunda parte irán extractos de 
actas, noticias de la Sociedad de Escritores o sobre algunos escritores; libros 
recibidos (con la sola indicación bibliográfica); resúmenes de la labor del 
Directorio de la Sech., comunicaciones y todo aquello que caiga bajo el rubro 
informaciones” (1936, p. 1) 
 Este desglose genérico de formas de practicar y exponer aproximaciones no 
creativas a la literatura y el producto literario es elocuente de la voluntad de los 
escritores de revestir su actividad de cuerpo y contenido disciplinarios, de 
erigirse como productores diferenciados dentro del espectro social, portadores 
de un saber específico42
Un año más tarde, la celebración del Primer Congreso de Escritores de Chile, 
realizado entre los días 31 de marzo y 4 de abril de 1937 en la ciudad de 
Santiago, convocado y organizado por la SECH, da buena cuenta de la seriedad y 
dimensión alcanzada por el organismo a solo un lustro de su fundación. La 
estructura del encuentro la proporcionaría una tabla de cinco temas, en torno a 
cada uno de los cuales se realizarían ponencias. Éstas serían sometidas a una 
discusión, a partir de la cual se elaborarían declaraciones oficiales a nombre del 
Congreso, que finalmente organizarían la hoja de ruta para los próximos meses y 
años de trabajo de los escritores organizados
. 
43
“1° Papel social del escritor. 
. Estos cinco temas fueron: 
2° Relaciones del escritor con el Estado. 
3° El escritor y sus relaciones internacionales: política, social, gremial, 
espiritual, literaria. 
4° Los derechos del escritor en sus aspectos legales y económicos.  
5° Asuntos varios.” (Revista de la Sociedad de Escritores de Chile, 1937, p. 44)  
 A la cabeza del Congreso estaba el Directorio de la Sociedad cuyo presidente 
ese año 1937 era el narrador Manuel Rojas; nombres claves en su organización 
fueron también los de Sady Zañartu, Alberto Romero, Joaquín Edwards Bello y 
Carlos Sepúlveda Leyton – todos escritores –, entre otros. Será en estas jornadas 
que, de parte de los escritores, se hable por primera vez de la creación de un 
                                                          
42 A pesar del entusiasmo de los escritores, la revista enfrentaría constantes problemas de 
financiamiento, su tiraje no alcanzaría regularidad, y hacia fines de la década del ’40 terminaría por 
desaparecer.  
43 No es casual la cercanía temporal de este encuentro con las fechas de los dos Congresos 
Internacionales de Escritores para la Defensa de la Cultura celebrados el primero en París entre el 21 y el 
25 de junio de 1935, y el segundo en Valencia, Madrid, Barcelona y París entre el 4 y el 18 de julio de 
1937. La repercusión de ambas reuniones en la comprensión de un rol y un oficio animada por los 
escritores chilenos es relevante y matizada, y su catalogación y análisis rebasa los intereses de mi 
investigación. Esto no obstante, la inclusión de algunos comentarios respecto de este lazo contribuirá a 
enraizar parte del espíritu y los conceptos sostenidos por los escritores chilenos estos días de marzo y 
abril de 1937. Respecto de las presencias, solo Pablo Neruda asistiría al primero Congreso de París, 
mientras que el segundo contaría con la participación de Neruda, Vicente Huidobro y Alberto Romero, 
este último, enviado oficial de la SECH. 
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Premio Nacional de Literatura, incluido entre una extensa serie de medidas a ser 
presentadas al Gobierno del Presidente Arturo Alessandri Palma, y que 
conservaban el espíritu de los primeros objetivos en torno a los cuales cinco años 
antes los escritores habían decidido asociarse, al tiempo que evidenciaban el 
crecimiento en número y seriedad de las ambiciones de la agrupación. Y es que 
esta vez, ya no se trataba de la mera solicitud de subsidios o privilegios al Estado, 
sino derechamente de la exigencia de transformaciones legislativas que 
protegiesen y beneficiasen al productor literario: puntualmente, se pedía una 
reforma a la Ley de Propiedad Intelectual44
“como medio de comunicación entre los hombres ha desempeñado en todas 
las épocas una función social, contribuyendo poderosamente a determinar los 
grandes movimientos intelectuales en cuya virtud han actuado y actúan los 
hombres” (1937, p. 46)
. El raciocinio que precede y 
fundamenta la formulación de esta petición viene contenido en el acta 
informadora del encuentro. El argumento se articula desde la necesidad de 
justificar la propiedad de los demandantes en torno a sus demandas, para lo cual 
se apela a unas importancias. La literatura, en primer lugar: 
45
El escritor, por su parte, 
 
“…además de cumplir con su función creadora, amplia, libre, ilimitada, sin otra 
visión que la de acrecentar y defender los valores permanentes de la cultura, 
que sobreviven a todas las escuelas y a todas las épocas, debe cumplir, en todo 
instante, con el deber social de luchar por el establecimiento de una sociedad 
en que todos los hombres dispongan del mínimo económico indispensable al 
mantenimiento de sus vidas, y en que todos los hombres tengan derecho a 
                                                          
44 Ésta, debía básicamente ser modernizada: la situación de los derechos de autor en el Chile de aquellos 
años era escasamente regulada mediante la mera inscripción de las obras en la Biblioteca Nacional de 
Santiago, sin considerar aspectos tan relevantes como la retribución a los autores por la reproductividad 
de éstas. A pesar de sus denuedos en esta década del ’40, tendrían todavía que esperar bastante: recién 
en 1970, bajo la presidencia de Salvador Allende, se legislaría al respecto. Cfr. 
www.propiedadintelectual.cl 
45 La declaración que sigue inmediatamente después a ésta aporta una referencia que sitúa al Congreso 
en un contexto político mundial específico – y que no incluyo en el texto principal por privilegiar los 
aspectos que guardan relación directa con el Premio: “El papel social del escritor en nuestra época es 
particularmente importante, puesto que, como pocas veces en la historia, la cultura misma se halla 
amenazada por los regímenes de fuerza que impiden su libre desarrollo y supeditan la obra creadora a 
los intereses del capitalismo y de la guerra;” (1937, p. 45) El anclaje con la situación europea se hace 
aquí explícito, y alinea al Primer Congreso de Escritores de Chile con el resto de iniciativas 
internacionales en contra del auge del fascismo. Al mismo tiempo, esta invocación buscaba hacer a Chile 
partícipe de un movimiento poderoso, que concentraba la atención de los más importantes centros 
culturales e intelectuales del Viejo Continente. En su Introducción a la recopilación de las actas de 
ambos Congresos, Manuel Aznar Soler detalla que se trataba de “la convicción – compartida, ante todo, 
por los escritores soviéticos, alemanes y franceses –, de que era rigurosamente necesario, frente a la 
creciente amenaza imperialista del fascismo, la organización de un nuevo y más amplios frente 
internacional de los escritores antifascistas del mundo entero.” (Aznar Soler, 1987a, p. 13) 
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gozar de las conquistas de la ciencia y de los bienes de la cultura.” (1937, p. 
46)46
 La formulación es precisa en la identificación de un objetivo y función de los 
escritores como colectividad dentro del grupo social. Habiendo reconocido éstas, 
habiendo afirmado su relevancia y, por lo tanto, habiéndose situado ellos 
mismos en una posición de custodios de los valores culturales, y de unos 
principios de igualdad social
 
47
“Que el escritor, dentro del Estado, necesita, primordialmente, la garantía de 
su libertad en el más amplio sentido de la palabra; que el arte de escribir 
cuando defiende los intereses de la cultura requiere de esa libertad como 
, estaban en condiciones de sostener a 
continuación demandas relativas a la consecución de las tareas consignadas. Y es 
aquí donde los escritores reunidos en este primer Congreso del año 1937 
aportan con un sustento ideológico a sus exigencias, sustento republicano y 
democrático. Formulado en el mismo tono de los decretos de ley que unos años 
más tarde posibilitarían la entrega del primer Premio Nacional, informa el acta 
que “Considerando”: 
                                                          
46 La “cultura” es invocada en estas líneas como un fin en sí mismo, y esta mención puede ser entendida 
en términos estratégicos, en la medida en que provee de un sustento a la representación que los 
escritores hacen de sí mismos, llamados a protegerla, al tiempo que fija un núcleo en torno al cual 
reunirse. Su formulación la despliega en el anchuroso curso de la historia y del desarrollo de la 
humanidad, y la propone como un cúmulo de valores tenaz e incorruptiblemente sostenidos a lo largo 
de aquélla, necesarios de conservar y proteger. De esta forma, los escritores chilenos hacen suyas las 
palabras pronunciadas por André Gide dos años antes en la inauguración del Primer Congreso celebrado 
en París, quien prescinde igualmente de definir lo que entiende por “cultura”, procediendo a 
identificarla como un órgano amenazado, y cuya protección es tarea de los escritores e intelectuales. 
Señala Gide: “Otros precisarán la naturaleza de este peligro. Sin duda alguna es idéntico para todos; 
ahora bien, ante el mismo no todos los pueblos reaccionan de la misma manera. Hay, para los pueblos 
como para los individuos, ciertos principios de relación particulares, siendo éste precisamente el gran 
interés de una reunión cosmopolita como la actual: permitirnos conocer los diferentes aspectos de tales 
peligros, las diferentes maneras de comprenderlos y enfrentarlos. Estimo que es preciso partir de este 
punto: considerar la cultura que pretendemos defender como producto de la suma de las culturas 
particulares de cada país; que esta cultura es nuestro bien común; que ella es común a todos y por tanto 
internacional.” (Aznar Soler, 1987a, p. 105) En estas líneas es de apreciar lo apuntado: la “cultura” funge 
como motivo para convocar a los escritores, como un valor por todos reconocido. En el segundo 
Congreso celebrado en 1937, el enviado de la SECH Alberto Romero completaría la inserción chilena 
dentro de esta corriente internacional, al inscribirla en su genealogía: “Habéis hablado en nombre de la 
intelectualidad española, que es como decir en nombre de la intelectualidad mundial. /…/Creo que no 
es éste el momento de hacer discursos, de hacer retórica, pero sí es preciso señalar que nosotros 
reconocemos que España, que fue la que llevó la cultura a nuestro Continente, lucha hoy por conseguir 
que esta cultura se mantenga.” (Aznar Soler, 1987c, p. 85) 
47 En la armonización de principios de igualdad social junto a una comprensión de la cultura como 
cúmulo de valores contrarios a los regímenes totalitaristas, los escritores chilenos acogen nuevamente 
las ideas del I Congreso de París. El siguiente comunicado fue firmado por los delegados de España, 
Argentina y Chile (Pablo Neruda) en octubre de 1935 a propósito de la muerte de Henri Barbusse: “Ha 
tenido el Congreso, en verdad, una significación política, en cuanto política es preocupación por la 
posible convivencia, ordenación y gobierno de pueblos. O la inversa, que es por consiguiente la misma, 
de oposición al aislamiento, al desorden y al desgobierno y anarquía realizados en nombre de la no 
política. La cultura entendida así no se queda reducida a los cultivados, a los intelectuales o escritores, 
sino que forzosamente llega hasta los planos más elementales, hasta los que tienen menos acceso a la 
cultura, hasta los planos más populares.” (Aznar Soler, 1987b, p. 722) 
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ambiente indispensable para desarrollarse; que por consiguiente, el escritor 
debe recibir de parte del Estado garantías amplias a su libertad de expresión… 
que el escritor al requerir un régimen estatal que garantice tales libertades, 
defiende la democracia” (1937, p. 46) 
 A lo que posteriormente, “Declara”: 
“1° Que el régimen democrático efectivo, sin restricciones de religión ni de raza, 
es el único dentro del cual puede desenvolverse progresivamente la cultura de 
Chile” (1937, p. 46)48
 La contundencia y claridad de los conceptos expresados dejan escaso margen 
para la interpretación, y la voluntad de participación política de los escritores se 
revela por completo. Es importante consignar que esta voluntad cívica y 
participativa fijaba, no obstante, los límites de su compromiso: los escritores 
habrán de señalar explícitamente un principio de no adhesión a partido político 
alguno, de independencia de criterio. Respecto de las primeras declaraciones 
recogidas por Zig-Zag a finales del año 1931, es aquí de observar un carácter de 
exigencia, de demanda, bajo la comprensión de que la actividad que ellos 
desempeñaban se insertaba en la comunidad, y ejercía sobre ella funciones de 
transmisión de contenidos: esta es la importancia de los escritores, que ellos 
luego deciden desplegar y vincular a las bases de un orden social republicano, 
organizado y dispuesto por el mecanismo democrático. La figura del Estado es 
invocada como ente rector de dicho sistema y, por lo tanto, como interlocutor 
válido a la hora de hablar acerca de su mantención y optimización. Es bajo esta 
comprensión, que los escritores organizados se toman la atribución de exigir que 
la institución velase por la mejora de sus condiciones de producción. Será en el 
marco del reconocimiento de esta tarea y de la falta de recursos para su 
concreción que se acordaría: 
 
                                                          
48 Estas dos declaraciones son vitales no solo para entender la lógica que nutriría la idea de un premio 
del Estado para los escritores, sino también para introducir las diferencias que marcarán la orientación 
del Congreso chileno respecto de sus referentes internacionales. Y es que, en el discurso de los 
escritores internacionales, la figura del Estado fue más bien ignorada, salvo en las muchas alusiones a la 
Unión Soviética; ésta, por su parte, representaba precisamente una forma nueva de organizar los 
gobiernos. Esto a su vez vendría acompañado de un posicionamiento en contra del Nacionalismo en 
cuanto principio cohesionador basado en la exclusión. De nuevo André Gide en 1935: “Nada admiro 
tanto de la U.R.S.S como este gran cuidado de proteger, de respetar las particularidades de cada pueblo, 
de cada uno de los pequeños Estados comprendidos en la Gran Unión Soviética respecto de la lengua, 
las maneras, las costumbres de la cultura en particular de cada uno de ellos.” (Aznar Soler, 1987a, p. 
202) Los escritores chilenos, por su parte, llamaron desde un principio al Estado a operar como garante 
de las libertades y derechos que exigían. Al hacer esto nutrían su discurso de una nueva afluente no ya 
internacional, sino propia de la tradición intelectual local. Citando a Cedomil Goic, explica José Promis 
que la función de la literatura según la entendieron los intelectuales románticos chilenos del siglo XIX 
(José Victorino Lastarria, Benjamín Vicuña Mackenna) “es definida como eminentemente de edificación 
política; aparece llamada a promover el perfeccionamiento de la vida republicana y democrática, a 
edificar moral y políticamente al ciudadano, a denunciar y castigar las deformaciones del régimen 
político prevaleciente o de los residuos del antiguo régimen.” (Promis, 1995, p. 66) Será de observar a lo 
largo de la investigación, y sobre todo en el segundo y en el cuarto capítulo, cómo es que este discurso 
cívico será una y otra vez puesto en relación al de la nacionalidad. 
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“dirigirse al Gobierno para que, como se hace en muchos países cultos, 
contemple en su presupuesto un premio nacional anual de Novela, Historia, 
Teatro, Ensayo, Poesía, en cuyo jurado discernidor tengan los escritores 
auténtica representación mayoritaria” (Revista de la Sociedad de Escritores de 
Chile, 1937, pp. 47-48)  
 Esta primera formulación de un “premio nacional anual” dedicado a materias 
literarias dista mucho de la versión definitiva que tendría en el proyecto de ley 
de noviembre de 1942: éste concebiría dos premios, uno de arte y otro de 
literatura, pensados para distinguir una obra reunida, no textos individuales 
diferenciados por su filiación genérica. A pesar no obstante de estas diferencias, 
la idea de un premio financiado por el Estado que distinguiera anualmente a la 
producción literaria, había sido ya concebida, y arrojada al cauce de las 
discusiones sobre arte y sociedad del Chile de mediados de la década del ‘30. 
I.1.2 El lobby político (1938-1941). 
 
La naturaleza y dimensión de los proyectos y demandas de los escritores 
requerían de un movimiento paralelo a la acción gremial. Es decir, no bastaba 
para su concesión con el acuerdo generalizado con que contaban entre los 
productores literarios, sino que era necesario ampliar el radio de su discusión, 
llevarlo a las cúpulas del poder político, el único lugar de donde podrían provenir 
los cambios anhelados. La red de contactos para ello utilizada será a 
continuación presentada en observancia de una característica fundamental: su 
despliegue no constituirá una apertura de vínculos nuevos entre escritores y 
parlamentarios, sino antes el echar mano de unos vasos comunicantes 
previamente disponibles49
 El primero de estos lo ofrecía una doble pertenencia: dos miembros de la SECH, 
el poeta Julio Barrenechea y el crítico literario Ricardo Latcham ocupaban desde 
marzo de 1937 – mismo mes en que se celebró el Congreso de los escritores – 
escaños en la Cámara de Diputados, ambos en representación del Partido 
Socialista. Si bien ellos no llevarían directamente al Parlamento la iniciativa de 
creación del Premio – lo que parecía ser más complejo que una mera proposición 
. 
                                                          
49 En la siguiente exposición de estos, me basaré en aquellos relacionados directamente con el Premio 
Nacional de Literatura. Esto, no obstante, la relación entre los escritores de Chile y las instituciones 
políticas del país, así como su participación de las secciones culturales y educacionales de ésta 
(Universidad de Chile, Instituto Pedagógico, Biblioteca Nacional) constituye un poderoso antecedente de 
la conformación exitosa del Vínculo Institucional. A lo largo de la investigación puntualizaré momentos y 
episodios de esta relación. Por ahora rescato las declaraciones de Pablo Neruda en una entrevista del 
año 1937, al ser consultado respecto de su arribo al mundo consular: “Se lo debo a Manuel Bianchi, 
nuestro actual embajador en México. Yo tenía deseos de salir de Chile para conocer mundo. Unos 
pueden hacerlo con su dinero y otros no. Era la época de Ibáñez, a quien debe reconocerse que llevó a 
puestos públicos a elementos de clase media quienes, hasta entonces, no podían pisar siquiera el 
Ministerio de Relaciones Exteriores. ¿Te acuerdas de Diego Muñoz? Ibáñez significó un cambio en ese 
sentido. Muchos otros escritores fueron nombrados en esa época: Eduardo Barrios, como director de la 
Biblioteca Nacional; Pedro Prado, ministro en Colombia; Tomás Lago, director de la revista Educación.” 
(Neruda, 2002, p. 1061) 
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–, sí aportarían al debate legislativo conceptos y perspectivas acerca de la 
relevancia de los productores literarios para el país50
 Un segundo momento relevante de esta breve cronología, tendría lugar el día 3 
de junio de 1938, en que se invita a la Sesión correspondiente de la Sociedad de 
Escritores de Chile al diputado del Partido Radical Rudecindo Ortega, quien había 
sido durante años miembro y presidente de la Comisión de Educación de la 
Cámara de Diputados. En función de su asistencia, se expondrían dos proyectos 
cuya realización requería del progresivo compromiso y cooperación del Estado: 
, así como sumarían apoyos 
cuando, unos años más tarde y junto a otros legisladores, se formase una 
comisión informadora de la iniciativa del galardón en el Parlamento. 
“la creación de un Premio Nacional de Literatura cuya cuantía sirva 
eficazmente como estímulo y solución del problema económico del escritor; y el 
otro dice relación con la idea de crear un organismo de previsión social para 
los escritores que no cuentan a la fecha con estatuto alguno que vele por su 
tranquilidad económica. Se sugieren algunas ideas relativas al financiamiento 
de estos dos proyectos. El señor Ortega agradece la confianza que en él ha 
depositado el Directorio y pone en manifiesto el deseo de servir 
incondicionalmente a los impulsores de estas iniciativas. Cree viable las ideas 
expuestas y respalda al Premio Nacional de Literatura, sugiere la idea de que 
se designe una comisión, a fin de que hable con el Ministro de Educación 
Pública para obtener de éste, la incorporación al presupuesto de la suma que 
se acuerde con él, se conceda al premio” (Antivilo, 2002, p. 39) 
 En una de sus primeras formulaciones, a solo un año del Congreso de 
Escritores, el Premio Nacional de Literatura es concebido básicamente como una 
pensión orientada a solucionar el “problema económico del escritor”, 
introducido junto a un proyecto de creación de “un organismo de previsión 
social”. La completa ausencia de alusiones al mérito artístico o la factura estética 
en la comprensión de un premio de literatura es notoria, y ciertamente 
sorprendente si se considera que expresa lo que los mismos escritores querían. 
Parte importante de la singularidad de este galardón respecto de tantos otros, 
anunciada en las páginas iniciales de presentación de esta investigación, se 
remonta a estas jornadas germinales, y a una idea basal del escritor como 
“productor” y “trabajador”, designaciones que abundarán en la retórica de estas 
discusiones fundacionales. Tras los comentarios aprobatorios de Rudecindo 
Ortega, la novelista Marta Brunet y el prosista Jerónimo Lagos Lisboa quedarían 
                                                          
50 De ello, son elocuentes los discursos de ambos personajes el día 15 de junio de 1938, en la Sesión 
Ordinaria N°16 de la Cámara de Diputados, a propósito del homenaje a José Victorino Lastarria (1817-
1888), uno de los más importantes intelectuales chilenos del siglo XIX. De entre todos los oradores, sus 
intervenciones serían las más extensas y enjundiosas. Recojo a continuación un extracto de la de Ricardo 
Latcham donde es de observar la presencia de algunas ideas que se repetirían más tarde en el coro de 
opiniones en torno a la implementación del Premio Nacional literario: “Nuestra nacionalidad necesita, 
hoy más que nunca, crear una tradición auténtica de chilenidad… Y Lastarria es uno de los buenos 
soportes de este Chile digno y sobrio, culto y eficaz… Recordando a estos hombres representativos, a 
estos maestros del espíritu, a estos precursores de nuestras inquietudes y de nuestras angustias es 
como se labra la verdadera tradición… Y esto es Lastarria: un hombre representativo de Chile y cruzado 
de su cultura.” (Acta Parlamentaria, 1938, pp. 791-792) 
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como encargados de refinar la propuesta presentada, y de hacer las gestiones 
para su llegada al Parlamento. Un par de meses más tarde, en sesión del 21 de 
noviembre: 
“Se informó además de la constitución de un nuevo comité, a fin de activar el 
despacho de la ley para la creación del Premio Nacional de Literatura, con el 
concurso de los diputados Eduardo Moore, Ricardo Boizard, Julio Barrenechea 
y Ricardo Latcham. Se tributó un voto especial de aplauso al diputado 
Rudecindo Ortega, en atención a la activa labor que brindó en las primeras 
gestiones de este proceso.” (Antivilo, 2002, p. 44) 
 Paralelo a esto, y siempre en el año 1938, el día 25 de octubre Pedro Aguirre 
Cerda del Partido Radical ganó las elecciones presidenciales como candidato 
único del Frente Popular51
“Espero verlos unidos. Es necesario producir cuanto antes este acercamiento 
de los hombres que viven de la actividad del pensamiento, sean escritores, 
artistas, intelectuales, periodistas, etc. Siempre he sido de la opinión que los 
gobiernos valoricen la obra del escritor en igual importancia que la de cualquier 
productor de riqueza nacional. Hay muchas fuerzas vivas del país que han 
permanecido al margen de actividades orientadoras de los gobiernos, y estimo 
que ha llegado el momento de aprovecharlas en beneficio de la cultura 
general, poniéndose en contacto con el pueblo mismo para su elevación por el 
libro, la conferencia, el cine, la radio, el teatro. La obra del escritor no puede 
seguir dispersa, casi ocasional, limitada a una que otra acción de lento proceso 
en la influencia de la masa. Hay que realizar un plan de conjunto, destinado a 
preparar una atmósfera espiritual que levante al pueblo de su postración moral 
y sea el advenimiento de una fuerte conciencia democrática.” (Antivilo, 2002, 
p. 43)
: al nombrar a su gabinete ministerial, recaería la 
cartera de educación sobre un conocido de los escritores de la SECH: Rudecindo 
Ortega. A mediados de noviembre, los escritores harían visita oficial al nuevo 
Presidente, y recibirían de él una calurosa bienvenida, así como prometedoras 
palabras. En su saludo, Pedro Aguirre Cerda expresaría: 
52
 Las palabras del mandatario son elocuentes en una valoración de la presencia y 
del trabajo de los escritores – tan importantes como “cualquier productor de 
riqueza nacional” – dentro de la comunidad nacional, al tiempo que aportan con 
 
                                                          
51 Coalición de partidos de izquierda que reunía a los Partidos Radical, Socialista y Comunista. Se formó a 
mediados de 1938 buscando dar una posibilidad real a una línea política progresista de imponerse ante 
la fortaleza del candidato de los partidos Conservador y Liberal, Gustavo Ross.  
52 En estas declaraciones, Pedro Aguirre Cerda aporta a la discusión con una comprensión de la función 
de la literatura que tenía antecedentes decimonónicos dentro de una tradición local de ideas sobre el 
arte y la cultura, en personajes como José Victorino Lastarria o Benjamín Vicuña Mackenna, y que 
reaparecerá con frecuencia en muchos de los discursos acerca de la importancia de la literatura, de los 
escritores y del Premio. En la base de dicha comprensión estaba la idea de que la cultura constituía un 
cúmulo de valores reunidos en torno a la razón y el progreso, capaces de plasmar y cuajar en la obra de 
arte, y desde ella servir al ser humano. Según explica José Promis en su compilación de Testimonios y 
documentos de la Literatura Chilena: “Los escritores románticos chilenos asignan a la literatura una 
función inequívocamente utilitaria: colaborar con eficacia al progreso del pueblo mediante la exaltación 
de las virtudes sociales y morales y el repudio de los vicios correspondientes.” (Promis, 1995, p. 66) 
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una asignación de tareas orientadas a la educación del “pueblo” y de la “masa”, 
su enriquecimiento moral y democrático. En tal sentido, su recepción activa del 
grupo de productores, su disposición a integrarlos “a las actividades orientadoras 
de los gobiernos”, modifica no obstante la naturaleza de las peticiones 
sostenidas por los escritores en su Congreso del año 1937, y fija los términos de 
una suerte de negociación. Y es que su propuesta contiene un principio 
subordinante y conductor de las voluntades artísticas, que se oponía ciertamente 
al prurito de autodeterminación que animaba las exigencias de los escritores: 
estos, al declarar en 1937 su intención de no adherir a ningún partido político, 
apelaban en el fondo a que el gobierno abogase por garantías para la actividad 
literaria dentro del territorio nacional en nombre de los “intereses de la cultura”. 
El problema que esto revestía, era su doble condición de exigencia y petición: 
pues, por una parte se reclamaba la necesaria independencia de los productores, 
pero al mismo tiempo se le pedía al gobierno adoptase políticas de subsidio de los 
artistas. Esto último, dejaba un peligroso flanco abierto, un posicionamiento 
ambiguo frente a la autoridad política, y en el que se alojaba un principio 
contradictorio: solicitar de una autoridad que explicitaba un discurso sobre el rol 
de la cultura en la sociedad que dirigía, las garantías de una libertad creativa. 
Dicha contradicción es el malentendido anunciado en la introducción a esta 
sección, y su discernimiento no es de inmediato reconocible; es importante, no 
obstante, dejarlo por ahora constatado, pues hará ciertamente las veces de una 
desapercibida bomba de tiempo que con el correr de los años, explotaría 
repetidas veces. Por ahora, interesa advertir los términos en que la reciprocidad 
entre los actores estaba siendo entendida y comunicada. El mutuo beneficio 
percibido de uno y otro lado, se sostenía sobre la solidez de una comprensión de 
la utilidad de los escritores para la comunidad nacional, la que a su vez se basaba 
en una valoración del efecto que la diseminación del arte y la cultura tendrían 
sobre los miembros de dicha comunidad53
 Así las cosas, las buenas disposiciones gubernamentales, empujadas por el brío 
de los escritores, empezarían a rendir frutos. A un año de la elección de Pedro 
Aguirre Cerda, el día 13 de diciembre de 1939, se discutiría en la Cámara de 
. 
                                                          
53 El gobierno de Pedro Aguirre Cerda pasaría a la historia signado por la frase “Gobernar es educar”, 
síntesis de los pilares centrales de su política pública. El trasfondo ideológico que animaba esta 
consideración era uno que concebía la educación de las masas populares como medio necesario para la 
conducción del país al desarrollo. Uno de los proyectos mediante los cuales Pedro Aguirre Cerda 
buscaba dar cuerpo e impulsar estos objetivos era la creación de un “Instituto de Defensa de la Raza y 
Aprovechamiento de las Horas Libres”. En un pequeño opúsculo dedicado a la presentación y difusión 
del proyecto, el mandatario exponía problema y solución: “Las enfermedades sociales, la tuberculosis, el 
alcoholismo y, por ende, la delincuencia, están devorando las reservas raciales. /…/ Es menester 
completar la obra de educación física que en la juventud se realiza por los establecimientos 
educacionales y desarrollar una acción análoga entre los adultos. Asimismo, paralelamente a la acción 
cultural y capacitadora que deberán realizar las escuelas complementarias, debe ejecutarse una acción 
que difunda en todas las clases sociales sentimientos cívicos y morales que fortifiquen la familia y la 
nacionalidad misma. / Hay también que procurar a obreros y empleados los medios de aprovechar en 
forma útil y sana sus horas libres, hoy día malgastadas por el vicio o la holganza.” (Instituto de Defensa 
de la Raza, sin año, p. 3) 
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Diputados el “Cálculo de Entradas y Proyecto de Ley de Presupuestos para el año 
1940”. Dicho documento contenía las propuestas que cada una de las carteras 
ministeriales (para esos años, el sistema administrativo chileno se organizaba en 
11 ministerios) había previamente acordado, y presentaba el plan de gastos para 
su financiamiento. Éste, a su vez, debía ser aprobado por el resto de los 
legisladores, y solo después de eso, podría el gobierno disponer de los recursos 
públicos para su realización. Como es de suponer, se trataba de jornadas 
extensas de debate parlamentario, tensado y animado por los bloqueos de la 
oposición, y la necesidad de la coalición gobernante de llegar a acuerdo para 
sacar adelante proyectos emblemáticos de la campaña presidencial. En el fragor 
de la disputa, un breve comentario, que habría de pasar ciertamente 
desapercibido, es aquí de tremendo interés. El diputado de la oposición 
Fernando Durán Villarreal del Partido Conservador, alzaría la voz en protesta de 
la jerarquía de prioridades que guiaba el discurrir de sus colegas, reclamando por 
el rechazo de una serie de indicaciones incluidas en la propuesta del Ministerio 
de Educación, destinadas a “abrir horizontes más amplios a una verdadera 
política cultural”: 
“Se ha rechazado una indicación del Ministerio de Educación, que pretendía 
crear un premio de Literatura Nacional, ascendente a 50.000 pesos, cuya 
distribución debía ser hecha anualmente por la Universidad de Chile. Con esta 
inversión, iba a ser posible fomentar una política cultural, iba a abrirse a los 
escritores, que hoy yacen en el más absoluto desamparo, iba a ofrecérseles un 
campo más amplio para que, mediante este estímulo económico, pudieran 
entregarse a la creación literaria, y a aumentar el acervo espiritual 
empobrecido de nuestro país.” (Acta Parlamentaria, 1939, p. 1079) 
 Un día más tarde, la indicación tendría una segunda oportunidad, mas volvería 
a ser rechazada; de interés, no obstante, es advertir que uno de los propulsores 
de este segundo intento sería el diputado Ricardo Boizard, el mismo que, según 
informaban las actas de la SECH, había aceptado a fines de 1938 apoyarlos en la 
conducción del proyecto del Premio al Parlamento. 
De resultas que los denuedos de la SECH habían llegado a buen puerto, y 
el Ministerio de Educación, dirigido por Rudecindo Ortega había de hecho 
presentado a fines de 1939 el proyecto de un Premio Nacional de Literatura, 
definitivamente rechazado en este, su primer intento. Finalmente, y antes de 
informar sobre su aprobación un año y medio más tarde, es de interés detenerse 
en los conceptos esgrimidos por el diputado Fernando Durán en su consideración 
de la malograda iniciativa, pues ellos acogen y despliegan ideas que ya 
empezaban a hacerse habituales a la hora de hablar del galardón y su posibilidad. 
Pues, de un lado resuenan en ellas los conceptos de Aguirre Cerda respecto de la 
necesidad de incidir mediante el arte en el robustecimiento moral y espiritual de 
los ciudadanos de la nación, al tiempo que el concepto introducido de toda una 
“política cultural” a ser fomentada, incorpora los reclamos de los escritores de 
legislar a gran escala en favor de la creación artística. Por otra parte, y 
particularmente notoria, Durán apela a una representación económica del artista 
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como un sujeto empobrecido e ignorado, representación que recoge los 
conceptos invocados por la revista Atenea hace ya más de cinco años, así como 
los expresados por los mismos escritores ante Rudecindo Ortega, cuando 
hablaban del “problema económico del escritor”. 
 De tal manera, y como colofón a esta segunda sección, es de observar cómo es 
que se difunde entre los actores de los mundos de la política y de la creación 
literaria una matriz discursiva que reunía una consideración de la importancia de 
la literatura, así como una ubicación específica del lugar del escritor en la 
sociedad. La primera, entendía los productos literarios como unidades 
susceptibles de transmitir contenidos beneficiosos para la comunidad nacional, 
en particular para su enriquecimiento moral y cívico, mientras la segunda 
entendía que los productores de dichos contenidos eran deficientemente 
recompensados. La combinación de ambas apreciaciones dotaba a la idea de 
implementar un Premio Nacional de Literatura de un sentido profundo, de una 
utilidad discernible, de la condición de solución a un problema; dicho sentido y 
dicha utilidad, no obstante, basados en una comprensión altamente política de la 
literatura, notoriamente carente de dimensiones estéticas. 
I.1.3 El Estado acepta premiar a la literatura (1942) 
I.1.3.1 La muerte de Pedro Aguirre Cerda precipita las cosas  
La trayectoria parlamentaria que consolidó durante el año 1942 la instauración y 
celebración definitiva del Premio Nacional de Literatura sorprende por la 
caprichosa sucesión de sus episodios. La línea temporal que podría trazarse para 
seguir dicho recorrido se extiende desde el día 24 de marzo hasta el 20 de 
noviembre de ese mismo año, y en ella se organizan una serie de pasos 
necesarios que van desde la aprobación de la ley que permitiría al Estado de 
Chile destinar una vez al año parte de sus recursos al reconocimiento de los 
méritos de un escritor o escritora, hasta la primera entrega oficial del galardón. 
Sabiendo esto, es lógico pensar que la cronología de esta historia es 
precisamente esa: se discute y aprueba la ley, se convoca al jurado, se entrega el 
Premio. De hecho, esto debía ser así de acuerdo a lo estipulado por la 
Constitución Política de la República, vigente desde 1925. Su artículo 44, inciso 
quinto señalaba explícitamente que “Sólo en virtud de una ley se puede… dar 
pensiones, y decretar honores públicos a los grandes servidores” (Bernaschina, 
1957, p. 165); es decir, solo una ley podría autorizar al Estado a destinar recursos 
propios para pensionar u honrar a alguien. Extrañamente, no fue este el caso con 
el Premio Nacional de Literatura: el día 24 de marzo no corresponde al de la 
sesión de la Cámara de Diputados en que se propuso la iniciativa de instituir el 
galardón, mientras que el día 20 de noviembre no corresponde a la celebración 
de la primera entrega de éste, una vez discutida y tramitada la normativa que 
fijaría las condiciones y calidad de dicho acto de carácter oficial. En vez de dicha 
razonable y esperable progresión, todo sucedió exactamente al revés: el día 24 
de marzo sesionó por primera vez un jurado de cinco miembros, del cual emanó 
un pronunciamiento que el Estado de Chile hizo propio sin vacilaciones, y un mes 
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después explícito con la celebración en el Salón de Honor de la Universidad de 
Chile de una premiación con el Ministro de Educación Ulises Vergara a la cabeza. 
Solo siete meses más tarde, el 20 de noviembre, sería promulgada y publicada la 
ley n°7368 que creaba el Premio Nacional de Literatura, y reglamentaba su 
deliberación y entrega. 
Distintas bibliografías han aportado con distintas explicaciones para tan 
caprichoso comportamiento, diluyendo su explicación entre las excentricidades 
de los escritores, unos homenajes políticos, una impostergable confluencia de 
fechas54
En abril de 1940, y mientras en el Parlamento el tema premio literario había 
desaparecido, el mandatario enviaría una carta a su Ministro de Fomento, el 
socialista Óscar Schnake, cuyo contenido la sitúa ciertamente como antecedente 
de la ley de noviembre de 1942. En la misiva solicita el presidente a su ministro 
realice las gestiones necesarias para sacar adelante un proyecto de difusión 
cultural que, entre otras cosas, incluiría la entrega de premios para destacar el 
mérito artístico y científico de personajes chilenos y latinoamericanos. La 
iniciativa se justifica, en palabras del mandatario, como parte de los esfuerzos de 
promoción de las relaciones con los otros países del continente; para el caso de 
las distinciones locales, no obstante, se apela a un motivo ya conocido: 
“significará un estímulo para sus autores, especialmente para los escritores, 
artistas y hombres de ciencias chilenos que siempre han carecido de alicientes 
entre nosotros” (Aguirre, 2001:94). A pesar de que el plan no prosperaría, y a 
pesar de que tampoco invocaba explícitamente la figura de un premio literario 
nacional, su presencia entre el abultado repertorio de preocupaciones incluidas 
en la correspondencia entre el mandatario y sus ministros, da fe de la disposición 
y voluntad de Pedro Aguirre Cerda de activar un vínculo entre los productores 
culturales y el Estado basado en un principio de reciprocidad, de intercambio de 
servicios por distinciones. Quince días antes de su deceso, y ante el 
. La revisión de las discusiones parlamentarias que terminaron por 
autorizar y activar la entrega del galardón, ponen ciertamente en duda dichas 
explicaciones, en cuanto revisten a la creación del Premio de un sustrato 
burocrático y jurídico denso, difícil de interpretar como una impostura o 
falseamiento por parte de los legisladores. Sin embargo, a pesar de esto, hay un 
hecho invocado por todos quienes han relatado los primeros días del Premio, 
que parece haber tenido una influencia decisiva en la precipitada sucesión de los 
hechos: la muerte de Pedro Aguirre Cerda el día 25 de noviembre de 1941. 
                                                          
54 Andrés Gómez Bravo (2006) recoge la versión del crítico Alone de que el Premio fue instituido en 
respuesta a la magnánima solicitud de Augusto D’Halmar de que su cumpleaños número 60 – que caía 
ese año 1942 – tenía que ser dignamente celebrado, motivo por el cual “un amigo importante” haría las 
gestiones para la creación del Premio; por otra parte, cronistas de la historia política del Partido Radical 
y de la biografía de Pedro Aguirre Cerda, han insistido a su vez de que se trataba exclusivamente de un 
acto de honra de la memoria del mandatario a días de su muerte, la aceleración de uno de sus proyectos 
predilectos (Durán, 1958; Palma Zúñiga, 1963); Mario Ferrero (1966) indica que la fecha de asignación se 
precipitó para que coincidiese con la celebración de los 100 años de la Generación Literaria de 1842, 
suerte de grupo fundacional de la literatura chilena. Desestimo aquí estos argumentos, pues ninguno de 
ellos es invocado durante las sesiones parlamentarias en que se discutió y decidió la creación de la ley.  
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agravamiento de la bronquitis que terminaría por matarlo, el Presidente había 
designado a su correligionario del Partido Radical Jerónimo Méndez Arancibia 
como Presidente Subrogante; el primero de abril de 1942, y tras elecciones 
celebradas en febrero, el también radical Juan Antonio Ríos asumiría la 
Presidencia de la República. Siguiendo la cronología del Premio esto significa: el 
Jurado que lo discernió, sesionó el 24 de marzo en condiciones administrativas 
excepcionales, mientras que la entrega oficial se celebraría bajo el mandato de 
Juan Antonio Ríos. Cuesta imaginar que, en el presumible ajetreo de estos 
meses, entre apuradas campañas presidenciales, cargos administrativos 
temporales y lutos nacionales, el Premio Nacional de Literatura haya sido 
prioritario para alguien. La clave de su instauración en este incierto escenario 
político la ofrece el crítico e historiador literario chileno Mario Ferrero en su libro 
dedicado a los Premios Nacionales de Literatura (1965, p. XVIII), una de las pocas 
monografías escritas al respecto. En ella informa que, antes de morir, Pedro 
Aguirre Cerda había alcanzado a ordenar la redacción del Proyecto de Ley que 
creaba el Premio, lo que explicaría que a solo dos semanas de su deceso se 
emitiera el decreto de ley número 6.130 del 6 de diciembre que ordenaba: 
“1° Créase un ‘PREMIO NACIONAL DE LITERATURA’ consistente en la suma de 
cincuenta mil pesos ($50.000)” (Decreto de Ley n°6130, 1941) 
 A esta primera indicación le sucedían dos, que mandataban al Ministerio de 
Educación Pública para que formase una comisión encargada de dirimir el 
mecanismo que realizaría la elección del futuro galardonado. Los motivos a que, 
escuetamente, apelaba el Decreto para justificar sus disposiciones, apuntaban a 
“estimular la producción literaria” en el país, así como a reconocer los méritos de 
quienes han brindado a éste “una honrosa tradición de cultura”. 
Un mes y medio más tarde, un nuevo Decreto, el número 404 del 23 de 
enero de 1942, vendría a atender y refrendar lo dispuesto por el anterior: 
precisaría el perfil del acreedor de la distinción: éste debía ser chileno, autor de 
“obras literarias” que por su “continuidad y trascendencia” fuesen 
probadamente importantes para la “literatura nacional”. Además de esto, se 
nombraba un jurado de cinco miembros encargado de dar con el nombre del 
beneficiado: dos representantes de la Sociedad de Escritores de Chile, uno del 
Ministerio de Educación, otro del Consejo Universitario (vale decir, la 
Universidad de Chile) y uno por la Academia Chilena de la Lengua. Son estos dos 
decretos los que posibilitaron la entrega fundacional del premio literario 
nacional, a pesar de que la ley que lo autorizaba y regulaba aún no había sido 
discutida y promulgada. Un jurado de lujo sería el encargado de dirimir el 
nombre del primer ganador: el crítico literario Domingo Melfi, designado por el 
Ministerio de Educación, el crítico literario Ricardo Latcham por el Consejo 
Universitario, el crítico y ensayista Armando Donoso y el prosista Manuel Rojas 
por la Sociedad de Escritores de Chile y, finalmente, el lingüista Rodolfo Oroz en 
nombre de la Academia Chilena de la Lengua. Los cinco se inclinarían en votación 
unánime por el autor de 60 años oriundo de Valparaíso, Augusto D’Halmar. La 
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entrega oficial se celebraría el 23 de abril en el Salón de Honor de la Universidad 
de Chile, y estaría a cargo del Ministro de Educación Ulises Vergara. 
Curiosamente, y según informan los Anales de la Universidad de Chile en su 
edición del primer semestre de 1942, en su discurso advirtió el Ministro que “ya 
se había presentado el proyecto de ley que creaba el Premio Nacional…” (1942, 
pp. 354-355), es decir, dejó en claro que éste, técnicamente, aún no existía. 
I.1.3.2 En el Parlamento se habla de literatura (abril-noviembre 1942) 
El día martes 14 de abril de 1942, el Vicepresidente de la República, señor 
Jerónimo Méndez, presenta a la Cámara de Diputados un Proyecto de Ley que 
proponía la creación de un Premio Nacional de Literatura. La propuesta venía 
organizada en cinco artículos que daban contenido y estructura a la existencia 
del galardón: éste consistiría en dinero, un monto fijo de cien mil pesos de la 
época, y sería entregado una vez al año a un solo escritor o escritora, cuyos 
méritos como merecedor o merecedora de la distinción habrían de ser 
discernidos por un jurado especialmente calificado para la instancia. Además de 
esto, se proponía una fuente de financiamiento dentro del erario público, así 
como una fecha para su puesta en marcha. Cuatro meses después, el primero de 
septiembre de ese año 1942 se celebra la 67 sesión ordinaria de la Cámara de 
Diputados, en que la Comisión de Educación vuelve a presentar el proyecto, ya 
comentado y refinado; una semana más tarde, el 9 de septiembre, tras un 
sereno debate sería aprobado. Solo unos días después, el 15 de septiembre, y 
esta vez sin ningún tipo de alegato o pronunciamiento, el Senado hará lo suyo 
aprobando unánimemente los cinco artículos del proyecto. Finalmente, el día 9 
de noviembre la ley que creaba los Premios Nacionales de Literatura y Arte sería 
promulgada, y once días después, el 20 de noviembre publicada en el Diario 
Oficial, es decir, puesta en vigencia. Revisaré, a continuación, el desarrollo y 
contenido de estos debates. 
En la primera presentación del día 14 de abril de 1942, Jerónimo Méndez en 
representación del Gobierno explica que la iniciativa responde a un “deber” de 
éste de “estimular” la “producción literaria nacional”, deber fundamentado en la 
consideración de una situación internacional en dos niveles. El primero, señala 
que: 
“la creación intelectual, en sus diferentes manifestaciones, constituye el índice 
más categórico del nivel intelectual que los pueblos pueden exhibir para 
merecer la consideración del mundo civilizado.” (Acta Parlamentaria, 1942a, p. 
43) 
El segundo, a su vez, sostiene: 
“Nuestros escritores han dado a Chile una honrosa tradición cultural y artística 
al margen de toda ayuda oficial que los proteja social o económicamente 
mientras las legislaciones de los países europeos y de muchas de las naciones 
americanas tienen asignado un lugar preferente a la protección y estímulo de 
sus intelectuales.” (1942a, p. 43) 
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 Es decir, existe en una constelación de países europeos y americanos una 
atención legislativa hacia los intelectuales que el gobierno de Chile debe hacer 
propia, pues esto redundaría en un beneficio para el país mismo, en tanto 
mejoraría aquello exhibible, merecedor del juicio positivo del “mundo civilizado”; 
se constata también una suerte de deuda con los escritores, quienes han 
proporcionado al país una “honrosa tradición cultural y artística”, sin recibir nada 
a cambio. La iniciativa gubernamental entiende y presenta de esta manera la 
producción artística, cultural e intelectual – que esos son los adjetivos que utiliza 
– como un asunto del Estado, integrándolo a sus responsabilidades y 
preocupaciones, apelando a dos variantes del flujo legitimador nacional. Esto 
último informa de cómo es que esta valoración específica de la literatura y los 
escritores es anterior al Premio y participa de los argumentos de su creación. 
 La próxima sesión en que se abordaría el tema artistas y premios ocurriría casi 
un mes después, el día martes 12 de mayo. Haría uso de la palabra el diputado 
radical Sr. Armando Rodríguez Quezada para exponer la moción destinada a 
fundamentar la necesidad de, ya que se estaba hablando de reconocer a los 
escritores, hacer lo propio con “artistas, pintores, músicos y escultores”, es decir, 
crear de paso un Premio Nacional de Arte55. Su argumentación volverá a apelar a 
los pilares del internacionalismo y de la responsabilidad estatal con los 
escritores, y contribuirá en su exposición a profundizarlos. El primero, es esta vez 
presentado ya como un hecho consumado y no como una aspiración: habla 
Rodríguez Quezada de cómo artistas chilenos participando en “torneos 
internacionales” han dejado tan bien parado el nombre del país, que “ha sonado 
muchas veces con vigencia de gloria”. Considerado este accionar, el orden lógico 
de los sucesos desplegado en las palabras del parlamentario entiende la 
existencia de “torneos y exposiciones” como instancias que constituyen “un 
símbolo y un honor que les brinda la patria agradecida”; mas advierte que dichas 
instancias no son suficientes, y los montos que transfieren no hacen verdadera 
justicia al trabajo que las obras representan56
“la consagración de sus esfuerzos y sus triunfos y será la base para que el 
artista pueda en sus años de ancianidad gozar de una relativa paz económica, 
demostrando nosotros, además, con este gesto de civismo, nuestra afirmación 
. Declara, finalmente, el problema 
derivado de dicha escasez en tanto viejos artistas “maestros” se encuentran 
disputando los mismos recursos que las jóvenes promesas. El siguiente y último 
párrafo de la exposición del diputado introduce una consideración acerca del 
Premio de Arte, que vale no obstante para el literario, en cuanto insiste en la 
voluntad de distinguir una trayectoria, y no una sola obra: 
                                                          
55 Este sería, finalmente, aprobado junto al de literatura, y entregado a partir de 1943.  
56 A la fecha, existían en Chile diversas instancias que premiaban obras literarias, principalmente en 
Santiago y Concepción. Entre ellas destaca el Premio Literario de la Revista Atenea, así como múltiples 
premios municipales y concursos literarios organizados por diarios y revistas. La diferencia fundamental 
de todos estos galardones con el Premio Nacional que se estaba creando, era que en el caso de ellos se 
premiaban obras individuales, y no una trayectoria. 
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y nuestra fe en los grande destinos de Chile.” (Acta Parlamentaria, 1942b, p. 
343) 
Un poco más de tres meses después, el diputado Carlos Cruz, en condición de 
secretario de la Comisión de Educación, toma la palabra en la sesión ordinaria 
número 67 de la Cámara de Diputados del día primero de septiembre de 1942. 
Volverá a insistir frente al resto de los legisladores en la necesidad y justeza de 
un proyecto de ley para los escritores, y procederá a presentar y comentar la 
propuesta de una redacción definitiva de los cinco artículos, explicando de paso 
que éstos integraban ahora la moción de mayo del diputado Rodríguez Quezada, 
es decir, el establecimiento de dos premios, uno de Literatura y otro de Arte. El 
diputado Cruz entenderá la necesidad de estos Premios Nacionales dentro de las 
coordenadas del fomento estatal a la producción intelectual, y las de la necesaria 
igualación del trato a los artistas en Chile con la situación internacional. En este 
sentido, se reitera en sus palabras el diagnóstico antes sostenido por sectores de 
la Academia (la revista Atenea antes citada) y por los mismos escritores de la 
SECH, de que en el país primaba un estado negativo de cosas para los 
productores culturales; insiste, luego, en que dicha situación se hace inaceptable 
si se considera que son precisamente esos trabajadores “los que han dado a 
conocer a Chile en forma ventajosa”. El diputado es elocuente: 
“En realidad la producción literaria y artística nacional carece en absoluto de 
estímulo. Los premios que este proyecto crea constituyen el primer esfuerzo 
serio para contribuir en forma efectiva al levantamiento del nivel material del 
escritor y artista, para terminar para siempre con ese ya legendario intelectual 
que, enfermo, desnutrido y sin habitación, entrega a una sociedad 
incomprensiva el fruto de su talento, que solo es reconocido cuando la muerte 
lo ha liberado para siempre de todo dolor físico o preocupación material”. (Acta 
Parlamentaria, 1942c, p. 1830) 
 Las palabras del legislador demuestran un avanzado grado de empatía con un 
tipo de productor nacional al que se le reconocen muchos méritos, pero al que 
se le dispensan escasas recompensas; hasta aquí el problema, a continuación sus 
soluciones: se presentan los cinco artículos que compondrán la ley, 
dedicándosele particular atención al tercero en que se detalla la convocatoria de 
un jurado debidamente capacitado para la elección del o la individuo en quién 
recaerá el nombramiento; lo que, a juicio del diputado Cruz, amerita un 
comentario, pues: 
“Se ha querido que ellos revistan por la calidad de sus componentes un 
máximum de seriedad, en forma que actúen libres de toda presión extraña y 
que no signifique una libre y desapasionada apreciación de los méritos de los 
candidatos” (Acta Parlamentaria, 1942c, p. 1830) 
 En función de cautelar este último requisito de lo que bien podría llamarse 
transparencia en la decisión del jurado, el secretario de la Comisión de Educación 
informa que se le otorgará “debida representación a los organismos gremiales de 
escritores y artistas, como la mejor medida para garantizar la justeza e 
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imparcialidad de los fallos que emitan”; de la propiedad de esta medida parece 
no haber duda alguna, pues se prescinde de su posterior justificación. Es así que 
los encargados de dirimir anualmente la trayectoria creativa merecedora del 
Premio Nacional de Literatura serán, según reza el artículo comentado, el Rector 
de la Universidad de Chile y un representante del Ministerio de Educación –cuya 
idoneidad en el puesto, tampoco amerita mayor comentario de parte del 
diputado–, así como un representante designado por la Sociedad de Escritores 
de Chile. Finaliza así Carlos Cruz con su informe en nombre de la Comisión de 
Educación Pública de la Cámara de Diputados. Se agrega brevemente que ésta se 
reunió y redactó la versión presentada del Proyecto de Ley el día 18 de julio. 
Una vez sorteadas todas estas etapas, había llegado el día decisivo en que la 
propuesta emanada desde el Ejecutivo debía ser debatida por la Cámara en 
pleno para decidir eventuales modificaciones, en vista de una igualmente 
eventual aprobación. Tras abrir la discusión el presidente de la Cámara de 
Diputados, el radical Pedro Castelblanco, el primero en pedir la palabra ese 
miércoles 9 de septiembre de 1942 fue Rodríguez Quezada. Inserta su exposición 
directamente en el escenario del conflicto bélico mundial, para oponer a la 
decadencia de la Europa en guerra, la consolidación en Chile de “nuestro propio 
linaje”. Este particular argumento habrá de extenderse en un largo discurso que 
busca explicar cómo es que la derrota francesa y la resistencia rusa, siempre 
pensando en la II Guerra Mundial, se debían al diferente grado de convicción de 
cada uno de estos países frente a sus destinos, reflejo esto de una cierta mística, 
un cierto espíritu. Cualidades y condiciones cuyo cultivo Chile debía cautelar para 
acceder a una “visión clara de su destino” y a “la superación honesta de sus 
jefes”. Prosigue: 
“Buscamos la fuerza moral y al traducirla en una de las tantas realizaciones, 
brindaremos al que esculpe o pinta en los talleres, al que forja el milagro de 
nuestra música, al intelectual, al que labora y labora arrancando al mineral del 
cerebro las bellezas y las verdades que dan brillo y prez a una nacionalidad, dos 
estímulos que honrarán también a quienes saben interpretar su época.” (Acta 
Parlamentaria, 1942d, p. 2205) 
Rodríguez Quezada atribuye a los productores intelectuales una tarea ya 
realizada al “dar brillo y prez a una nacionalidad”, y que ya es hora de reconocer 
y celebrar. Se refiere a la labor de aquellos como una “honrosa tradición”, 
portadora de “los grandes valores espirituales”. Agrega, luego, que una literatura 
y un arte nacionales estaban llamados a desempeñar un rol preponderante en 
“la marcha de nuestro progreso”. Interesante resulta el que apele también en su 
intervención a la mención de Europa: en vista de la debacle por la que ésta 
atravesaba en pleno 1942, se le invoca no en función de un rol ejemplar, sino 
antes como una advertencia de aquello que debía ser a toda costa evitado 
mediante el fortalecimiento de la cultura. Esto implica que cada vez se insista 
más en la vital necesidad de reconocer a los artistas y de aliviar sus condiciones 
de producción: pues, la situación de los escritores en la sociedad chilena es 
64 
 
paupérrima. Acompaña esta vez el testimonio con la mención de un caso 
puntual: la asignación de una pensión de gracia a la viuda y los ocho hijos del 
escritor Carlos Sepúlveda Leyton57
 A estas alturas, la repetición de los argumentos, con mayor o menor extensión, 
con mayor o menor cantidad de elementos asociados, resulta un poco tediosa, 
mas comprensible en el hecho de que la suma de las intervenciones se reducía a 
miembros del mismo partido, el Radical. El próximo en hablar, el socialista 
Astolfo Tapia, seguiría, no obstante la senda argumentativa trazada por sus 
predecesores. Su solicitada intervención ahondaría en el perfilamiento de la 
figura de artistas y escritores como trabajadores, al comparar la orfandad legal 
de éstos con la de obreros y campesinos; que siendo los “trabajadores 
intelectuales” artífices de “fines tan nobles y útiles”, se hacían también 
merecedores de la “protección estatal” traducida en una dimensión previsional y 
en “leyes que los favorezcan y que fomenten sus actividades”. Las palabras del 
socialista guardan profunda similitud con las ideas expresadas algunos años 
antes en el Congreso de la SECH, y apuntan a medidas que ataquen las causas del 
desamparo de los artistas, y no que se limiten a ofrecer soluciones de escaso 
impacto; es decir, la asignación al Estado de un rol de emisor de recompensas a 
los méritos individuales del sujeto artista, va cediendo lugar a una idea de 
trabajar en una legislación que garantizara al ciudadano artista, antes como 
ciudadano que como artista, la idoneidad de condiciones para el desarrollo de su 
actividad productiva. Esto, mediante su debida integración al aparato laboral-
legislativo del Estado. 
. Si bien dicho accionar era del todo meritorio, 
no se podía estar gestionando salvavidas económicos cada vez que un escritor o 
artista fallecía; estos debían contar con la tranquilidad de que existía en los 
legisladores de su país “una colectividad consciente de su misión, (que) tiene 
capacidad y coraje para implantar una norma de justicia” que acogiese el 
derecho de los productores intelectuales “a que la Patria les devuelva en capital 
material lo que en riqueza espiritual y en dignidad” ellos dieron a la República. 
Antes de finalizar con su larga intervención, insiste en que, a diferencia de otros 
premios, éste buscaba reconocer “un apostolado en beneficio de la cultura”, es 
decir el conjunto de una obra artística y su permanencia en el tiempo, antes que 
la excepcionalidad de una novela, cuento o poemario en particular. 
 La última palabra antes de la aprobación definitiva del proyecto la tendría el 
diputado del Partido Conservador Francisco Javier Labbé, el único integrante del 
bloque opositor que se explayaría en relación a la ley del Premio Nacional de 
Literatura; consecuentemente, la única voz que cuestionaría el proyecto. Se 
declara escéptico de su efectividad arguyendo que no hará más que generar una 
distinción económica a favor de uno u otro artista: 
                                                          
57 Dice Rodríguez Quezada: “Señores congresales: hace poco disteis aprobación… (a) una pensión de 
gracia para un excelso ciudadano, Carlos Sepúlveda Leyton…” (Acta Parlamentaria, 1942d, p. 2205) 
Fallecido a fines de 1941, miembros del Partido Radical habían solicitado de la Cámara de Diputados se 
aprobase una pensión de gracia para la familia del escritor. 
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“Pero el gremio mismo, la multiplicidad de personas que lo forman, no se van a 
sentir vinculadas con la dictación de esta ley, ni van a ser disminuidos su afán 
por la ciencia, por las letras o por el arte, porque esto, en ellos, forma una 
fuerza propia, una iniciativa invencible. Cualesquiera que sean las situaciones 
en que los coloquen las autoridades o las leyes, ellos van siempre camino 
adelante.” (Acta Parlamentaria, 1942d, pp. 2207-2208) 
 Minimiza el efecto que la legislación pueda tener, apelando a una potencia 
inmanente en los artistas – “fuerza propia”, “iniciativa invencible” – que los hace 
existir y producir más allá de las condiciones del medio. Esto no obstante, su 
partido reconocería el “fondo de justicia innegable” en el proyecto, razón por la 
cual lo aprobarían. 
 Pedro Castelblanco, diputado presidente de la Cámara, solicita finalmente 
aprobación para dar por concluido el debate, y luego aprobación para el 
proyecto; ambas le son concedidas. Seis días después, la propuesta aprobada en 
la Cámara de Diputados debía ser discutida en el Senado. En sesión del día 
martes 15 de septiembre, el presidente de éste, señor Durán, ofrece la palabra 
para las argumentaciones a favor o en contra de la creación del nuevo premio, 
sin obtener respuesta. Escuetamente informa el acta: “Sin discusión y por 
asentimiento unánime fueron aprobados los cinco artículos del proyecto”. 
I.1.3.3 La ley N° 7368 del 29 de noviembre de 1942 
De esta manera tan poco espectacular termina el largo periplo legal del galardón. 
La ley, en su versión original quedó redactada de la siguiente manera: 
“Artículo 1.o Créanse los ‘Premios Nacional de Literatura’ y ‘Premio Nacional 
de Arte’ de cien mil pesos ($ 100,000) cada uno. 
Artículo 2.o El Premio Nacional de Literatura se otorgará cada año, en forma 
indivisible, al escritor chileno cuya obra u obras sean acreedoras a esta 
distinción. El Premio Nacional de Arte, se otorgará cada año, en forma 
indivisible, al pintor, escultor, músico, actor, artista chileno, cuya obra u obras 
sean acreedores a esta distinción. 
Artículo 3.o Un jurado compuesto por el Rector de la Universidad de Chile, un 
representante elegido por la Sociedad de Escritores de Chile y un 
representante designado por el Ministerio de Educación Pública procederá a 
conceder el Premio Nacional de Literatura. Un Jurado Compuesto por el Rector 
de la Universidad de Chile, un representante elegido por la Facultad de Bellas 
Artes, un representante designado por el Ministerio de Educación Pública y dos 
representantes elegidos por las organizaciones gremiales de artistas, 
procederá a conceder el Premio Nacional de Arte. El Presidente de la República 
determinará en el Reglamento que deberá dictar para la aplicación de la 
presente ley, la forma de elección de los representantes gremiales y la de 
concesión de ambos premios. 
Artículo 4.o El mayor gasto que demande la aplicación de la presente ley se 
imputará a la Cuenta C-36-E (Cerveza). 
Artículo 5.o La presente ley regirá desde la fecha de su publicación en el ‘Diario 
Oficial’.” (Ley n°7368, 1942) 
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I.1.4 Nace el Premio Nacional de Literatura: creación de una instancia anual de 
reflexión sobre la literatura, los escritores y la cultura nacionales 
Los cuatro capítulos siguientes, así como la segunda parte de éste, consistirán del 
análisis del circuito de declaraciones motivadas por la aplicación anual de la ley 
recién presentada, análisis orientado a ofrecer conclusiones respecto de lo que 
he llamado la importancia de la literatura. Antes, no obstante, de abocarme a 
dicha tarea, es importante cerrar esta primera parte dedicando un comentario a 
la naturaleza del dispositivo cultural inaugurado, al mapa de pertenencias al que 
su otorgador y destinatarios le ligaban, así como a las comprensiones matrices de 
la literatura y del escritor sobre las cuales se erigió. La consideración de esto es 
vital, pues la posterior evolución que el Premio Nacional tendría como objeto y 
valor en el discurso de sus receptores y comentaristas – escritores, críticos, 
periodistas, funcionarios del gobierno – acudirá insistentemente al repertorio de 
problemas sociales, artísticos y políticos invocados en estas jornadas 
fundacionales de diseño y disposición de la distinción oficial a los escritores de 
Chile. 
 La exposición de las etapas que precedieron la iniciativa e impulso de creación 
de un Premio Nacional de Literatura describe una confluencia de opiniones y 
voluntades respecto del lugar y la función de la literatura y sus productores 
dentro de la comunidad nacional. Expresadas primero por los propios escritores, 
acogidas luego por los legisladores, y posibilitadas por una serie de vasos 
comunicantes disponibles entre unos y otros, las ideas y conceptos esbozados 
por cada parte lograron reunirse antes como un complemento que como una 
franca conformidad – complementariedad que alojaba, por lo demás, el 
malentendido identificado. La marcada diferencia entre el tono utilizado por los 
escritores en su Congreso para invocar y exigir en nombre de la libertad y la 
cultura la optimización de sus condiciones de producción, respaldada por una 
comprensión compleja y diversificada de su propio oficio – la de las páginas de su 
revista del año 1936 –, habla mucho más de la demanda de un derecho, que de 
la solicitud de una recompensa. El hecho, no obstante, de que dichas demandas 
fueran dirigidas al Estado, acompañadas de la trágica e insistente constatación 
de no contar con circuitos de lectores que supiesen valorar la importancia de sus 
productos y que, de paso, aportaran con los recursos suficientes para su 
producción, propiciaba un encuentro en un escenario incierto, donde las 
expectativas de una parte respecto del rol y función de la otra se cruzaban; las 
palabras de bienvenida a los escritores pronunciadas por Pedro Aguirre Cerda a 
finales de 1938 son elocuentes de esto último, en tanto él les reconoce a ellos 
una importancia, la cual sin embargo es expresada en términos de su inserción y 
disolución dentro de un proyecto mayor, donde no quedaba del todo claro cuál 
era el límite que separaba la libertad creativa de la instrumentalización 
pedagógica y ética de los contenidos literarios. Esto último, como será de 
observar en el posterior desarrollo de los capítulos, no será una fuente 
obligatoria de desavenencias entre los involucrados en la entrega y recibimiento 
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del galardón, pero sí impondrá un delicado sistema de relaciones y pertenencias 
para éste y su funcionamiento, semilla fecunda para potenciales polémicas. 
 Dentro de estas coordenadas, el modelo germinal del Premio Nacional de 
Literatura disponía, no obstante, de una instancia preparada para lidiar con los 
riesgos que esta latencia comportaba: el Jurado. Es atinado recordar aquí las 
palabras mediante las cuales su propiedad y tarea fueron presentadas en 1942:  
“Se ha querido que ellos (sus miembros) revistan por la calidad de sus 
componentes un máximum de seriedad, en forma que actúen libres de toda presión 
extraña y que no signifique una libre y desapasionada apreciación de los méritos de 
los candidatos… (se otorgará) debida representación a los organismos gremiales de 
escritores y artistas, como la mejor medida para garantizar la justeza e 
imparcialidad de los fallos que emitan”. (Acta Parlamentaria, 1942c, p. 1830) 
 La comisión deliberativa así introducida se yergue como intermediaria entre la 
institución premiante y el universo de sujetos premiables. Conformada por el 
Rector de la Universidad de Chile, un representante del Ministerio de Educación 
y un representante de la Sociedad de Escritores de Chile estaba llamada a 
identificar anualmente al escritor o la escritora que mejor encarnase el perfil de 
servidor abnegado de la comunidad nacional y de la cultura, resuelto por las 
sucesivas discusiones de la SECH y del Parlamento; eso, en términos explícitos. 
Pues, en un nivel institucional de la comunicación entre premiantes y premiados, 
que incluía ciertamente a los comentaristas del Premio en la prensa, dicha tarea 
revestía una función legitimadora de todo el acto y del dispositivo cultural, en 
cuanto debía reducir el universo de posibilidades que podía justificar la 
preferencia de un escritor por sobre otro, a la consideración estricta de los 
atributos recién mencionados, excluyendo cualquier otro motivo, conservando 
de tal manera una unidad de criterio. Será de observar en el transcurso de la 
investigación, cómo es que esto devendrá en un punto particularmente 
conflictivo, motivado por la diversidad con que diferentes actores del circuito de 
recepción y comentario de lo literario entenderían la presencia de dichos 
atributos – y de otros – entre los escritores premiados. 
Otra implicancia relevante de este diseño del Jurado es que acogía a los 
escritores organizados, lo que constituía un reconocimiento oficial de la cualidad 
exclusiva y diferenciada que éstos reclamaban para sí mismos en su Congreso y 
su Revista; sin embargo, no terminaba de otorgarles todas las atribuciones 
premiadoras, sino que introducía e imponía la propiedad cultural del mismo 
Estado, representada en dos instituciones de su aparato administrativo: la 
Universidad de Chile y el Ministerio de Educación. De tal forma, el Jurado así 
propuesto e implementado constituía un espacio de convivencia entre ambos 
mundos, territorio neutro donde reunir y armonizar sus voluntades en torno a la 
apreciación de la literatura. Será de observar, al revisar las reacciones 
despertadas por las premiaciones de D’Halmar y de Edwards Bello, que los 
escritores y los críticos literarios renunciarían a considerar la presencia de la 
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Universidad y del Ministerio como intromisiones dentro de una discusión que les 
competía con exclusividad a ellos; muy por el contrario, dispondrían de los 
argumentos necesarios para validarla, en nombre del Vínculo Institucional y del 
Flujo Legitimador Nacional. Con el correr de los años, finalmente, esta entusiasta 
aprobación inicial iría generando suspicacias entre los comentaristas del medio, y 
voces se alzarían para criticarla y refutarla. 
El premio literario así diseñado e implementado terminaría teniendo un 
éxito cierto entre los escritores y comentaristas de la literatura dentro de Chile. 
Sin embargo, antes de avanzar hacia la revisión de su nómina e historia, un 
último elemento relativo a este modelo germinal merece ser comentado. La ley 
n°7368 es bastante escueta en la descripción del merecedor o merecedora del 
galardón: “aquel cuya obra u obras sean acreedoras a esta distinción”. En su 
carácter casi que tautológico, esta afirmación esconde, no obstante, un principio 
fundamental del funcionamiento del Premio, de su lógica interna: la invocación a 
la obra como constructo válido y suficiente. A través de ella, se designa el 
atributo principal que debe detentar aquel que resulte elegido. En tal sentido, “la 
obra”, a pesar de ser medible en el número de páginas escritas o de libros 
publicados, alude en el fondo a una abstracción que concentra lo hecho por el 
premiado, es decir, todo aquello que lo hace premiable. La identificación de esto 
último implica un necesario momento de valoración, proceso que a su vez exige 
la explicitación de los criterios desde donde se realiza: decir Pablo Neruda es 
elegido Premio Nacional de Literatura del año 1945 es decir por qué Pablo 
Neruda es merecedor de tal distinción. Como fue de observar en las sesiones 
parlamentarias de 1942, en la constante alusión a la importancia de los 
escritores para la figuración internacional de Chile, el decir que la obra de uno u 
otro autor merecía ser distinguida, exigía echar mano de una argumentación, la 
que por su parte funcionaba como un proceso de adjudicación de sentido(s) 
particular(es) a la carrera y trabajo del escritor seleccionado. Toda esta 
necesidad, implícita en el acto de premiación literaria, es la que determina una 
de las atribuciones principales del Premio Nacional de Literatura en su 
circulación discursiva: su capacidad de promover discusiones sobre literatura, y 
contribuir de paso con argumentos para la definición de su importancia. 
Infatigablemente a lo largo de siete décadas, las entregas del Premio han 
despertado la ira o la complacencia de cientos de críticos literarios, funcionarios 
y escritores dentro del país, quienes han vuelto una y otra vez a descargar 
elogios y reproches sobre el galardón y sus destinatarios/as, articuladas siempre 
sobre comprensiones de lo que literatura y los escritores eran y/o debían ser. 
I.2 De la rápida consolidación del nuevo Premio Nacional de Literatura y 
sus contradicciones (1942-1943) 
 
En estas, sus primeras dos entregas, el Premio se jugaba su credibilidad en 
cuanto ponía a prueba su capacidad de ser reconocido por las plataformas y los 
personajes que daban vida al debate literario chileno de mediados del siglo XX, y 
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será precisamente por ello que la rápida aceptación que encontraría entre estos, 
habría de asegurarle un considerable poder de convocatoria para los años que 
seguirían a estas primeras dos premiaciones – y que se mantendría por las 
próximas 7 décadas. Expondré a continuación los argumentos que nutrieron el 
aparataje discursivo sobre el cual hubo de montarse la legitimidad inmediata del 
galardón, identificando en ellos a los flujos legitimadores presentados en la 
Introducción, y poniendo especial atención a la eficacia con que lograron acoger 
principios contradictorios; estos informarán de las primeras proyecciones del 
malentendido germinal reconocido en la sección anterior58
                                                          
58 Vale la pena recordar su formulación: “(la propuesta del presidente Pedro Aguirre Cerda) contiene un 
principio subordinante y conductor de las voluntades artísticas, que se oponía ciertamente al prurito de 
autodeterminación que animaba las exigencias de los escritores: estos, al declarar en 1937 su intención 
de no adherir a ningún partido político, apelaban en el fondo a que el gobierno abogase por garantías 
para la actividad literaria dentro del territorio nacional en nombre de los ‘intereses de la cultura’. El 
problema que esto revestía, era su doble condición de exigencia y petición: pues, por una parte 
reclamaba la necesaria independencia de los productores, pero al mismo tiempo se le pedía al gobierno 
adoptase políticas de subsidio de los artistas. Esto último, dejaba un peligroso flanco abierto, un 
posicionamiento ambiguo frente a la autoridad política, y en el que se alojaba un principio 
contradictorio: solicitar de una autoridad que explicitaba un discurso sobre el rol de la cultura en la 
sociedad que dirigía, las garantías de una libertad creativa.” (p. 43)  
, desplegado en las 
comprensiones y apreciaciones divergentes de los flujos legitimadores 
ejecutadas por distintas voces del circuito de recepción del Premio Nacional de 
Literatura. Será entonces de observar cómo es que tanto en la representación 
del lugar social del escritor, como en la exposición de la importancia de la 
literatura para la comunidad que la leía y premiaba, las razones invocadas en 
cada caso serán eminentemente opuestas: mientras Augusto D’Halmar fue 
consagrado en 1942 en nombre del injusto desprecio que el medio cultural local 
le prodigaba, Joaquín Edwards Bello lo sería en 1943, apelando a la adhesión que 
gozaba por parte del mismo medio; de igual forma, mientras la literatura de 
Augusto D’Halmar era considerada importante por responder a los mandatos 
dictados por la sola obra de arte, sin someterse a ninguna otra norma o medida, 
y por gozar de un grado internacional de renombre, la de Joaquín Edwards Bello 
lo sería por ponerse al servicio irrestricto de un proyecto político y social 
fundamental, estrictamente local: el de construcción de la nación. La amplitud 
ofrecida por el abanico de valores desplegado entre ambos polos es la que 
permite hablar aquí de “Presentación del Problema” de esta investigación, pues 
el espacio que propicia servirá para el encuentro, confrontación y superposición 
de los flujos legitimadores. En tal sentido, su identificación precisa y ordenada en 
esta segunda sección servirá como guía de lectura para observar las 
combinaciones entre un flujo y otro, que darán cuerpo a los conflictos de 
legitimidad que enfrentará el Premio Nacional de Literatura a lo largo de su 
historia, atendiendo siempre a su problemática posición entre una 
predisposición del medio a valorar la práctica y el producto literarios, y las 
dificultades y compromisos que el mismo medio le imponía a los escritores de 
Chile y a su Premio. 
70 
 
I.2.1 Augusto D’Halmar: “un perfecto hombre de letras” 
 
Unos días después de conocida la noticia de que el escritor Augusto D’Halmar de 
60 años había ganado el Premio Nacional de Literatura en su primera entrega, los 
medios de prensa de la ciudad de Santiago harían eco del evento, informándolo y 
comentándolo. En un primer nivel de recepción, plataformas como la revista de 
magazine Zig-Zag o el periódico La Nación comunicarían la noticia dedicándole a 
ésta notas breves de menos de media página, párrafos ágiles de constatación del 
evento, centrados básicamente en la presentación del premiado a los lectores59
“Más que al hombre, se ha distinguido a su obra. Este premio corresponde a 
toda una vida de trabajo por los fueros de la gran cultura, y le fue conferido por 
un Jurado que operó ajeno a toda influencia, que no fuera el arte puro. Su más 
genuina imagen está contenida en sus propios testimonios, que lo exhiben 
como a un hechizado perseguidor de la belleza. No ha tenido otro norte que la 
creación desinteresada, y por eso su ejemplo es recomendable en un medio 
donde tantas vocaciones se trucan (sic) o desmedran con los años y los 
desengaños. El Premio Nacional ha sido el título oficial de lo que tenían fallado 
los hombres de buen gusto y los animadores de nuestra literatura.”
. 
Simultáneo a este tipo de reportes, no obstante, personajes y secciones 
manifestaron particular interés en la distinción debutante, y procederían a 
recibirla y comentarla. El crítico Ricardo Latcham, desde su tribuna en el diario La 
Nación, escribiría a fines de marzo de ese año 1942: 
60
En su brevedad este párrafo dice mucho, y echa a andar un mecanismo de 
legitimación del nuevo dispositivo cultural, al tiempo que lo inserta de lleno en 
un escenario de problemas relativos a la producción de literatura. Respecto del 
primero de estos puntos, el comentario del crítico vale no solo por su contenido, 
independiente de lo apologético del tono empleado: y es que, quien con tanta 
elocuencia le daba la bienvenida al Premio Nacional de Literatura, había 
participado solo unos días antes de la comisión que lo había discernido. Este 
hecho parece permear las líneas escritas por Latcham, revistiéndolas de un cariz 
representativo, ofreciéndolas como una suerte de presentación al público del 
nuevo galardón, de parte nada menos que de uno de sus discernidores. En tal 
sentido, es de observar cómo es que Ricardo Latcham se aboca a aportar 
evidencias que sustenten la credibilidad del dispositivo cultural introducido, 
evidencias que no por casualidad reproducen los mismos principios bajo los 
cuales la comisión parlamentaria, y antes los escritores en la SECH
 (Díaz, 
1987, p. 16) 
61
                                                          
59 Cfr. La Nación, ejemplar del 25 de marzo de 1942; revista Zig-Zag, 02 de abril de 1942. 
, venían 
60 A menos que indique explícitamente lo contrario, o que se trate de nombres de obras, en ésta y todas 
las citas el destacado en cursiva es mío. 
61 La participación de Ricardo Latcham de ambas instancias confirma el afán de representatividad de sus 
palabras, imbuidas de un profundo conocimiento de causa: desde mediados de la década del ’30 era 
socio de la SECH, y desde marzo de 1937 ocupaba un escaño en el Parlamento como Diputado por el 
Partido Socialista. Figura en las actas de la SECH del 21 de noviembre de 1938 el apoyo manifestado por 
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imaginando su funcionamiento. En el fondo, es como si Latcham dispusiera de su 
tribuna en la prensa para explicar al público cómo es que operaba el nuevo 
reconocimiento literario, explicación que a medida que era formulada iba 
construyendo su propia legitimidad. Al reparar en las formulaciones de los 
documentos legales, lo indicado se hace evidente: en su segundo artículo, el 
Decreto Ley N°404 del 23 de enero de 1942, que autorizaba la deliberación que 
dos meses más tarde daría con el nombre de Augusto D’Halmar, expresaba: “El 
referido Premio será otorgado a un escritor chileno, por el conjunto de su obra, 
considerando su continuidad y la trascendencia o importancia que ella posea 
para la literatura nacional” (sin número de página); dice – o, más bien, traduce –  
Latcham: “Más que al hombre, se ha distinguido a su obra. Este premio 
corresponde a toda una vida de trabajo…”, a lo que agrega “por eso su ejemplo 
es recomendable…”. Lo mismo sucederá con sus palabras respecto del Jurado, 
mas en el caso de éstas como una anticipación. Sin ningún reparo en lo que bien 
podría denominarse un conflicto de intereses, Ricardo Latcham afirma que el 
galardón “fue conferido por un Jurado que operó ajeno a toda influencia, que no 
fuera del arte puro.” Cuando meses más tarde se celebre la sesión de la Cámara 
de Diputados en que se crearía y reglamentaría el Premio que ya había sido 
entregado, indicaría el representante de la Comisión de Educación, instancia que 
había estado encargada de su diseño: 
“… solo una (de las modificaciones introducidas a la primera versión del 
proyecto de ley) tiene verdadera trascendencia y es la referente a la 
composición de los Jurados que otorgarán estos premios. Se ha querido que 
ellos revistan por la calidad de sus componentes un máximum de seriedad, en 
forma que actúen libres de toda presión extraña y que no signifique una libre y 
desapasionada apreciación de los méritos de los candidatos.” (Acta 
Parlamentaria, 1942c, p. 1830) 
 Es de observar, por lo tanto, la evidente coincidencia entre las palabras con que 
el crítico de prensa presentaba y aprobaba en su tribuna pública al nuevo Premio 
Nacional de Literatura, y los conceptos a partir de los cuales los legisladores 
habían concebido no solo su necesidad, sino también, y acaso más importante, 
su legitimidad. Sin embargo, en la implementación del nuevo galardón, en su 
inserción dentro de la trama del discurso público, su presentador y defensor 
procede omitiendo las fuentes genuinas desde donde emanaba su creación y 
ejecución – el primer flujo legitimador –, reemplazándolas por la indeterminación 
del tercer flujo legitimador: Ricardo Latcham evita explicitar en su discurso que el 
Premio lo entregaba el Estado, o que su creación respondía a una iniciativa de la 
Sociedad de Escritores de Chile, o que su Jurado lo componían cinco 
representantes de cuatro instituciones culturales, prefiriendo identificar a la 
voluntad premiadora a partir del constructo “los hombres de buen gusto y los 
animadores de nuestra literatura”; es desde estos que emana un “título oficial”. 
Al expresarse en estos términos, y por primera vez, sobre el Premio Nacional de 
                                                                                                                                                                                     
el Diputado Ricardo Latcham para formar una comisión que presentase el proyecto del Premio al resto 
de la legislatura. 
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Literatura, la voz autorizada del crítico de prensa ejecuta una suerte de bautizo 
oficial de éste, a partir de una operación de trasposición simbólica: el afluente 
real del Premio, vale decir, las organizaciones de escritores en conjunto con el 
Estado de Chile, son invisibilizados y trasuntados en “los hombres de buen gusto” 
y “los animadores de nuestra literatura”, entidades de carácter anónimo, pero de 
competencia absoluta. Esta misma asignación de pertinencia literaria la utilizó 
Latcham un par de líneas antes para designar al Jurado del que él mismo formó 
parte: “ajeno a toda influencia, que no fuera el arte puro.” El poder de la palabra 
es así invocado para validar el Premio Nacional de Literatura recién 
implementado, revistiendo al acto y a sus gestores de un aura literaria, 
arraigándolos en los espacios e individuos que, dentro del país, detentaban 
inapelablemente dicha condición. 
 La cita presentada no se limita en su comentario al Premio mismo, sino que 
introduce también conceptos valorativos acerca del artista distinguido. La justeza 
y rectitud de su elección yace “en sus propios testimonios, que lo exhiben como 
a un hechizado perseguidor de la belleza”, lo que es decir que basta con leer sus 
libros para comprobar el talante del creador genuino. Al avanzar, no obstante, a 
un siguiente nivel del mérito, se apela a una dimensión que rebasa los límites de 
la obra pura, y que se extiende al terreno de su producción, a la situación del 
artista como individuo dentro de una comunidad. Augusto D’Halmar, entonces, y 
según Ricardo Latcham, “No ha tenido otro norte que la creación desinteresada, 
y por eso su ejemplo es recomendable en un medio donde tantas vocaciones se 
trucan (sic) o desmedran con los años y los desengaños.” Este atributo es de 
naturaleza compleja en su confección, pues se articula desde varios frentes: se 
celebra la “creación desinteresada”, es decir, una vocación que ve la producción 
de literatura como un fin en sí mismo, no como medio para otro fin, sea éste cual 
sea. Dicha actitud es a continuación ponderada como ejemplar, teniendo en 
cuenta su desarrollo en “un medio” donde “los años y los desengaños” parecen 
ejercer un influjo disuasivo entre los escritores. Es decir, en el marco de un 
reconocimiento a “una obra”, a “toda una vida de trabajo”, aquello que se 
celebra no es solo la factura estética de los resultados, no solo cuán bueno, cuán 
notable son este libro y aquel otro, sino también el hecho de que el escritor que 
los escribió persistió en dicha tarea a pesar de las dificultades para su realización. 
Al razonar en estos términos, la columna de Ricardo Latcham combina flujos 
legitimadores para la construcción de la importancia: hablar del Premio Nacional 
de Literatura es hablar de la importancia de la creación literaria dentro del 
territorio nacional y para la nación (primer flujo nacional), lo que a su vez implica 
el despliegue de un sistema de valores en el cual situar el lugar de lo literario 
dentro del país, y propiciar, finalmente, una reflexión ética al respecto, que 
lamentaba la precariedad de dicho lugar (donde el flujo segundo se revelaba 
incumplido). Dentro de dichas coordenadas, Ricardo Latcham acogerá el sentido 
y función original que los escritores y parlamentarios habían asignado al Premio, 
a saber una compensación monetaria y simbólica de la sostenida ingratitud del 
país para con sus escritores. La importancia de la literatura y de quienes la 
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producen se yergue incólume detrás de este argumento, “los fueros de la gran 
cultura”, “el arte puro”, valiendo como medida de todas las cosas, como fin en sí 
mismo, el cual no necesita ser fundamentado. 
 En tal sentido, las palabras de Ricardo Latcham recogían una percepción 
generalizada despertada por la obra y figura de Augusto D’Halmar: tras haber 
debutado en 1902 con Los vicios de Chile. Juana Lucero – novela que todavía 
pudo ser leída bajo los lineamientos del naturalismo y la cuestión social, afines a 
la gran mayoría de sus compañeros de generación62 –, obras posteriores como La 
lámpara en el molino de 1914, Nirvana de 1918, La pasión y muerte del cura 
Deusto en 1924, La sombra del humo en el espejo de 1934 marcarían un rápido 
tránsito hacia una estética que hacia la década del ’20 fue bautizada como 
“imaginista”63
“nada más que una melodía sutil ejecutada por figuras herméticas podrá 
brotar de esta obertura en que colaboran tantos elementos indecisos, en que 
la naturaleza se desmaterializa para ascender al símbolo y los motivos reales se 
encadenan suavemente a los irreales. Si hay un presentimiento que pueda 
llamarse la técnica de D’Halmar, aquí lo tenemos aprisionado. Consiste, sobre 
 y que armonizaba una estilización de la prosa, junto a la 
preferencia por temáticas exotistas y oníricas. Que ésta, luego, fuese 
considerada como una de vocación pura por el arte, se explica en gran medida 
por el fuerte carácter programático que el Criollismo, movimiento literario más 
importante del período, le imprimía a la escritura como práctica y contenido. Al 
D’Halmar de mediados de la década del ’10 en adelante se le asigna, por lo tanto, 
un lugar alejado de las corrientes narrativas predominantes, y que lo acercan al 
giro que las vanguardias impondrían en la poesía. En su libro sobre Augusto 
D’Halmar (2008), Jaime Galgani recoge las reflexiones que el crítico literario 
Alone sostendría en 1935 acerca de La lámpara en el molino de 1914, en las que 
recién dos décadas más tarde confiesa haber comprendido el valor y significación 
de aquel texto en aquellos años. Sostiene Alone: 
                                                          
62 Bernardo Subercaseaux inscribe dicha novela dentro de la estética del “realismo social” practicado en 
el Chile de principios de siglo XX, cuyo carácter generacional lo fundamenta su grado de difusión y 
variaciones en diversidad de representantes: autores como Baldomero Lillo y Víctor Domingo Silva 
fueron exponentes puros de dicha vertiente, mientras casos como el D’Halmar o el del Joaquín Edwards 
Bello de El Roto (1920), constituyen paradas necesarias de una trayectoria local en un modelo narrativo 
que gozaba de particular adhesión dentro del país, y que prepararía el terreno para el posterior auge del 
Criollismo (Cfr. en este mismo capítulo, la sección II.4 dedicada a Mariano Latorre). Subercaseaux 
delinea este realismo social en los siguientes términos: “forman parte de una recomposición del 
imaginario chileno, en la medida en que insertan en el mundo literario del país a sectores y escenarios 
en gran medida ausentes en la literatura decimonónica… Una literatura que pretende recrear nuevos 
espacios y personajes: el mundo de las minas, del campo, de la urbe marginal, del sur, del norte, el 
mundo de los sectores medios y populares. Una tendencia que está también entroncada con el 
naturalismo, que otorga a la literatura una función de conocimiento de la realidad. Esta gran tendencia 
recurre en el plano de las formas a una práctica de los géneros de raigambre tradicional o 
decimonónica, y también – en narrativa, a una concepción determinista de los personajes…” (2007, p. 
136) 
63 El ganador del Premio Nacional de Literatura del año 1967, Salvador Reyes, protagonizaría el año 1928 
un enfrentamiento contra los defensores de la estética criollista, precisamente en nombre de este 
“Imaginismo”. D’Halmar no estaba en Chile en esos años, pero su figura sería invocada en el curso de 
esos debates, como referente y guía (Cfr. capítulo III, 4.2) 
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todo, en el valor de lo que no se dice, en la importancia conferida al silencio, a 
lo que se deja al margen, a la atmósfera exterior, mediante la influencia 
prodigiosa del ritmo. La sugestión del asunto y su aire de misterio arrancan, 
precisamente, de que es un asunto primordial, desnudo de complicaciones 
accesorias, y los personajes interesan porque no hacen nada para despertar el 
interés” (Galgani, 2008, pp. 176-177) 
 Es de observar cómo Alone propone la comprensión de una literatura cuya 
virtud radica en su composición antes que en su contenido. Frente al grado de 
explicitación que el Criollismo hacía de los fines pedagógicos de una obra 
literaria, la prosa de D’Halmar es percibida como una que apela a propiedades 
inherentes del objeto artístico (“la influencia prodigiosa del ritmo”) para 
constituirse64, así como de una irrelevancia aparente de los contenidos 
abordados (que “interesan” por no hacer “nada para despertar el interés”): al 
carecer estos de un punto de referencia explícito y discernible entre las 
prioridades y preocupaciones de un discurso intelectual nacional – cuya 
consistencia se irá desarrollando a lo largo de este capítulo –, estos parecían no 
remitir sino al mundo representado, al arte mismo65
 Habría todavía un segundo motivo que serviría para fortalecer la figura del 
escritor premiado, y que revestiría de un flujo legitimador inapelable a un 
discurso creativo que renunciaba a asignarle utilidad o funciones al arte: la 
presencia internacional de la obra de Augusto D’Halmar. Al informar de la noticia 
de su condecoración el día 2 de abril del año 1942, la revista Zig-Zag, explicaría: 
. 
“Pocas veces, en realidad, ha sido discernido un premio con mayor justicia, 
pues Augusto D’Halmar es uno de los valores más recios no solo de la literatura 
chilena, sino que de todas las letras de habla hispana. Sus libros, traducidos 
hoy al francés, al inglés y al alemán, son la prueba magnífica de la calidad del 
novelista de ‘Juana Lucero’, su primera obra editada en Chile hace cuarenta 
años; de ‘Nirvana’, libro de un nostálgico viaje al Oriente, y de ‘Pasión y muerte 
del cura Deusto’, novela escrita durante la larga permanencia del autor en 
España, donde vivió 17 años, la mayor parte de ellos en Madrid” (Zig-Zag, 
1942) 
                                                          
64 Galgani profundiza luego las implicancias de la lectura de Alone, contrastándolas y 
complementándolas con las de otros críticos, para concluir que La lámpara en el molino de 1914 
contiene el germen del desarrollo posterior de la obra de Augusto D’Halmar, de su concepción del arte y 
del artista. Reproduciendo las lecturas de los críticos Julio Arriagada y Hugo Goldsack, explica Galgani: 
“en su descrédito a la razón como forma de conocimiento y a la voluntad como fuerza realizadora, 
D’Halmar busca en otros fundamentos de la existencia humana, como son el sueño y la fe, una fuerza 
superior a la de los sentidos y del pensamiento. Adentrado en lo misterioso, donde comulgan multitud 
de impulsos heteróclitos y donde habita la esencia del quehacer poético, el poeta puede acceder a una 
verdad lejana al experimento y cercana, en cambio, a la intuición, territorio propio del artista.” (2008, p. 
178) 
65 De cómo esta concepción de su obra permeaba a la del personaje mismo, informa la presentación que 
José Santos González Vera, Premio Nacional de Literatura año 1950, hizo de Augusto D’Halmar en su 
libro Algunos: “Poco es lo verosímil que se sabe de él, no porque oculte su biografía, no, es que la gente 
encuentra más real, cuando de él se trata, mezclar hechos con imaginaciones, en cuya elaboración 
ayudan todos apasionadamente.” (2013, p. 111) 
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 Si bien la información es muy general, y carece de precisiones que arrojen luz 
sobre la naturaleza de dicha recepción internacional, del tiraje de sus ediciones, 
de su público lector, del circuito de difusión donde ingresaba, lo que aquí 
importa es percatarse de su invocación como argumento constructor de la 
importancia del personaje galardonado, como un ingrediente de su 
representación. De esta forma, la caracterización de una obra meritoria en su 
vocación pura por el arte – manifiesta en un estilo y unos contenidos – era 
reforzada a partir de consideraciones que extendían los méritos al productor y a 
su recepción: D’Halmar persistía en la escritura a pesar de las ingratitudes del 
medio local; los lectores europeos, aquellos que leían en francés, inglés y 
alemán, sabían y supieron reconocer el valor y la calidad de uno que vivió 27 
años entre ellos, y que ahora inauguraba la práctica de reconocimiento estatal de 
los escritores de Chile. 
Una tercera publicación dedicaría especial atención al nuevo Premio Nacional 
de Literatura, y su comentario profundizaría en la versión del escritor recién 
esbozada. La prestigiosa revista Atenea de la Universidad de Concepción, boletín 
mensual de “ciencias, letras y artes”, dedicaría su editorial de los meses de 
marzo y abril de ese año 1942 al comentario y reflexión del nuevo laurel literario. 
La presentación del evento a sus lectores en el primero de estos, se haría en los 
siguientes términos: 
“Augusto D’Halmar ha obtenido el Premio Nacional de Literatura instituido por 
el Gobierno de Chile y por la primera vez en el curso de su historia. La brega de 
los escritores fue larga y difícil. Premios menores en cantidad hay varios, pero 
nunca de la cuantía del que ha sido otorgado al autor de ‘Juana Lucero’. / Se 
consagra con este premio a un escritor cada año y se le entrega una suma 
apreciable de dinero que le permitirá afrontar con menos riesgos los azares de 
la lucha por la vida. Se consagra asimismo la labor desarrollada a lo largo de un 
cuarto o más de siglo. Este es el fundamento y este el sentido que se ha querido 
dar a esta distinción.” (Atenea, 1942, p. 217) 
 Al contrario de la obstinada dotación de legitimidad y propiedad literarias con 
que Latcham introdujo al Premio Nacional de Literatura, la publicación 
académica opta por un tono notoriamente prosaico, donde identifica con 
precisión origen y consistencia del galardón: éste ha sido instituido por “el 
Gobierno de Chile” y su función de reconocimiento la ejecuta mediante la 
entrega de “una suma apreciable de dinero” al escritor escogido. La única figura 
invocada en estas líneas introductorias que ofrece mayor dificultad en su 
discernimiento, es aquella de la “larga y difícil” “brega de los escritores”. Esto, 
pues, no queda del todo claro si acaso alude al lustro que demoró la SECH en 
obtener finalmente el respaldo estatal para financiar e implementar la distinción, 
o si acaso apunta en términos generales a una trayectoria histórica de los 
escritores chilenos justamente coronada con la creación de un Premio Nacional. 
Cuando, no obstante, inmediatamente después, proceda el escrito a reflexionar 
en torno al nuevo instrumento consagrador, lo hará situándose en unas 
coordenadas que acaso explican las dificultades aludidas: 
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“El escritor lucha a través de años y años en medio de la hostilidad del 
ambiente, y para crear una obra, con dignidad y con amor, es necesario 
entregar por entero la vida a la labor de la creación. D’Halmar es quizá de los 
pocos de los contados escritores chilenos que realizaron con prescindencia de 
toda otra consideración, su obra literaria… Fue leal al sino que le había 
marcado en la frente el surco del pesar, que es en definitiva el blasón de los 
hombres de letras en estas regiones desamparadas.” (Atenea, 1942, p. 217) 
 Augusto D’Halmar es signado como ejemplo de compromiso y abnegación, y el 
recibimiento del Premio Nacional de Literatura constituye una ocasión para 
hablar de ello. En tal sentido, Atenea se suma al coro de voces que, desde fines 
de la década del ’30 venían reclamando las pobres condiciones de producción 
para los escritores de Chile, exigiendo se tomasen medidas para su optimización. 
Tan desolador es el diagnóstico constatado por la revista, que el espacio 
geográfico y social donde la actividad cultural referida se desenvolvía, es tildado 
sin contemplaciones de “regiones desamparadas”. La invocación de este 
argumento, de este tópico, no hace sino reafirmar el grado de difusión y acuerdo 
en el Chile de estos años en torno a un discurso sobre el lugar del artista en la 
sociedad. En tal sentido, la figura de Augusto D’Halmar, a ojos de los 
comentaristas del galardón, parece encarnar dicha situación de ingratitud y 
pesares. En su primer ingreso al discurso público y académico, el Premio 
Nacional se ve revestido de connotaciones bien precisas, confirmadoras del 
diagnóstico que lo motivó y que, de manera ciertamente sugerente, alejaban su 
comprensión de una función distintiva, celebratoria, atribuyéndole un cariz más 
bien reivindicativo. Si bien a continuación de las líneas hasta aquí citadas la 
editorial de este mes de marzo dedica un párrafo extenso al comentario del 
aporte y valía propiamente estética de la obra del galardonado, dicha dimensión 
habrá no obstante de subordinarse en la estructura y desarrollo del argumento, 
al dibujo del sacrificado compromiso del artista con el arte. La ecuación se 
complejiza a continuación, pues la calidad en la factura creativa se imbrica con 
esa heroica disposición frente a la hostilidad del medio: 
“Quizá si hubiera de definirse su posición como escritor, deberíamos decir que 
es D’Halmar un perfecto hombre de letras. Su creación está libre de impurezas 
artificiosas, determinadas o arrojadas en ella, por las circunstancias falaces de 
la vida política. No interviene jamás en la realización de esta obra otro factor 
que el humano, en la medida de la emoción o del sentimiento o de la 
perfección de la forma. Es un artista por encima de todo y a pesar de todo. Los 
vientos de la tempestad social, le permiten escapadas fugaces. Regresa pronto 
como hastiado, al centro de la atmósfera que le es habitual, que es su 
respiración y su ritmo: el arte” (Atenea, 1942, pp. 218-219)66
                                                          
66 Las ideas de Jaime Galgani en la cita anterior, hacen eco ciertamente de los conceptos esbozados en 
Atenea, sin embargo, no ofrecen pistas acerca del insistido factor económico al que alude la revista. En 
un estudio del año 1972 Jaime Concha propondría una lectura de Juana Lucero a partir de la situación 
social del artista en el Chile de finales del siglo XIX y principios del XX. Basado en el seguimiento y 
desarrollo de la figura de la víctima – Juana Lucero, protagonista de la novela, era un joven de clase baja 
reclutada para servir de empleada en la casa de una familia aristocrática. Tras ser sexualmente abusada 
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 La oposición entre artista y medio avanza de esta forma a un nuevo nivel, en 
que éste ya no solo comporta un espacio de dificultades prácticas y de ausencia 
de reconocimientos, sino que se yergue como una dimensión eminentemente 
opuesta a la del arte, un repertorio de contenidos prescindibles para el 
verdadero creador de literatura. Lo “humano”, la “emoción”, el “sentimiento” y 
la “perfección de la forma” se unen como categorías indicadoras de la 
autenticidad del producto artístico genuino, opuestas al plano de lo contingente, 
“de las circunstancias falaces de la vida política”, “de la tempestad social”. 
Sucede, entonces, que una comprensión purista de la obra de arte es integrada 
como complemento a la imagen del artista en el medio hostil, y ambas 
constituyen un bloque tan consistente en su verdad y razón, que autorizan la 
conclusión de que: 
“El Premio Nacional asignado a D’Halmar, no es solo obra de justicia sino obra 
de reconocimiento. La opinión así lo entendió saludando sin discrepancias este 
fallo que demuestra la imparcialidad y la serenidad con que actuó el jurado.” 
(Atenea, 1942, p. 219) 
El entramado discursivo propuesto en estas líneas relega el correlato 
institucional y práctico del acto de premiación a un nivel subterráneo, implícito. 
Pues, a pesar de la mención inicial al Gobierno y al monto adjudicado, el 
argumento discurre en un plano ante todo simbólico, en el que se aísla 
progresivamente al artista de cualquier instancia consagradora que no 
pertenezca al etéreo reino de la pureza creativa, de la perfección de la forma 
como meta y medida, de la vocación abnegada como acto de amor y dignidad. 
Sin embargo, en los hechos, lo que estaba sucediendo era que tanto los 
escritores de la SECH como los comentaristas de literatura en la prensa y la 
academia, estaban avalando la intromisión de un flujo legitimador extraliterario, 
con la esperanza de que éste permitiese ampliar el radio de reconocimiento del 
escritor dentro de la comunidad. Esto significaba que, en el fondo, se solicitaba la 
intervención de un organismo mayor que, desde su autoridad simbólica y apoyo 
material, otorgara garantías de una mejora en las condiciones de producción de 
literatura. Conjugando dicha petición con los principios creativos sobre los cuales 
se montaba la imagen de D’Halmar como el escritor ideal, esta intervención 
debía en definitiva contribuir a custodiar y proteger la pervivencia de estos, 
incluyendo ciertamente su defendida independencia política, ideológica y 
financiera. 
                                                                                                                                                                                     
por el jefe de hogar, Juana escapa y termina ejerciendo la prostitución para sobrevivir; por lo oscuro de 
la nueva profesión y la dureza de los traumas acumulados, Juana termina por volverse loca –, Concha 
propone a Juana Lucero como una proyección de la percepción que el joven Augusto D’Halmar tenía de 
su propia vulnerabilidad social como artista. Esto, finalmente, vendrá a incidir de manera decisiva en la 
renuncia de la obra a concebirse a sí misma a partir de un discurso socialmente integrado: “La ideología 
se ha replegado, sin duda, pues el alma ha entrado a recluirse en una intimidad asediada por lo poderes 
exteriores. Pero, por otro lado, allí alcanza su consagración, al erigirse en tabernáculo de un grupo, el de 
los artistas y literatos de las capas medias.” (Concha, 2011, p. 123) 
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Finalmente, el silenciamiento de esto último, la escasez de alusiones directas ya 
fuese al Estado o a las Instituciones detrás del Jurado que había elegido a 
Augusto D’Halmar, sugiere un proceder estratégico: el aparato comunicacional 
dispone su plataforma al servicio del dispositivo de premiación, y una de las 
formas más efectivas en que lo hace – observable tanto en Latcham como en 
Atenea – es no discutiendo su origen ni su justeza, e interponiendo entre Premio 
e Institución un filtro discursivo que disfraza y oculta a esta última: el Jurado 
“ajeno a toda influencia”, imparcial y sereno. Toda la disyuntiva en torno al arte, 
su pureza, su necesaria distancia de los vulgares avatares de la vida social y la 
política, puesta al servicio de la recepción y comentario de un galardón recién 
instituido, sirve para generar un espacio discursivo de atributo literario específico 
donde diluir partidos e intereses en nombre de un bien superior, necesario de 
ser protegido y cautelado. En la reflexión ofrecida por Atenea el Premio entra a 
operar en dichas coordenadas abstractas, y da un paso importante hacia su 
materialización como distinción simbólica, alejándose al mismo tiempo de su 
presentación y funcionamiento como pensión para productores envejecidos y 
mal remunerados. 
I.2.2 Joaquín Edwards Bello: “uno que contribuye a formar la opinión pública” 
 
El segundo fallo de la historia del Premio Nacional de Literatura se pronunciaría 
el día 15 de marzo del año 1943, y una de las primeras voces en hacer su 
comentario sería nada menos que su ganador, para las páginas del periódico La 
Nación – del cual, por lo demás, era columnista. En estas primeras declaraciones, 
acusaría recibo del honor dispensado, reconociendo sin arrogancia una justeza 
que para él radicaba antes en su trabajo como periodista que como escritor: 
“Estoy absolutamente seguro de que mi sola obra de escritor, ausente del 
periodismo, no me hubiese hecho merecedor, de ninguna manera, al honor 
actual. Hay muchos literatos y ensayistas con mayores títulos para obtener la 
magna recompensa, de lo cual infiero la importancia creciente de los escritores 
populistas, o modestos, no para cenáculos sino para la masa. Se trata de un 
triunfo del periodismo chileno, y por ello encontré la acogida tan calurosa y 
popular. Ahora no me queda más que una manera para corresponder al 
público y ésta consiste en ponerme a la obra sin descanso.” (Díaz, 1987, p. 44) 
 En estas declaraciones, Joaquín Edwards Bello cumple a la perfección con todo 
lo que el joven Premio necesita de él, en cuanto se apura en asignarle un sentido 
y un efecto: “triunfo del periodismo chileno”, “ponerme a la obra sin descanso”. 
Al insistir en que el galardón, si bien literario, está reconociendo sus logros 
obtenidos como periodista, y al trascender luego su propia individualidad como 
sujeto premiado, para extenderla a todo el “periodismo chileno”, opera 
discursivamente extendiendo el grado de impacto del reconocimiento, 
desplegándolo en un plano simbólico amplio donde literatura y prensa se 
reúnen. A partir de su propia consideración y valoración del rol y sentido de esta 
última, el nuevo premiado autoriza la inserción de un actor gravitante en el 
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circuito de voluntades involucradas en la existencia del Premio Nacional de 
Literatura: el público. Joaquín Edwards Bello entiende que la prensa está 
orientada a un grupo de lectores mucho más amplio que la literatura, donde ésta 
es asociada a un lector más sofisticado y exclusivo: a eso alude al mencionar la 
importancia creciente de los “escritores populistas, o modestos”, entre los cuales 
él mismo se cuenta. Dentro de esa lógica, el público, instancia que a pesar de ser 
anónima y difusa, reviste un grado enorme de representatividad, pasa a 
participar de la configuración del valor de aquello que es premiado: él como 
periodista exitoso se debía antes que nada a su público. Agrega en la columna 
citada: “El diario ha sido mi maestro y quien dice el diario dice el público. Antes 
que enseñar he aprendido bastante. En el afán de querer modelar, me he 
modelado a mí mismo” (Díaz, 1987, p. 44). El esquema de méritos y 
responsabilidades trazado por el autor establece un circuito en que el Jurado que 
dio con su nombre, lo que hizo en el fondo fue acoger una aprobación popular 
anterior. Es decir, el escritor entiende su rol como tal en relación a dicha 
aprobación, y el recibimiento del Premio Nacional como una confirmación de su 
valor. 
 Esta comprensión que el mismo Edwards Bello tenía de su prosa y de quienes la 
leían, acogía una anterior, desarrollada y extendida dentro del circuito de críticos 
locales. La estrecha vinculación entre literatura y periodismo desplegada sobre 
un público receptivo y entusiasta ofrecía la imagen de un autor eminentemente 
leído, atributo que el medio supo descifrar antes en la propiedad de unos 
contenidos que en la efectividad de sus redes de difusión; en términos concretos, 
la excelente aceptación de los libros y crónicas de Joaquín Edwards Bello se 
basaba en su capacidad de mostrarle a los lectores nacionales una verdad 
respecto del país y su composición moral. Detenerse en esto es fundamental 
para entender la posterior descarga de atributos que se haría sobre el Premio 
Nacional de Literatura en función de su nuevo ganador. Uno de los miembros del 
Jurado que votaría su nombre era el crítico literario Domingo Melfi, quien el año 
1938 publicaría en editorial Nascimento sus Estudios de literatura chilena. La 
última sección de estos se denominó Perspectiva de la novela y proponía una 
revisión somera de algunas obras locales destacadas de los últimas dos décadas. 
Cinco años antes de que Edwards Bello recibiera el Nacional, el crítico Melfi 
escribía sobre su novela El Roto de 1920: 
“Es el pintor de costumbres arrabaleras, de medios sórdidos, pero de esa 
pintura extrae, vivas y palpitantes, las energías raciales que él ve destrozadas y 
roídas por los vicios y las lacras. Queremos decir que Edwards Bello conduce la 
novela por un camino distinto del corriente, forzándola a dar de sí, en la 
estructuración del ambiente y de sus personajes, una imagen precisa y 
original, no obstante ser el espejo en que se inspira un ambiente vulgar… no 
puede desconocerse la honda y turbadora verdad de esa creación, chilena 
como la que más. El éxito mismo de este libro implica ya la conciencia del 
reconocimiento del lector hacia una obra en que se han dejado de lado las 
decoraciones idílicas, los suspirillos románticos para dar libre curso a la 
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indignación y la crítica. El naturalismo trabajó con estos elementos humanos 
de bajos fondos, fue a buscarlos en los laberintos sucios de las capas llamadas 
inferiores, en los prostíbulos, en las cloacas, en los ayuntamientos de los 
campos y las minas.” (Melfi, 1938, pp. 217-219) 
 En su extención, la cita es elocuente en la asignación de atributos de veracidad 
a la escritura de Edwards Bello – desplegados entre la elección de las locaciones, 
“la estructuración del ambiente y sus personajes”, la utilización de una prosa 
“precisa y original”, la renuncia de “las decoraciones idílicas” y “los suspirillos 
románticos” en favor de “la indignación y la crítica”, la adopción de los recursos 
narrativos del “naturalismo” –, a partir de los cuales se entiende una obra y su 
recepción: el éxito es prueba de “la conciencia del reconocimiento del lector”. La 
lógica que sustenta estas palabras es una que entiende que la obra literaria porta 
una verdad “honda y turbadora”, “chilena como la que más”, y la pone a 
disposición de la comunidad nacional de lectores casi que como un espejo donde 
observarse y comprenderse. A la asignación de sentidos, le sucede, por lo tanto, 
el reconocimiento de un servicio, donde los conceptos sobre los cuales se erigió 
la necesidad y función del Premio Nacional de Literatura en las discusiones del 
Congreso de Escritores de 1937, y en el Parlamento de 1942 son retomados67
El recorrido descrito entre las palabras del ganador y la ponderación crítica de 
Melfi propone un flujo consagratorio anterior atendido y recogido por el Premio 
Nacional de Literatura, pues, éste pasa a operar como un receptor lúcido de las 
preferencias de un grupo amplio de lectores, siendo esa fidelidad la que dotaba 
de legitimidad al don transmitido. Joaquín Edwards Bello llevaba décadas 
escribiendo columnas semanales para el periódico La Nación
. 
68
                                                          
67 En el tercer tomo de su Historia de las ideas y la cultura en Chile, Bernardo Subercaseaux se acerca a 
la figura de Joaquín Edwards Bello en los años ’20, época en que el talante del escritor se encontraba 
todavía en formación. Tras el impacto que le produjo el conocimiento del Dadaísmo en sus últimos 
viajes a París – donde fue nombrado su embajador oficial para Chile, nada menos que por Tristán Tzara –
, todavía se debatiría a principios de la década entre la adopción del espíritu vanguardista y su vocación 
por una prosa de corte realista; al final, esta última terminaría por imponerse. Escribe Subercaseaux: “en 
los mismos años que Edwards Bello publica Metamorfosis (compuesta de poemas ultraístas y dadaístas, 
nota mía) da a conocer El Roto (1920), su mejor novela. Obra de prosa nerviosa pero claramente 
entroncada con una estética naturalista y con la narrativa de crítica social e incluso, oblicuamente, con 
el nacionalismo literario, parámetros muy lejanos a la vanguardia, y que corresponden… a la tendencia 
predominante de la época. Allí está y no en sus devaneos vanguardistas – que él mismo por lo demás 
asume con espíritu lúdico – la línea central de Edwards Bello, el sujeto literario que lleva a cabo con 
desenfado una escritura desmitificadora, irreverente y sin contemplaciones con los diversos ámbitos de 
la realidad social chilena, sujeto que se expresa también en extenso, y magistralmente, en sus crónicas 
periodísticas.” (2004, p. 164) 
, al tiempo que las 
68 En el primer tomo de las Crónicas Reunidas (2008) de Joaquín Edwards Bello, prologado por el escritor 
y crítico Roberto Merino, éste explica que en 1921, a instancias de Eliodoro Yáñez, dueño del periódico, 
Joaquín empezaría a redactar con regularidad crónicas misceláneas. Hacia 1928 éstas gozaban de tal 
grado de popularidad, que pasaron a ser una sección semanal fija: “Los jueves de Joaquín Edwards 
Bello”. La compilación de dichos escritos se mantiene hasta el día de hoy: el año 2014, las ediciones de 
la Universidad Diego Portales publicaron el quinto tomo de casi 600 páginas con las crónicas de los años 
1936 y 1937. Entre los cuatro tomos anteriores, completan más de 3.000 páginas, y es de esperar que 
sigan abultándose: las colaboraciones de Edwards Bello se mantuvieron hasta la década del ’60; todo lo 
cual habla, por lo demás y finalmente, de la actualidad del autor.  
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novelas que hasta la fecha había publicado, habían agotado ediciones dentro del 
país. Cuando él, luego, entiende que el galardón que se le otorgó estaba bien 
dirimido, lo hace esgrimiendo esa aprobación, y evitando cualquier gesto 
autocomplaciente, vanidoso o engreído. El Premio Nacional es, por lo tanto, 
considerado como un receptor competente del circuito de gustos y preferencias 
públicas de lo escrito. Esta explicitación de un flujo legitimador oportunamente 
recogido por el galardón, favorece la invocación igualmente explícita de quien 
propiciaba el evento. A propósito de las generaciones anteriores de escritores 
chilenos, que no contaron mientras vivieron con este nuevo beneficio, sostiene: 
“…y estoy seguro de que serían los primeros en reconocer el talento de un 
Gobierno que levanta de golpe el nivel de uno de los que contribuyen con su 
entusiasmo a formar la opinión pública” (Díaz, 1987, p. 45) 
Una semana más tarde, la revista Zig-Zag pondría sus páginas a disposición de 
seis miembros del circuito literario, críticos y escritores, para que hiciesen 
comentario y sentencia de la determinación tomada por el Jurado del Premio 
Nacional. Dichos testimonios vendrían acompañados de un breve cuadro 
informativo, donde se instruiría a los lectores sobre el funcionamiento y los 
objetivos del galardón. Esta exposición, su lógica y tono, haría de la plataforma 
que la acogía, un nuevo frente legitimador del dispositivo cultural, 
reproduciendo el argumento que un año antes había pronunciado Ricardo 
Latcham, explicitando esta vez la personalidad de las instituciones detrás del 
veredicto: 
“El Premio Nacional de Literatura tiene la ventaja de no ser el producto de 
opiniones de cenáculos, de círculos o de intereses políticos, sino la decisión de 
un grupo de individuos que son elegidos por instituciones responsables y 
solventes, como la Universidad de Chile, el Ministerio de Educación Pública, la 
Academia Chilena de la Lengua, y la Sociedad de Escritores” (Zig-Zag, 1943, p. 
50) 
 Tras dicha introducción, donde es de observar que el Premio aún debía ser 
presentado a los lectores, se le entrega la palabra a los entrevistados. Estos son: 
los críticos Juan de Luigi, Ricardo Latcham, Augusto Iglesias, Raúl Silva Castro, y 
los escritores Daniel de la Vega y Alberto Romero. Los seis están plenamente de 
acuerdo con el veredicto, ninguno refuta el fallo, y todos hacen breve alusión a la 
productiva convivencia del periodista y del escritor en la persona del premiado: 
le conceden y celebran su calidad como artista, la adhesión pública de que goza, 
su entereza y compromiso en la realización de una crítica social imparcial. A ojos 
de críticos y escritores la nueva distinción Premio Nacional de Literatura funciona 
en cuanto propicia el reconocimiento de la importancia del productor cultural, 
esta vez entendida en función de un rol de utilidad pública: la frecuencia de 
formulaciones del tipo “tanto en sus novelas como en sus crónicas”, vale como 
indicador del sostenimiento de una lógica que nivela una producción realizada en 
dos géneros distintos en función de la simultaneidad de un tono y un contenido; 
el mismo Edwards Bello entendía así su escritura cuando destacaba hace unas 
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líneas la masividad de su prosa respecto de aquella “para cenáculos”69
Una semana después de esta entusiasta y aprobatoria recepción, el día 31 de 
marzo, habría de realizarse una ceremonia oficial de premiación en el Salón de 
Honor de la Universidad de Chile – donde, un año antes, se había igualmente 
homenajeado a Augusto D’Halmar. La ceremonia contaría con la presencia de la 
oficialidad política y cultural en pleno: Ministro y Subsecretario de Educación, 
Rector de la Universidad de Chile, Presidente de la Sociedad de Escritores, 
Director General de Bibliotecas y Museos, director del periódico oficial La 
Nación. El acto se desarrollará por medio de las intervenciones de estos 
personajes, las que contribuirán a complementar la comprensión de la 
importancia del productor distinguido, así como del acto de distinción. De parte 
de la oficialidad, en específico, la veta nacional del galardón adquiriría especial 
relevancia. De la intervención de César Bunster, Subsecretario de Educación: 
. Explícito 
en esto, el comentario de Alberto Romero: “por lo que su pluma ha dado a la 
cultura, al esclarecimiento de los problemas nacionales y al conocimiento del 
pueblo”; Latcham a su vez: “forman una variada y amena sucesión de estampas 
de las costumbres chilenas y de las peculiaridades de la raza”. La comprensión 
ofrecida por los comentaristas del Premio es una que lo instala en medio de una 
relación preexistente entre los escritores y la sociedad, en la que aquéllos, 
mediante la realización de su oficio, ejercen sobre ésta un influjo positivo: y eso 
es lo que el Premio Nacional está celebrando y condecorando. Acaso el mejor 
ejemplo de esta convicción lo ofrezcan las palabras de Juan de Luigi cuando 
sostiene que “En realidad, el premio no lo honra a él, sino al país” (Zig-Zag, 1943, 
p. 50). 
“Chile… no fue una nacionalidad íntegra desde que contó con una 
independencia política, plenamente lograda, sino desde que estuvo en posesión 
de una literatura con ciertos contornos propios. Acaso no sea excesivo afirmar 
que somos chilenos, en el estricto sentido del término, desde que adquirimos el 
claro manejo de nuestras posibilidades artísticas, originalmente creadoras. Y 
esta labor, constantemente perfeccionada, ha venido concentrando y 
madurando nuestro acervo de la raza, nuestra fisonomía de diferenciada 
nacionalidad. El país debe reconocer esta obra desinteresada de sus escritores 
y de sus artistas, labor desinteresada como toda actividad natural, como todo 
arte auténtico y debe agradecerla públicamente por intermedio de sus 
gobernantes” (Díaz, 1987, p. 46) 
 Profundizando la línea interpretativa que habían ofrecido hace una semana los 
comentaristas de la designación de Joaquín Edwards Bello en las páginas de la 
revista Zig-Zag, el representante del Gobierno inscribe la existencia y sentido del 
galardón dentro del proyecto nacional, reconociéndole a la literatura un rol 
preponderante, en cuanto herramienta de cohesión y homogeneización, y 
                                                          
69 En el número citado, incluirá la revista Zig-Zag una entrevista a Edwards Bello donde éste repetirá los 
conceptos esbozados en sus declaraciones anteriores en La Nación. Rescato solo una de sus frases, 
ilustrativa de lo sostenido: “¿Acaso no puede haber una labor fecunda y útil en el periodista-escritor?” 
(Zig-Zag, 1943, p. 51) 
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validando de paso el Premio desde el flujo legitimador de la Nación. El tópico tan 
presente hace un año en la valoración de Augusto D’Halmar, y que propugnaba 
el corazón del mérito artístico en su rechazo de las dimensiones materiales y 
contingentes de la realidad, “esta obra desinteresada”, es aquí retomado e 
insertado en una especie de corriente espiritual en la que se disuelven 
voluntades y actividades individuales en favor de la construcción de la nación, del 
fortalecimiento de la raza70
Esta lectura será refrendada en el mismo acto, en la posterior intervención del 
crítico literario Domingo Melfi. En términos más bien abstractos, y recogiendo 
algunos de los contenidos expresados anteriormente como parte de su análisis 
literario, hará la alabanza del productor de compromiso social, cuyo mérito 
radica en el cumplimiento abnegado de éste. Sostiene Melfi: 
. En dicho escenario, la tarea de “los gobernantes” es 
impedir que contribuciones tan valiosas como las de Joaquín Edwards Bello, 
prescindan de un debido reconocimiento público, deber del país representado 
por su Gobierno. Es de observar cómo es que estos conceptos son deudores 
directos de las discusiones presentadas en el primer capítulo, y que despliegan el 
sentido del galardón en el reconocimiento pendiente de la importancia de unos 
productores. 
“Estamos aquí reunidos para ofrecer un homenaje a uno de los escritores más 
leídos y más consecuentes con la función humana de animar el drama de la 
vida diaria. En él se confunden, en un mismo plano, el novelista que recoge de 
la vida real sus personajes y sus sensaciones y el periodista que cada mañana 
desgarra el velo para mostrar al lector desaprensivo, hombre de trabajo, la red 
que sostiene la vitalidad de su pluma vigorosa. En esta tarea cotidiana, febril, 
permanente Joaquín Edwards Bello no ha faltado nunca a la cita con el público. 
El escritor o el periodista contrae una responsabilidad trascendente desde el 
instante en que salta desde su soledad al sitio de la expectación.” (Díaz, 1987, 
p. 46) 
 Salvo la alusión explícita al componente nacional, la misma lógica que animaba 
las palabras del Subsecretario de Educación vendrá a proporcionar el sentido de 
las de Melfi. El escritor cumple de manera ejemplar con una tarea de repercusión 
comunitaria, en cuanto su obra constituía un espacio donde mostrar la sociedad 
a la sociedad: “el drama de la vida diaria”, “la red que sostiene la vitalidad de su 
pluma vigorosa”, son en el fondo el espejo que levanta el productor frente a la 
comunidad y sus miembros, donde literatura y periodismo armonizan en un 
                                                          
70 César Bunster acoge en tal sentido los conceptos expresados por Pedro Aguirre Cerda citados 
anteriormente. La noción de raza, como es de observar, era particularmente provechosa para unificar a 
los hombres y mujeres nacidos en el país en torno a un atributo compartido, homologable luego al 
principio de la nacionalidad, el que a su vez, en la lógica política del período, debía ser cautelado por el 
Estado. De interés es considerar que también sectores de la intelectualidad se valían del término: 
Ricardo Latcham, hace solo algunas páginas, lo utilizó al hablar de las “peculiaridades” individuales y 
colectivas develadas en la obra de Edwards Bello. En el cuarto tomo de su Historia de las Ideas y la 
Cultura en Chile, Bernardo Subercaseaux se referirá extensamente a la importancia y modalidades que 
tuvo este concepto entre los intelectuales y políticos chilenos de la primera mitad del siglo XX, Cfr. 
Subercaseaux, 2007, pp. 75-100.  
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doble movimiento de exposición y explicación; Melfi entiende la prosa de la 
crónica periodística como una donde se revela aquello que la literatura 
reproduce. El Premio Nacional entregado ese año 1943 se justifica, por lo tanto, 
al reconocer la importancia de esa tarea que, al final de cuentas, se define en 
función de su servicio social. 
 La premiación a Joaquín Edwards Bello en los conceptos contenidos en las 
palabras de sus comentaristas, así como en los espacios de su celebración, 
disponen una red de ideas y contactos donde la literatura y los escritores 
figuraban particularmente cerca de los circuitos de la prensa y la política, donde 
los límites que separaban a uno de otro se revelaban difusos. Considerando, 
luego, que se trataba de un premio concebido para distinguir una obra y una 
trayectoria, es decir, que recaía sobre un escritor cuya reputación se había 
fraguado en el tiempo, la reunión de actores políticos y culturales propiciada por 
el Premio Nacional literario parecía no estar sucediendo por primera vez, sino 
que al contrario, convocaba a un grupo de viejos conocidos; la camaradería y 
buena disposición que primó en las conversaciones que derivaron en la creación 
del Premio informa igualmente de ello, y se suma a un cúmulo de prácticas y 
episodios que constituyen una suerte de fase previa del Vínculo Institucional71
                                                          
71 Informar de éstas requeriría dar cuenta de un extenso inventario con tipos de encuentros, formas de 
participación, grados de compenetración; sin ir más lejos, y por aportar con algunos ejemplos, los 
epistolarios de Joaquín Edwards Bello y de Pedro Prado – conservados y digitalizados por la Biblioteca 
Nacional el primero, por la Universidad Católica el segundo – incluyen numerosas misivas entre estos 
escritores y actores relevantes de la política chilena, cuyos contenidos lindan entre la amistad y el 
interés; la carrera de Pablo Neruda es inimaginable sin su inserción en el mundo de la diplomacia; 
personajes eminentemente apolíticos como el crítico literario Alone, no dejaron de escribir para la 
prensa nacional acerca de motivos de política interna y extranjera (Cfr. La tentación de morir de 1954, 
donde escribe entre otras cosas sobre las visitas de Perón a Chile, o las ventajas del régimen económico 
y político de los EEUU); en definitiva, la dimensión política de las obras y vidas de los escritores reunidos 
en esta investigación, y de los escritores chilenos en general, es un terreno tremendamente amplio, 
profusamente matizado. En tal sentido, esta investigación se ciñe a los casos y discusiones propiciados 
por el Premio Nacional de Literatura. 
. 
En tal sentido, la operatividad simbólica del Premio en su circulación dentro del 
discurso público, su rol como transmisor e intérprete de la importancia de la 
literatura, no se basaba en nuevas modalidades, sino que más bien acogía y 
confirmaba una serie de prácticas y atributos anteriores de la comprensión del 
valor de lo literario, impregnados de unos contenidos ideológicos compartidos 
con el discurso político, y particularmente definidos por su dimensión social. 
 Un último comentario, no obstante, lo ameritan los casos de celebraciones anteriores de 
premios literarios dentro de Chile, que sirvieron igualmente de escenario para la reunión entre 
escritores y autoridades políticas. Uno de los más célebres fue el Certamen Varela celebrado en 1887, y 
que pasó a la historia por haber contado entre sus ganadores al joven Rubén Darío: el certamen debía su 
nombre a Federico Varela, senador por Valparaíso, y presidía su jurado José Victorino Lastarria, que ese 
mismo año se jubilaba de una larga carrera política en la que había sido senador y magistrado. Un cuarto 
de siglo más tarde, en 1914, se celebrarían los Juegos Florales de la Universidad de Chile en que 
resultaría ganadora la joven poetisa Gabriela Mistral con sus Sonetos de la Muerte: la ceremonia de 
entrega la presidiría nada menos que el Presidente de la República Ramón Barros Luco, y la dirigiría el 
poeta Víctor Domingo Silva, que solo un año más tarde sería electo Diputado de la República – y que 40 
años más tarde ganaría el Premio Nacional de Literatura.  
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I.2.3 El escritor, la literatura y el Premio Nacional de Literatura son importantes 
 
La serie de oposiciones ofrecida por la comparación entre unos argumentos y 
otros acoge los principales motivos sobre los cuales habrá de construirse la figura 
discursiva del Premio Nacional de Literatura. Esto quiere decir que a partir de la 
premiación de Mariano Latorre en 1944, siempre que se hablase del galardón, 
los comentarios aprobatorios o reprobatorios habrían de basarse en uno de los 
siguientes elementos: el origen institucional del Premio y su mecanismo de 
selección; el lugar del artista en la sociedad, sus responsabilidades y 
compromisos para con ella, su dimensión de servidor de ésta; la importancia de 
la obra para la comunidad nacional. Estos tres motivos pueden aun ser 
traducidos en una formulación sintética, de orden genérica, designadora precisa 
de un componente de la discusión: el Premio, los Escritores, la Literatura72
 En cuanto al Premio, su entrega a Augusto D’Halmar en 1942 y a Joaquín 
Edwards Bello en 1943 fue fundamentada mediante operaciones exactamente 
opuestas: invisibilización y explicitación de su origen y mecanismo de selección – 
vale decir, del Vínculo Institucional. Mientras en el primer caso su deliberación 
estuvo a cargo de una serie de constructos abstractos y anónimos, “los hombres 
de buen gusto y los animadores de nuestra literatura”, quienes actuaron con 
“imparcialidad y serenidad”, a Joaquín Edwards Bello no lo premiaron 
“cenáculos”, sino antes “instituciones responsables y solventes, como la 
Universidad de Chile, el Ministerio de Educación Pública, la Academia Chilena de 
la Lengua y la Sociedad de Escritores”. La paradoja es evidente, y antes que 
informar de unos desacuerdos profundos entre los redactores de unos medios y 
otros, expone con certeza y precisión el origen doble de unos flujos legitimadores 
posibles: o bien eran estos el resultado de la asimilación de las normas y el 
espíritu del arte mismo como instancia de valores puros y universales
. 
73
                                                          
72 Es importante señalar que estos tres motivos no reproducen respectivamente los tres flujos 
legitimadores presentados en la Introducción. La relación entre estos y aquellos es una que bien podría 
denominarse de fondo y forma; vale decir, los flujos proveen el fondo, los motivos la forma. Mientras los 
primeros aportan con los valores sobre los cuales se basó la legitimidad del Premio Nacional de 
Literatura, los segundos constituyen los núcleos temáticos en torno a los cuales se concebiría y 
comunicaría la mera existencia del galardón. En tal sentido los flujos legitimadores circulan en torno a 
dichos motivos, confluyendo en ellos de manera complementaria o confrontada. Entonces, por ejemplo, 
cuando el Premio propició comentarios respecto de su proveniencia institucional, ésta fue validada 
desde el flujo legitimador literario, como en el caso de D’Halmar, o desde el flujo público/institucional 
como en el caso de Edwards Bello. Por otra parte, la invocación del flujo nacional sirvió para definir la 
importancia de la obra de Joaquín Edwards Bello, mientras que la de D’Halmar se basó de manera casi 
exclusiva en el tercer flujo legitimador metaliterario, desde el cual a su vez se criticó al circuito local de 
lectores. Las posibilidades de combinación entre flujos y motivos son múltiples, y al tiempo que nutrirán 
al material de análisis de estas páginas, permitirán igualmente presentarlo de manera ordenada. 
 – y cuyos 
73 La identidad detrás de los portadores de dichos valores, aquí designados como “hombres del buen 
gusto”, “los animadores de nuestra literatura” se mantiene anónima. Dicho anonimato no obedece a un 
afán de ocultamiento o protección, sino que más bien se pone al servicio de un discurso de legitimación 
del galardón que armonizase con la figura del escritor premiado; se trata, por lo tanto, de responder a 
unas necesidades de la representación, y no de dar cuenta de un hecho. Considerando la caracterización 
que la recepción local hacía de la obra escrita por Augusto D’Halmar, donde “la naturaleza se 
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custodios, de ser terrenales, estaban ubicados en una órbita internacional –, o su 
validez la proporcionaban las instituciones que convocaban y ejecutaban el acto 
de distinción. Será de observar en premiaciones posteriores cómo es que a la 
hora de probar la legitimidad del Premio se apelaría a uno u otro dominio. De 
igual forma, el medio que tendrían los fustigadores del galardón de atacarlo, 
sería increpando precisamente a estos, superponiéndolos y confundiéndolos, 
denunciando su incompatibilidad. 
 Respecto de los Escritores, D’Halmar y Edwards Bello fueron igualmente 
localizados en posiciones del todo disímiles. En el caso del primero, el Premio es 
eminentemente reivindicativo, por la realización sufrida y obstinada de una 
carrera literaria dentro de “un medio donde tantas vocaciones se trucan (sic)”, 
por haber padecido y tolerado la “hostilidad del ambiente”, por haber lucido en 
su frente “el surco del pesar”; mientras que para el segundo, el galardón es 
confirmación de una sentencia popular anterior que señalaba nada menos que la 
armonía entre el productor y su público, y que lo hacía a aquél recibir el Premio 
como eco de “una acogida calurosa y popular”. Si bien en el caso de Edwards 
Bello son su faceta periodística y el éxito que se le reconocía a sus novelas lo que 
define la especificidad de su posición dentro de un entramado comunicacional, lo 
cierto es que el perfilamiento de dicha posición se basa en su inserción en un 
circuito social (“salta desde su soledad al sitio de la expectación”, según Domingo 
Melfi en su felicitación), el mismo del que Augusto D’Halmar es majaderamente 
aislado. Participación y aislamiento traen consecuencias, al tiempo que informan 
de las modalidades de socialización de los escritores, vale decir de las estrategias 
y posiciones de que debieron valerse para generar sus propias condiciones de 
subsistencia, de trabajo y de creación artística. Este será un punto 
particularmente álgido en las discusiones sobre el Premio Nacional de Literatura, 
pues habrá una y otra vez de poner el dedo en la dolorosa llaga de las 
pertenencias institucionales de los escritores, tan frecuentemente periodistas 
y/o funcionarios públicos, vínculo todavía más dudoso cuando se consideraba el 
origen precisamente institucional de las comisiones anualmente convocadas 
para dirimir el galardón. 
 Finalmente, la Literatura como una importancia para la comunidad nacional, 
sería el motivo que acogería a las obras. Al igual que en las representaciones del 
Premio y del escritor, la figuración de este último componente reproduce la 
diferenciación observada. Por una parte, las realizaciones de Augusto D’Halmar 
serán consideradas premiables en virtud de un valor inmanente a la creación 
artística genuina: “los fueros de la gran cultura”, “arte puro”, “el hechizado 
perseguidor de la belleza” son todas formulaciones que reconocen un atributo 
válido y suficiente portado por la obra de arte, latente en este caso en sus 
                                                                                                                                                                                     
desmaterializa para ascender al símbolo”, según escribía Alone, y donde, siguiendo ahora a Jaime 
Galgani, la “intuición era el territorio propio del artista”, las palabras del crítico Ricardo Latcham en 1942 
replicaban dicha condición en la instancia del Jurado, aislándolo de toda relación con la realidad que no 
fuese estrictamente artística: la posesión del “buen gusto” es así invocada como garantía incontestable 
de la pertinencia tanto de una elección como de quienes la tomaron. 
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cuentos y novelas, y, no olvidar, validados por su inserción en circuitos 
internacionales de críticos y lectores. Joaquín Edwards Bello, del otro lado, será 
apreciado como el autor de unos contenidos eminentemente contingentes, cuya 
valía radica en el vínculo que eran capaces de establecer con los lectores locales, 
concebidos éstos a partir de la masiva dimensión del público, y donde la 
presencia internacional de su obra es del todo irrelevante. Montado luego sobre 
este circuito, el mérito máximo del escritor-periodista será el de enseñar a la 
comunidad nacional – que son esos lectores –, acerca de sus rasgos identitarios 
distintivos, dotándola de herramientas y saberes cohesionadores y 
homogeneizadores. Esta última oposición entre una literatura con fines definidos 
y discernibles, y una signada por la fidelidad al estilo y las proporciones, servirán 
una y otra vez de matrices para la asignación final de una necesidad y un sentido 
al Premio Nacional de Literatura: de una o de otra forma, gracias a la venia – 
nacional o internacional – de un grupo de iniciados en los asuntos literarios o de 
la masa lectora, la Literatura penetra y circula entre la comunidad, generando un 
vínculo invariable y necesariamente bueno; por todo esto había que premiarla. 
 Los tres elementos consignados acogen y proyectan aquel principio 
contradictorio en el germen del Premio Nacional de Literatura, y ligan 
obstinadamente su existencia a aquel espacio de cruce de expectativas: o la 
literatura era importante por estar alineada con la Institución que la premiaba, o 
lo era por responder y ser fiel a una serie de preceptos que emanaban de su 
creación y factura. La oscilación entre flujos legitimadores institucionales o 
literarios (Premio), la consideración del escritor como un paria de la sociedad o 
su más agudo conocedor y analista (los escritores) y, finalmente, la valoración de 
la literatura por su calidad de obra de arte o por el servicio rendido a la 
comunidad (la obra); esos seis motivos proveerán a los ganadores, entregadores 
y comentaristas del galardón más importante de las letras chilenas de un espacio 
discursivo amplio y diversificado desde donde afrontar una y otra vez el evento, 
contribuyendo de tal forma a su supervivencia y renovación dentro de las 
secciones de la opinión pública preocupadas de la cultura y el arte. Antes de 
avanzar en la exposición y análisis de dicho desarrollo, me interesa insistir en que 
esta primera etapa entre los años 1942 y 1943, no obstante su brevedad, 
constituye una inserción tremendamente exitosa del dispositivo de premiación: 
el Premio Nacional de Literatura podrá de aquí en adelante consolidar un 
proceso consagratorio, resistiendo los embates de sus detractores: y es que ya 
contaba para ello de dos nombres prestigiosos, y se aprontaba a construir una 
nómina cada vez más sólida. 
Capítulo II, 1944-1959 
 
Nota introductoria. 
Según apunté en la introducción de este estudio, el segundo capítulo abordará 
una etapa inicial de la historia de entregas del Premio Nacional de Literatura, 
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contando desde el año 1944 al escritor Mariano Latorre, hasta la del crítico 
literario Hernán Díaz Arrieta, y reunidas todas en base al criterio que definió la 
composición de su Jurado: a lo largo de este período, éste estuvo compuesto por 
tres miembros, que eran el Rector de la Universidad de Chile – quien además 
presidía la instancia –, un representante de la Sociedad de Escritores de Chile y 
un representante del Ministerio de Educación. A merced de dicha comisión 
deliberativa, el Premio Nacional de Literatura celebró 16 entregas. El promedio 
de edad de los ganadores sería de 64 años, 15 serían hombres y solo una mujer, 
6 poetas, 5 narradores, 3 que practicaron ambos géneros, un crítico literario y un 
historiador. La estructura en que estos 16 casos serán presentados, acoge 4 
versiones de la circulación del Premio dentro del discurso de los escritores y de 
los medios de prensa; será de observar cómo es que estas versiones acogen las 
divisiones y organizaciones propuestas en la Introducción y en el capítulo 
anterior, respecto de las maneras de legitimar las premiaciones, así como de los 
motivos esgrimidos para dicha legitimación. 
 A continuación, propongo una organización de las representaciones del Premio 
Nacional de Literatura entre los años 1944 y 1959 a partir de un ejercicio de 
contraste: primero, expondré las resistencias y críticas que el galardón 
despertaría entre los miembros del medio literario; segundo, la justificación de 
su necesidad y la comprensión de su funcionamiento por parte del medio mismo. 
Estos dos principios serán a su vez distribuidos en respuesta a cuatro motivos 
predominantes: “Desfases, insuficiencias y ataques” en la percepción del Premio 
(II.1); “Los premiados que no querían el Premio” (II.2), donde abordo los casos de 
escritores que, a pesar de que en los hechos accedieron a recibir el galardón, se 
negaron a reconocerle relevancia alguna. Los momentos de recepción positiva 
del galardón serán a su vez organizados en: “Custodios de la Nación, defensores 
de la Patria” (II.3) en el caso de aquellas premiaciones cuya asignación exitosa de 
sentidos se basó principalmente en la asimilación entre creación literaria y 
proyecto nacional; y, finalmente, “El Premio concentra la atención del medio” 
(II.4) donde expondré aquellos episodios en que la distinción alcanzó su mayor 
figuración y notoriedad, al serle reconocida su capacidad de incidir en los 
avatares del medio literario local. 
II.1 Desfases, insuficiencias, ataques (1945, 1947, 1948 y 1955)  
 
La armonía en una comprensión del valor del escritor y de la literatura que 
justificase la premiabilidad de ambos constituía una suerte de condición 
necesaria para la designación de uno u otro autor como nuevo merecedor del 
Premio Nacional de Literatura; al menos en la comprensión de todo aquel que 
aprobase el fallo. Más allá de las razones que el Jurado pudiese esgrimir para 
fundamentar los veredictos alcanzados, el individuo sobre el cual recaía la 
distinción ingresaba al escrutinio de los medios públicos y especializados de la 
discusión literaria, revestido de dicha eventualidad: si ganó el Premio, es porque 
reunía una serie de condiciones, podría pensarse. Frente a esto, la reacción de 
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los comentaristas, de los críticos y los colegas escritores, se abocaba 
precisamente a la auscultación de dicha armonía con resultados insospechados: 
cuando no había una refrendación más o menos entusiasta, podía la feliz 
convivencia de atributos ser reinterpretada como una tensión, si es que no como 
una franca disonancia. A continuación presentaré cuatro casos ilustrativos de los 
primeros desfases en el seno de la existencia del Premio Nacional de Literatura, 
vale decir, desacuerdos en el cruce de atributos que reunía a la persona del 
escritor con una concepción del rol y sentido de una literatura. En el primer caso, 
a partir de la premiación de Pablo Neruda en 1945 que tempranamente vino a 
contravenir las reglas originales de funcionamiento del galardón, al tiempo que 
éste empezaba a despertar las primeras suspicacias entre algunos sectores del 
medio; en segundo lugar, la paradójica situación del escritor Samuel Lillo de 77 
años, quien tras recibir el Nacional en 1947, y con amplia adhesión de sus 
colegas, no encontraría dos años después editor para un nuevo libro de poemas; 
tercero, el caso del poeta Ángel Cruchaga Santa María en 1948, en quien el 
galardón perdería legitimidad y poder consagrador al ser vinculado con la 
dimensión política del personaje; finalmente, y acaso la más llamativa de todas, 
la situación del historiador Francisco Antonio Encina, distinguido en 1955 con un 
premio originalmente pensado para los escritores. 
II.1.1 Pablo Neruda: “soberanía sobre la juventud de habla española” 
 
El promedio de edad de los ganadores del Premio Nacional de Literatura tras la 
premiación de Mariano Latorre en 1944 era de 58 años: no precisamente vejez, 
pero sí un momento de la vida en que, atendiendo a la lógica que movía al 
galardón, los escritores empezaban a pensar en el retiro, en un cambio de 
actividades en favor de jornadas menos atareadas, que hicieran más llevaderos 
los achaques que venían con la edad. Al mismo tiempo, la cercanía a las seis 
décadas de vida podía bien dar cuenta de una extensión e intensidad anteriores 
en la dedicación a la producción de literatura: Augusto D’Halmar publicó su 
primera novela La Lucero teniendo veinte años de edad; Edwards Bello tenía 
veintitrés al publicar El Inútil, y Mariano Latorre veintiséis al debutar 
literariamente con sus Cuentos del Maule. Es decir, cada uno de los personajes 
podía jactarse de por lo menos un cuarto de siglo de denuedos escriturarios, 
reforzados por sus contribuciones en las páginas de la prensa o sus años de 
docencia en la Universidad, como era el caso de Latorre. Es por lo tanto de 
observar cómo es que en sus tres primeras entregas el Premio hubo de ceñirse 
rigurosamente a aquel criterio unitario acordado en las discusiones 
parlamentarias, por el cual el Jurado debía velar, y que estipulaba motivos 
etarios y productivos en la base de toda distinción. El caso de Pablo Neruda, 
votado Premio Nacional de Literatura el día 24 de mayo de 1945 vendría a 
interrumpir esta breve pero impecable constancia, y a redistribuir las 
equilibradas coordenadas de su funcionamiento y existencia. 
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 En su libro sobre los Premios Nacionales, Andrés Gómez Bravo (2004) informa 
de un sondeo previo a la deliberación del 24 de mayo, realizado por la revista 
Ercilla, donde el nombre de Pablo Neruda, joven poeta de 40 años, figuraba 
junto a los de Gabriela Mistral, Pedro Prado y Eduardo Barrios, de 56, 59 y 61 
años de edad, respectivamente. A esto se suma la columna del crítico Hernán 
Díaz Arrieta, más conocido por su pseudónimo Alone, quien el día 11 de mayo en 
la revista Zig-Zag estimaría que la disputa de ese año 1945 se resolvería a favor 
de Neruda o de Mistral. Explicando el porqué de las posibilidades del primero, 
escribe: 
“Neruda… ejerce una especie de soberanía sobre la juventud de habla 
española. Yo recibo revistas de todo el continente, y de México, de 
Centroamérica: en cada país, no uno y dos, sino grupos enteros de escritores 
hablan a lo Neruda, usan las imágenes de Neruda, le han tomado la sal, los 
metales, los ácidos, muchos ingredientes.” (Díaz Arrieta, 1945, p. 27) 
 La premiabilidad de Neruda es invocada desde la contundencia de una 
recepción – por no decir devoción – que alcanzaba dimensiones 
internacionales74, y frente a la cual la juventud del poeta75
                                                          
74 En comparación a muchos de los poetas estudiados en este capítulo – y en toda esta investigación – 
Neruda fue uno de los que gozó de mayor proyección y repercusión internacionales. El año 1934, poco 
antes de su participación en el Primer Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 
Cultura, Neruda llega a España como miembro del Consulado de Chile en Madrid, y se integra 
prontamente a los círculos poéticos de la capital, introducido por su amigo Federico García Lorca. Al 
respecto escribe Saúl Yurkievich: “Cuando llega a Madrid, en febrero del 34, con su estremecedora 
Residencia en la tierra, los poetas renovadores, empeñados en el mismo movimiento de renovación, 
reconocen de inmediato en Neruda al copartícipe más radical…” (Yurkievich, 2004, p. 22) Un testimonio 
directo de este reconocimiento lo aporta el poeta Luis Rosales, veinteañero en los días del paso de 
Neruda por Madrid. Hablando sobre Residencia en la tierra: “Ya conocía sus poemas, pero una cosa es 
conocerlos y otra vivirlos, habitarlos. Fue mi libro de cabecera, mi movilización, mi despertar. Hay libros 
que nos agrandan, libros que nos enseñan y libros que nos hacen: yo fui la hechura de ese libro.” 
(Cantero Rosales, 2004, p. 153) 
 no parecía oponer 
 Respecto de su renombre latinoamericano, la documentación abunda. Ofrezco a continuación 
solo algunos ejemplos. En una pequeña biografía del poeta, Alberto Szpunberg informa acerca de su 
llegada a Buenos Aires en 1933, donde ejercería labores consulares: “No era un destino cualquiera. A 
orillas del Plata, la editorial Tor había publicado Veinte poemas de amor y una canción desesperada, con 
gran éxito en las ventas y en la crítica. El 28 de agosto de 1933, el poeta chileno llegó a la capital 
argentina donde fue recibido con todos los honores…” (Szpunberg, 2008, p. 67)  En agosto del año 1938 
en México, Efraín Huerta escribía sobre el “nerudismo” para el periódico El Nacional: “La invasión del 
nerudismo, o lo que sea, comenzó con los Tres cantos materiales, culminando con los dos tomos de 
Residencia en la tierra… Es un grueso conjunto de poemas con una poesía mayúscula: Poesía capaz de 
hacer vacilar los más confiados pedestales… Las acusaciones a los poetas jóvenes mexicanos, ‘mal 
orientados por el prosaico y groserísimo de Neruda’, se repiten cada tarde como turbias, pecaminosas 
puestas de sol. Acusaciones falsas, desde luego. /…/ El nerudismo es tan solo un pretexto para lanzar 
ataques a otra cosa más honda: la Verdad poética. Y la verdad siempre duele. El nerudismo, con su 
aparición, acabó con todas las falsedades. De ahí que le llamen devastador fantasma y que justamente 
se le tema.” (Huerta, 2014, pp. 578-579) Desde Cuba, en diciembre de 1941 el poeta Nicolás Guillén 
escribía: “Pablo Neruda – apenas hay que decir para información de algún ignorante que es quizás el 
primer poeta de habla española actual… / Pablo – que es el modo universal de nombrarle – no solo 
inquieta con su profunda y misteriosa poesía: cautiva, además, por la bondad de su pecho y la 
ardentísima luz de su inteligencia. De manera que una estancia suya en nuestra patria… será fiesta 
perpetua de doble resonancia: para su espíritu y para la Isla…” (Augier, 2005, p. 147) 
91 
 
resistencia alguna. La calidad de la obra como una prueba de su importancia, 
había sido esgrimida en el caso de Augusto D’Halmar como un principio 
suficiente, contrapuesto luego a la hostilidad del medio, a su incomprensión de 
la valía del artista: ambas situaciones generaban el equilibrio necesario desde 
donde justificar su designación, y desde donde replicar la intención del Premio 
de socorrer a los mal recompensados por la ingratitud de una sociedad. Su 
concesión a Neruda escapa de dicha constelación, y la reemplaza por un perfil 
eventualmente contrario, en cuanto recaía sobre un poeta joven y de éxito local 
e internacional: la naturalidad con que el medio – representado por el sondeo de 
la revista Ercilla y las palabras del crítico Alone – asumía la posibilidad de que el 
Premio recayese sobre Pablo Neruda está hablando de la fuerza con que la 
figuración y actualidad76
                                                                                                                                                                                     
75 A pesar de su juventud, Neruda tenía ya varios libros publicados: Crepusculario de 1923, Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada de 1924, Tentativa del hombre infinito y Anillos de 1926, El 
hondero entusiasta de 1933, Residencia en la tierra I de 1933, Residencia en la tierra II de 1935 y España 
en el corazón de 1937. A estos se sumaba la novela El habitante y su esperanza de 1926. Hasta 1933, 
todos estos poemarios fueron publicados en Chile por editorial Nascimento. A esto se sumaban todavía 
numerosas colaboraciones para la prensa: “Antes de los veintidós años de edad, Neruda ya ha publicado 
en la revista Claridad ciento ocho colaboraciones. También se da tiempo para aparecer en las páginas de 
El Mercurio y La Nación; en las revistas Zig-Zag, Atenea, Juventud, Educación, Dínamo, Alí Baba, 
Renovación, Panorama, Abanico (de Quillota), Quimera (de Ancud).” (Reyes, 2013, p. 120) 
 de un escritor podían imponerse a los criterios que 
76 Figuración y actualidad que eran el resultado de una unión consistente entre una recepción favorable 
de parte del público local y una extendida red de contactos – e influencia – entre los miembros del 
circuito literario. Respecto de esta última, la situación de Neruda es ilustrativa de las tramas de apoyo y 
cooperación que se establecían dentro del medio: a principios de los años ’20, no teniendo él un peso, 
fueron Alone y el escritor Eduardo Barrios quienes aportaron con los medios y gestiones para que sus 
poemarios Crepusculario y Veinte canciones… pudiesen ser publicados. Este último libro, luego, le valió 
al poeta el favor del público lector. Su amigo José Santos González Vera – Premio Nacional en 1950 – 
escribió al respecto: “apenas transcurridos algunos días después de la publicación, era posible ver por 
todas partes en parques y en cervecerías, en tranvías y en estaciones del ferrocarril, a muchachos y 
muchachas leyendo y hasta aprendiendo de memoria los poemas mágicos.” (Loyola, 2006, p. 168) 8 
años más tarde – y 13 años antes de ganar el Nacional – este poemario sería reeditado en Chile, y Alone 
escribiría: “…el autor había recibido ya entre los fieles de su capilla, tan extensa que en ella cabe toda la 
juventud, el homenaje del incienso y las reverencias profundas… Traía, agregado a su antiguo prestigio, 
a su influencia sobre las nuevas generaciones hispano-americanas, brillos de Oriente y del Occidente…” 
(Díaz Arrieta, 1932). La ironía propia de Alone se cuela también en estas líneas, pero ya por estos años el 
crítico empezaba a revelar cierta inquietud ante una obra que parecía no convencerle del todo, pero 
cuya calidad le resultaba innegable: “La aceptación unánime que ha encontrado de parte de tantos 
jóvenes y espíritus selectos confiérele una importancia interesantísima: la de signo. Aquí podemos ver 
donde nos encontramos y, tal vez, dónde nos dirigimos; porque escrito está que los poetas se 
denominan vates y vaticinan, se adelantan a su tiempo, no solo expresan el presente sino que miran y 
hacen ver el porvenir.” (1932). 
Finalmente, las palabras de Pablo de Rokha el mismo año 1932 a propósito del éxito de Neruda, 
informan aquí no solo de su inquina para con el poeta, sino también de una interpretación de dicho 
éxito que le mezquinaba méritos a la obra, y lo entendía como la eficacia del sistema de contactos que 
lo envolvía: “Neruda ha trabajado y va trabajando y administrando su renombre con paciencia y cautela. 
A las cartas absurdas o estúpidas él contesta largos folios cordialísimo y envía poemas al admirador 
epistolar; poemas y saludos sentimentales. Todos los críticos de arte de Chile fueron visitados y 
saludados por Pablo Neruda. He ahí entonces un renombre de estafa, he ahí entonces un renombre que 
obedece a una gran máquina, perfectamente montada y administrada por el astuto criollo que hay 
dentro de Pablo Neruda; he ahí entonces un bluf comercial editado por Nascimento.” (Zerán, 1997, p. 
226) Más allá de la evidente saña que motiva estas declaraciones, ellas informan de un circuito de 
legitimación literaria en la crítica, y de la posición que Neruda logró labrarse dentro de éste. 
92 
 
reglamentaban su entrega sin llegar a invalidarlo; y esto último es clave. 
Respaldado por un fuerte apoyo del medio local, el flujo legitimador literario – 
informado aquí principalmente en su afluente internacional – bastó en su 
contundencia para autorizar la premiación de Pablo Neruda. Esta situación, 
ocurrida a escasos tres años de implementado el galardón, escenifica un 
traspaso: pues, al obviar la comisión deliberativa los principios que, legalmente, 
reglamentaban la entrega del galardón, y suspenderlos en virtud del mandato del 
campo literario, lo que está haciendo es acceder a otorgarle a éste la potestad 
sobre el Premio Nacional de Literatura. 
 Esta situación tendría consecuencias en la percepción del sentido y la necesidad 
del Premio. Pues, considerando las razones por las que éste se había entregado 
entre 1942 y 1944, su perfil parecía no coincidir con el del poeta joven y de éxito, 
al que no obstante encuestas y comentaristas daban por ganador. Frente a este 
desplazamiento en el seno del galardón entre su finalidad práctica y su condición 
literaria, el crítico Alone sería uno de los primeros en manifestarse, y le asociaría 
una serie de implicancias. Se trata de la misma columna de donde extraje la cita 
anterior, y que estaba organizada en un diálogo imaginario entre “Uno” y “Otro”, 
en que ambos personajes se extendían en una conversación acerca del Premio 
Nacional. De esta forma, el autor podía dar expresión a las contradicciones que la 
distinción le generaba – y que respondían, ciertamente, a las contradicciones de 
que el Premio mismo empezaba a dar cuenta –, y que oscilaban entre la 
aprobación de un ejercicio oficial de reconocimiento de la importancia nacional 
de los escritores, y la desaprobación de que esto se hiciera “de afuera para 
adentro”, es decir, con la participación de elementos supuestamente ajenos al 
quehacer literario. Así en las líneas iniciales del diálogo: 
“Uno.- Ante todo, encuentro absurdo que hayan pedido para Gabriela (Mistral) 
el Premio Nóbel y que le nieguen el Premio Nacional. 
Otro.- Pero tú reconoces que, hasta aquí, los premios nacionales han estado 
bien dados. 
Uno.- Sí, hasta aquí vamos bien, sin duda. Pero es que en la literatura deben 
reinar el orden, la medida, las proporciones… 
Otro.- ¿Y tú crees que Gabriela…? 
Uno.- ¡No! Ella es poeta, y no necesita de eso; pero nosotros lo necesitamos 
para juzgarla a ella, para darle el sitio que merece. Que es el primero, 
indiscutible. Dejémonos de mezquindades: ningún escritor vivo ha dado tanta 
gloria a Chile como Gabriela Mistral, ninguno ha recibido en el extranjero los 
homenajes que ella, en tal cantidad, en tal calidad.” (Díaz Arrieta, 1945, p. 27) 
 La voz de Alone la representa en este caso la de Uno: de los dos interlocutores, 
es él quien esboza una crítica del Premio Nacional de Literatura, apelando a un 
tono que será característico del crítico. En esta primera cita, la interpelación al 
galardón es sutil, y la media un tono irónico que propone con cierto 
descreimiento trasladar los criterios del “orden, la medida, las proporciones” a 
un terreno que, en el fondo, carecía de ellas. En un nivel más profundo, la ironía 
vehiculiza nuevas implicancias en cuanto introduce una inestabilidad 
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amenazadora de la legitimidad del Premio: su disonancia con los principios de 
valoración de lo literario preferidos por voces gravitantes del circuito local, que 
expresaban en este caso su incomprensión ante la postergación de Gabriela 
Mistral – y como un franco desequilibrio considerando que se le estaba 
postulando desde Chile para el Nobel que, como es sabido, le sería otorgado el 
15 de noviembre de ese año 1945. Para Alone, este contraste hacía del Premio 
un medidor deficiente de los valores literarios del circuito local; y esto último, era 
vital. Pues, tras negarle al galardón cualquier importancia en relación a sus 
potenciales ganadores – Gabriela Mistral “es poeta, y no necesita de eso” –, vale 
decir, negándole un atributo consagrador, agrega que quienes sí podían sacar 
provecho de la distinción eran ellos mismos, los sensores del medio literario: 
“nosotros lo necesitamos para juzgarla a ella, para darle el sitio que merece.” De 
resultas que la importancia del galardón nacional es redefinida en su dimensión 
comunicacional, autorizando su ingreso como índice de la calidad literaria, mas 
sustrayéndole simultáneamente de un área de influencia que alcance al artista: 
no es éste quien necesita premiaciones, sino que es el medio, que las necesita 
para distinguir, en la doble acepción del término: identificar a un escritor entre 
sus pares, y expresar con claridad su superioridad. 
 En su continuación, el diálogo entre Uno y Otro ahondará en la fundamentación 
de la irrelevancia del Premio para los escritores, identificándola en los orígenes 
del flujo legitimador por éste transmitido. 
“Otro.- Yo quiero referirme al estímulo general que recibe la literatura del país 
con el premio, a la dignificación del oficio literario y al reconocimiento de su 
categoría por las autoridades públicas. 
Uno.- Todo eso me parece muy discutible. 
Otro.- Entonces niegas… 
Uno.- No niego nada: dudo. Hago diferencias. El Premio Nacional de Literatura 
beneficia, incuestionablemente, a los escritores, mejor dicho, beneficia a un 
escritor cada año. Pero a la literatura, a la literatura…  
Otro.- ¡Los literatos forman la literatura! 
Uno.- Lo que hay es que si se trata, en realidad, de beneficiar a la literatura, de 
estimularla y ennoblecerla, de ponerla en su sitio, yo creo que se habría podido 
adoptar otros procedimientos. 
Otro.- ¿Y qué más que honrarla en sus mejores representantes? Eso le da 
categoría, la coloca en su rango delante del público, acostumbra a la gente a 
respetarla. En Francia, ser académico equivale a ser senador o ministro; es un 
título ante el cual se inclinan todos, hasta los que no saben nada de literatura. 
Aquí, en nuestro pueblo tan positivo, tan realista, nada más convincente del 
valor que tiene la literatura que decirle: a este señor o a esta señora el 
Gobierno le ha dado cien mil pesos por ser escritor, nada más que por ser 
escritor. 
Uno.- O por haberlo sido… Sí, sí, muy bien. Pero es que yo tengo otro punto de 
vista. Eso de prestigiar a la literatura de afuera para adentro, eso de la 
Academia y los títulos… francamente, no me gusta mucho… Yo prefiero esto: 
que el escritor escriba bien, que escriba lo mejor posible. Hágalo, y se 
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conquistará inmediatamente el prestigio, el respeto, el saludo y lo demás. No 
hay condecoraciones ni títulos que equivalgan al talento y a la cultura 
verdaderos, indiscutibles. Y eso es lo que yo quiero o querría para nuestros 
escritores. El Premio Nacional… Bueno, está bien. Pero, si yo pudiera, haría 
otra cosa. ¡Ah, otra cosa!” (1945, p. 47) 
 En su extensión, la cita recoge y proyecta una comprensión basal de la 
figuración social del arte, que anima a su vez la consideración y juicio sostenidos 
por su autor acerca del Premio Nacional de Literatura. Alone, sin explicitar 
persona ni institución, expresa sus diferencias para con la relación de los 
escritores con las instituciones gubernamentales, relación sobre las cuales el 
galardón se gestó77
                                                          
77 El historial de disputas de Hernán Díaz Arrieta con las instancias de politización de los escritores de 
Chile es fecundo, y faltan ciertamente estudios al respecto. Rescato aquí, y a manera de ejemplo, las 
líneas que le dedicó la revista Aurora de Chile de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura 
– de la que participaban miembros de la SECH – en su número inaugural del primero de agosto de 1938 
(uno de los pocos números que alcanzó a imprimir), donde los escritores acusan a Alone de 
inconsecuente y reaccionario por condenarlos a ellos por “hacer política”, mientas él se prestaba para 
declaraciones laudatorias del candidato presidencial de la derecha de aquellos años Gustavo Ross. 
Escribe Alone, citado por los intelectuales: “señalar la pendiente que amaga a los escritores cuando 
descienden a uncirse al carro político cargado de intereses y pasiones, para hacer el juego de otros…” 
(Aurora de Chile, 1938); juego que, en definitiva, y en ciertos escenarios, él también habría de jugar.  
. El argumento sostenido por Otro al principio de la cita es en 
el fondo la esencia de los fundamentos esgrimidos por la SECH para la creación 
del premio literario nacional: estímulo a la literatura local, dignificación del oficio 
literario, reconocimiento de una categoría por parte de las autoridades. Todo 
esto le parece dudoso a Uno, quien opone un seco pragmatismo al entusiasmo 
de Otro: es solo un autor por año quien se ve beneficiado, mientras que la 
literatura… Ante el retruque igualmente pragmático de Otro, quien pregunta que 
quién sino los literatos forman la literatura, responde Uno yéndose por la 
tangente, apelando al vasto reino ideal de lo posible: él haría otra cosa. A estas 
alturas del debate, la lógica que sustenta cada una de las posiciones es 
reconocible en la oposición que despliegan: Otro, haciendo eco de los beneficios 
anunciados y esperados por la SECH, pero sin aludir a los problemas puntuales 
por ésta identificados, defiende la necesidad del galardón amparado en su efecto 
revitalizador de la importancia que debía admitírsele a la literatura en el 
concierto social; mientras que Uno insiste en que dicha importancia ya existe y 
opera. Los argumentos se afinan, y Otro admite el poder de la autoridad 
gubernamental como voz de alcance transversal: si se quiere un reconocimiento 
por parte “de nuestro pueblo” de la figura y persona de los escritores, dicho 
reconocimiento debe emanar de la máxima autoridad, “el Gobierno”: “nada más 
convincente”. Uno, por su parte, no ve la necesidad de que el reconocimiento al 
artista se realice por dichos medios, pues ya hay otros disponibles, que no 
nombra, pero que obedecen a una causalidad implacable: si el escritor se 
esfuerza por ser bueno, lo será, y conquistará así “el prestigio, el respeto, el 
saludo y lo demás”, donde quien esto sostiene, opone el hecho del 
funcionamiento del sistema a la necesidad de hacerlo más eficiente. La verdadera 
cultura y el talento habrán de imponerse, sin importar las condiciones. Traducida 
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esta disputa en la fórmula de los flujos legitimadores, es de observar una 
confrontación: el crítico invoca el flujo legitimador literario – en su versión más 
abstracta “talento y cultura verdaderas” – para negarle legitimidad al Premio en 
nombre de su filiación política, vale decir del Vínculo Institucional. La literatura 
para Alone existe y se desenvuelve en un espacio que fija sus propias reglas y del 
cual los escritores y obras disponen: no necesitan, por lo tanto, de intromisiones 
ajenas, repartidoras de “condecoraciones” y “títulos”. 
 Incorporando a esta última reflexión la imagen de Neruda y de Mistral ofrecida 
por Alone en la misma columna, el descalce anunciado entre las funciones 
deseables del Premio Nacional de Literatura y las que su medio literario le estaba 
de hecho reconociendo, se perfila en los siguientes términos: por ser “de 
Literatura”, se le exige al Premio atender a lo que contemporáneamente se 
consideraba literatura. Independiente de lo que los criterios articuladores del 
galardón dictasen, su recepción por parte del circuito de críticos y escritores sería 
efectuada a partir de los criterios que ellos manejasen, y no los estipulados por la 
ley n°7368. Incluso más, la necesidad del Premio de ser reconocido por el 
espectro de productores para el cual estaba pensado, lo obligaba a vulnerar su 
propia normativa sin que esto fuese percibido como una falta. Dentro de estas 
coordenadas la composición del Jurado en estas primeras décadas se revelaba 
altamente adecuada, pues el Ministerio de Educación solía delegar sus funciones 
en críticos y escritores, los que sumados al representante de la SECH, constituían 
un cuerpo competente, enterado de las preferencias y jerarquías que animaban 
el ambiente literario. El mismo Neruda fue votado por el poeta Jerónimo Lagos 
Lisboa y el crítico literario Domingo Melfi, acompañados del rector de la 
Universidad, Juvenal Hernández. 
II.1.2 Samuel Lillo: “todo Santiago intelectual converge ese día en torno al ilustre 
favorecido” 
 
Por primera vez se premiaría en 1947 a un autor mayor de 70 años. Samuel Lillo, 
que así se llamaba el premiado, contaba a la fecha con 77 primaveras, y si bien 
solo uno o dos meses antes de su designación – resuelta el 13 de junio – había 
publicado un nuevo libro de memorias titulado Espejo del Pasado, su producción 
hasta ese año era escasa, y su presencia en el medio literario nacional 
contemporáneo secundaria. Se trataba en tal sentido de una designación que 
exigía mirar hacia el pasado para comprender su validez y justeza, y cuyos 
argumentos a favor situaban la importancia del nuevo premiado en la figura del 
gestor cultural, de aquel que más que haber escrito grandes obras, hizo mucho 
por la literatura nacional78
                                                          
78 En 1899, teniendo 29 años, Samuel Lillo se apresta a la restauración del antiguo Ateneo de Santiago, 
edificio que había servido durante la segunda mitad del siglo XIX de centro de reunión y discusión para 
los creadores literarios. Hasta 1931 figuraría como Secretario Perpetuo de dicho centro cultural por 
donde pasaron prácticamente toda la primera generación de ganadores del Premio Nacional de 
Literatura. Elocuente de esto el Premio Nacional del año 1944, Mariano Latorre: “La mayoría de los 
. 
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 El recurso del tiempo como una acumulación y una anterioridad será el pilar 
desde donde se reconstruya la reputación del autor reconocido. La persona de 
Samuel Lillo será invocada en las páginas de los medios de prensa atendiendo 
siempre a la sostenida resonancia de sus tareas del pasado, de sus esmeros 
como organizador y propiciador de la actividad literaria en el Santiago de las 
primeras décadas del siglo XX, y su vejez será atributo venerable del antiguo 
maestro de generaciones. La revista Zig-Zag propone el reporte de la visita al 
galardonado como el día del encuentro con una eminencia de las letras 
nacionales: “todo Santiago intelectual converge ese día en torno al ilustre 
favorecido con la hermosa consagración.” (Zig-Zag, 1947, p. 26) El nuevo Premio 
Nacional de Literatura es presentado en los siguientes términos: 
“Deslízase allí, apaciblemente, la vida patriarcal de don Samuel Lillo, rodeado 
de sus hijos y nietos y entregado al trabajo creador, con una fe y un fervor 
inextinguibles. La noticia del Premio Nacional de Literatura que le fue asignado 
recientemente lo sorprendió escribiendo un verso.” (1947, p. 26) 
 El reportaje incluye fotografías del personaje en su lecho de enfermo – que el 
día de la visita se encontraba resfriado –, cubierto por un grueso chal y 
acompañado de los poetas Pablo Neruda y Ángel Cruchaga Santa María, que 
habían ido hasta su hogar para felicitarle. La nota discurre luego en una 
indagación de su magisterio, en una serie de preguntas sobre el carácter creador 
y su ponderación de las generaciones actuales, cruce en que el premiado sitúa el 
valor del reconocimiento recibido: 
“¿Lo ven ustedes? Mi mayor satisfacción no es el premio, sino el acuerdo y la 
simpatía unánimes en torno a mi persona. Yo esperaba la recompensa, pues 
nunca pensé que se pudiera dedicar, en balde, una vida entera al arte; pero no 
podía figurarme que este reconocimiento llegaría a ser tan sentido y tan 
íntegro.” (1947, p. 26) 
 Al expresarse así, Lillo colma de gratitud al galardón, otorgándole un sentido 
emocional profundo, en la reunión que propicia entre trabajo y comunidad. Esto 
último es particularmente gravitante, pues a instancias del Premio Nacional de 
Literatura se produce un alineamiento de los escritores chilenos en función de su 
pertenencia a una comunidad artística nacional, de la que Samuel Lillo, por su 
avanzada edad, representaba una prueba de vigor y continuidad. En su edición 
n°265 de julio de 1947, la revista Atenea incluiría en su sección “Notas del Mes”, 
el informe de “Una hermosa fiesta” celebrada en el Club de la Unión de la ciudad 
capital Santiago, en que se había rendido homenaje al nuevo galardonado, con 
asistencia de numerosos escritores, y especialmente del Presidente del Senado, 
don Arturo Alessandri Palma. La nota informa de sucesión de abrazos, discursos y 
aplausos, y cierra sus líneas destacando: 
                                                                                                                                                                                     
poetas y cuentistas de entonces nos estrenamos en la tribuna del Ateneo, bajo el ala protectora de 
Samuel A. Lillo que presidía las sesiones con su perfil de faraón y su barba, entonces negra, de venerable 
masonería.” (1952, p. 83) 
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“El señor Lillo, además de esta fiesta a la cual nos hemos referido en estas 
líneas, ha recibido una serie de homenajes de otras instituciones y muchos de 
carácter íntimo, lo cual demuestra las simpatías y el aprecio con que lo 
distinguen sus conciudadanos y amigos. ‘Atenea’ deja constancia en estas 
líneas del sentimiento de admiración y afecto que los chilenos en general 
sienten por don Samuel Lillo, Premio Nacional de Literatura 1947” (1947, pp. 
140-141) 
En torno a tanta gratitud y consenso, no obstante, habrán de presentarse 
algunos problemas, que poco tenían que ver con la ilustre persona de don 
Samuel Lillo, y mucho con la naturaleza de su medio cultural, sus dinámicas y 
posibilidades: partiendo por el conflicto generacional desencadenado por el 
desfase de décadas entre una actualidad literaria y el repertorio estilístico 
representado por los premiados. Hasta la nominación de Lillo esto no había 
constituido realmente un problema: D’Halmar, Edwards Bello, Neruda y Barrios 
eran autores vigentes a la hora de su premiación, mientras que el Criollismo de 
Latorre disfrutaba todavía de la fidelidad de los lectores locales. La poesía 
nacionalista y relamida practicada por Samuel Lillo, por el contrario, tuvo 
popularidad y repercusión en las primeras décadas del siglo XX, pero tras el paso 
del Modernismo y el Vanguardismo, poco terreno le quedaba para disputar en el 
escenario de la poesía chilena79
“Don Samuel A. Lillo ha sido uno de nuestros primeros poetas que buscaron 
sus temas en la naturaleza y en los hechos gloriosos de nuestra tierra. Por ello 
su poesía ha tenido un carácter patriótico; y lo que para algunos puede ser un 
demérito artístico, para la gran mayoría de los chilenos es una de las mayores 
virtudes que tiene la obra del señor Lillo, sobre todo en las actuales 
circunstancias que vive la humanidad.” (Rossel, 1947, p. 33) 
. La columna que el cronista literario Milton 
Rossel le dedicaría al premiado Lillo, sería un denodado esfuerzo por rescatar el 
legado del maestro: 
 A pesar de la elocuencia de Rossel, lo cierto es que la hora de este tipo de 
poesía ya había pasado, y el hecho de que, a pesar de dicho desfase, el Premio 
Nacional se le entregase a sus cultores, obedecía a factores que, como ya 
apunté, tenían más que ver con quién el personaje había sido, que con quién era 
en ese momento. El autor de la columna otorga credibilidad y experticia al 
Jurado, ofreciendo un razonamiento que considera el Premio legítimo 
precisamente por rescatar dicha trayectoria. Sin embargo, unas líneas más 
                                                          
79 En su primer tomo de la Antología Crítica de la Poesía Chilena, Naín Nómez define a Samuel Lillo como 
un poeta básicamente “descriptivo”, autor de composiciones de marcado lirismo y de carácter épico. 
Valiéndose de la presentación de la poesía de Lillo hecha en la antología Selva Lírica de 1917, Nómez 
puntualiza las características señaladas: “poeta genuino, cantor de nuestra etnografía, voz legendaria de 
nuestros aborígenes, símbolo espiritual de nuestros gloriosos capitanes de la Independencia y corazón 
representativo de los fuegos epopéyicos de nuestra raza.” (1996, p. 132) Es notoria la correspondencia 
de esta caracterización con la matriz cultural nacionalista descrita por Bernardo Subercaseaux, y 
abordada aquí en las páginas de la Introducción al presentar el flujo legitimador nacionalista. En tal 
sentido, Nómez informa que las poesías de Lillo eran incluídas en los textos de enseñanza del idioma 
castellano en las Escuelas Normales del país en las primeras décadas del siglo XX.  
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adelante las palabras de Rossel revelarían que su columna laudatoria era, en el 
fondo, una de fines apologéticos: 
“Desgraciadamente, el histrionismo existe entre muchos escritores de 
categoría, los cuales ansían el aplauso de las masas, haciendo de su propio arte 
superior un espectáculo de feria o rebajando su arte para hacer de él un 
baratillo de venta ‘al por menor’. Precisamente, de tales escritores han partido 
voces zahareñas que han pretendido disminuir la significación que la labor de 
don Samuel Lillo ha tenido en el progreso de nuestra literatura, como si el 
reconocimiento de esa labor fuera a amenguar la de ellos.” (1947, p. 33) 
 Lo cierto es que en su apología Rossel se esmera en vano. Un hecho 
completamente inesperado y sorprendente habría de confirmar la defunción de 
la poesía como la entendía y practicaba Samuel Lillo. Informa Mario Ferrero 
(1965) que, a dos años de recibido el máximo galardón de las letras nacionales, el 
viejo poeta Samuel Lillo no encontraría editor para su libro de poemas Lámpara 
Evocadora, teniendo que recurrir a los humildes servicios de una imprenta para, 
prácticamente solo, sacar adelante la publicación. Esta situación, contrastada 
con la satisfecha aprobación de las revistas Zig-Zag y Atenea, la visita de Neruda 
al maestro, los banquetes con presencia del Presidente del Senado, es elocuente 
de los alcances – límites más bien – del radio de operatividad de la distinción: y 
es que a pesar de la importancia que se le atribuía, el Premio Nacional de 
Literatura no tenía absolutamente ninguna incidencia en la circulación de libros 
dentro de Chile. De esta forma tragicómica, la recepción del Premio pasaba a 
simbolizar la miseria del estado que, se supone, contribuiría a subsanar. El año 
1947, el prestigio transmitido por el galardón, y reconocido en su atributo 
simbólico distintivo por los otros miembros del campo literario, no era 
reconvertible en un capital económico para quien lo recibía. 
II.1.3 Ángel Cruchaga Santa María: “Contra toda la lógica, Cruchaga Santa María 
obtuvo el Premio” 
 
En 1948 recae la distinción sobre el poeta Ángel Cruchaga Santa María de 55 
años, quien había iniciado su carrera en 1915 con la publicación del poemario Las 
manos juntas, y que desde entonces era considerado uno de los nombres 
importantes de una generación donde descollaban Vicente Huidobro y Pablo 
Neruda80
                                                          
80 Respecto de la ubicación de su poesía en el escenario lírico nacional de las primeras décadas del siglo 
XX, Naín Nómez la instala entre los herederos de la sensibilidad modernista, y los precursores de la 
vanguardia, guiado básicamente por la liberación de la rima en sus versos. Instalado en dicha 
genealogía, su obra se define no obstante por marcas distintivas, que lo alejan de los polos Neruda y 
Huidobro, y dan cuenta de un poeta de vocación religiosa y simbolista: “En sus primeros libros dialogaba 
con Dios en su ciudadela interna, evocaba las sombras del universo, se acercaba a las estrellas y a la 
música de las esferas. Era poesía de grandes evocaciones cósmicas, que se movía entre abstracciones y 
símbolos. En una segunda etapa, publicó libros más breves con una poesía hermética de cerrado 
simbolismo y con verso más libre. Los temas seguían siendo Dios, el cielo, el vacío interestelar, el Reino 
de la Sombra. Una tercera faceta se hace más concreta y canta las gestas de la tierra, los problemas del 
pueblo, el destierro y la salvación de sus hermanos de raza y de patria.” (2002, p. 388) Será de observar 
. En las páginas de la revista Zig-Zag, sería el crítico Alone el encargado 
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de comentar esta nueva designación. En un ánimo francamente beligerante, 
renuente a dar ningún tipo de concesiones, el crítico sería implacable en su 
fustigación de la elección de Cruchaga Santa María, y aprovecharía la 
oportunidad que se le presentaba para arreglar cuentas con la SECH, después de 
un ingrato episodio ocurrido el año anterior81
“El año pasado hubo una pequeña tempestad en ese vaso de agua que el 
Estado tiende a la sed de los autores y que se llama Premio Nacional de 
Literatura.” (1948, p. 15) 
. Extremando el tono irónico 
utilizado tres años antes para darle voz a “Uno”, y no sin un dejo de desprecio, 
empieza su invectiva: 
 Se le asigna al galardón un carácter subsidiario, inmediatamente rebajado en su 
valía a partir de la metáfora de la tempestad en el vaso de agua. Haciendo eco de 
lo que escribía en 1945, Díaz Arrieta prescinde de reconocerle al Premio Nacional 
grado alguno de legitimidad, indicando que ésta debe construirse, y que dicha 
construcción solo sería exitosa, si procedía rigurosamente a integrar en sus líneas 
a los primeros nombres del repertorio nacional de escritores. Sin ambages, 
exclama: 
“El hecho es que, contra toda la lógica, Cruchaga Santa María obtuvo el 
premio. / En verdad contra él no hay nada que decir: únicamente, antes de 
premiarlo, habría convenido acordarse de otros, de varios, de muchos otros, 
porque si el Premio Nacional quiere prestigio, respete la jerarquía y no 
atropelle los rangos. / Lo hizo con Gabriela Mistral. No hay para qué decir más 
el escándalo, el ridículo, la indecencia de semejante olvido.” (1948, p. 15) 
La lógica de Alone es radical, y prescribe que la entrega de un galardón literario 
a obras o escritores que no sean las y los mejores, le resta inapelablemente 
legitimidad a dicho galardón: la única medida válida en el terreno de la creación 
es la excelencia. La invectiva tiene como objetivo hacer daño, no filosofar, por lo 
que su emisor se abstiene de complementar su argumento señalando quién y 
cómo debía sancionar dicha excelencia. El golpe propinado al Premio Nacional es 
duro: una de las voces más importantes del circuito crítico nacional, lo que se 
llama una voz autorizada, despoja al Premio de flujos legitimadores: el Estado no 
tiene dicha potestad, el Jurado falla flagrantemente al insistir en postergar a la 
Premio Nobel Gabriela Mistral, el poeta premiado no es uno suficientemente 
                                                                                                                                                                                     
en el desarrollo de esta sección, cómo es que esta última “faceta” habrá de monopolizar el comentario 
de su premiación, sobre todo en la filiación de sus contenidos – y de su persona – con el discurso del 
Partido Comunista. La dimensión religiosa de su poesía, así como sus atributos estilísticos serán 
desestimados en virtud de un enjuicimiento eminentemente político. 
81 Hacia el segundo trimestre del año 1947 la SECH debía cambiar de directorio. El Presidente saliente 
era el ganador del Premio el año 1946, el prosista Eduardo Barrios; el entrante, el también prosista, 
Alberto Romero. La directiva saliente, en un gesto inusual, dejó consignado un representante en nombre 
de la Sociedad para el Jurado que en el mes de junio debía elegir a un nuevo laureado: Hernán Díaz 
Arrieta, el crítico Alone. La directiva entrante no veía a éste con simpatía, y arguyendo que no 
pertenecía a la Sociedad de Escritores, desconoció su nombramiento y designó a su presidente Alberto 
Romero como reemplazante. De ahí la ira de Alone. 
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bueno. El Premio se convierte de esta forma, en una distinción potencial, 
equívoca, de legitimidad incierta. 
 La inquina de Alone todavía no estaba saciada: a esta impugnación de la 
importancia del galardón, le seguiría la denuncia de su impertinencia literaria. 
Esto, mediante la acusación de una completa maquinación política detrás de la 
elección de Cruchaga, cuyos gestores eran los mismos que un año atrás habían 
decidido marginarlo de la comisión deliberativa. Reconstruyendo el episodio, 
escribe: 
“La Sociedad de Escritores Chilenos delegó, para votar por ella en el jurado que 
lo otorga, a un viejo crítico, el más antiguo del país, de América, y aun de habla 
española, tan apasionada, violenta, y aun agresivamente reaccionario en 
política, que los comunistas imperantes en las alturas ministeriales, se sintieron 
heridos, desafiados, insultados.” (1948, p. 15) 
 El Partido Comunista de Chile es instalado por Alone en el ojo de la tormenta, 
justo en un momento delicado de la historia de dicha agrupación política. Hace 
solo unos meses el presidente de Chile Gabriel González Videla había 
promulgado la que pasó a conocerse como Ley Maldita, que proscribía al Partido 
Comunista, destituía a todos sus parlamentarios, ordenaba el encarcelamiento 
de sus militantes, y demonizaba finalmente su credo y accionar. La famosa foto 
de un Pablo Neruda barbón montado a caballo pertenece precisamente a los días 
en que hubo de atravesar clandestinamente la cordillera de Los Andes para 
escapar del encierro. Otros, como el futuro premio nacional Volodia Teitelboim 
(2002) no tendrían tanta suerte, y terminarían recluidos en el campo de 
concentración de Pisagua. En dicha sensible constelación, Alone acusa una 
conspiración por parte de cercanos al perjudicado partido, quienes habrían 
movido hilos para que el Jurado se inclinara por Cruchaga Santa María, amigo 
entrañable de Neruda, y simpatizante de los comunistas. Al especular en torno a 
esta situación como única justificación posible de un premio mal concedido, 
puesto que toda lógica indicaba que debía haber recaído en Gabriela Mistral, 
Alone echaba a andar un mecanismo deslegitimador temible: la develación de 
motivos no literarios en la entrega de un premio literario – fustigación del Premio 
por la vía del Vínculo Institucional. En definitiva, para personajes como Alone, y 
atendiendo al acusado conocimiento que tenían de quién era quién entre los 
hombres y mujeres de las letras chilenas de fines del ’40, la cercanía de los 
escritores e intelectuales al radio de operación de los partidos políticos y de la 
burocracia administrativa era una y otra vez motivo de sospecha respecto de la 
probidad en la elaboración de los fallos del Premio Nacional de Literatura82
                                                          
82 A favor de las sospechas de Alone habla, ciertamente, un texto de homenaje a Ángel Cruchaga 
publicado en el diario El Siglo, de filiación comunista, un año antes, el 27 de julio de 1947. En este se 
celebra el carácter comprometido del poeta, desplegado en el escenario de los escritores muertos en la 
Guerra Civil Española. En la sección final del artículo se expresa: “Sin embargo, Ángel Cruchaga S.M., 
reconocido y amado por su pueblo, ha sido olvidado por la representación oficial del mismo y a Ángel 
deben dársele las posibilidades para que su capacidad creadora se manifieste en toda su extensión y 
. 
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En su edición de agosto y septiembre de 1948, la Revista Occidente dedicaría 
líneas de su sección “Literatura y Artes” al último ganador del Nacional, a cargo 
del periodista Carlos Sanders. Su artículo se situaba en una posición que buscaba 
aplacar voces críticas y reasignar valores transmitidos. Parte explicando la 
hostilidad del medio literario nacional, pero esta vez no por la denuncia de su 
escasez de lectores y estímulos, sino antes apelando a una suerte de problema 
interno: los sinsabores de la relación entre escritores y críticos: “los ingratos 
campos del arte, terreno de turbulentos vientos y cuyas amargas borrascas 
traspasan el alma de agujas…” (1948, p. 71) En una alusión bastante directa a 
Alone, señala que “Los críticos buenos escasean. Muchos nombran a Sainte-
Beuve83
“Ángel Cruchaga Santa María no formará en la inmortalidad de los maestros de 
nuestra cultura, ni dormirá en el panteón de los merecimientos intelectuales y 
espirituales, por haber sido agraciado por el Premio Nacional de Literatura. 
Tampoco por haber enlazado poco a poco muchos libros de bellos poemas. / 
Pasará a la inmortalidad de los grandes poetas, por haber sabido conjugar de 
manera justiciera y generosa, su hermosa música con el caminar y las actitudes 
de su vida, en la convivencia con los hombres. Por su existencia generosa, por 
la espada que siempre enarboló para derribar los muros del abuso, del 
egoísmo, de la humillación al débil, de la explotación inicua al oprimido siervo 
de nuestra tierra.” (1948, p. 72) 
. Pocos han podido seguir su brillante camino.” (1948, p. 71) En esta 
línea, su posterior rescate del poeta premiado en desmedro de sus fustigadores, 
habrá de orientarse a partir de una desatención del medio literario, en virtud de 
someter los méritos del galardonado a otra escala de valores. En esta operación, 
el Premio Nacional saldría damnificado: 
 La defensa de una premiación cuestionada se ejecuta en una superposición de 
niveles. El Alone crítico de la designación pudo desestimarla a partir de la 
denuncia de su manipulación; Carlos Sanders no niega ésta, pero tampoco la 
menciona, y procede restándole importancia al Premio eventualmente mal 
habido. La política, tan desprestigiada por Alone, es aquí resignificada en 
términos de un compromiso no con el partido ni los camaradas en desgracia, sino 
con una instancia superior e irreprochable: enarbolar una espada contra “la 
humillación al débil”, contra “la explotación al oprimido siervo de nuestra tierra.” 
El artículo de Sanders se extiende así en una apología del artista con consciencia 
social, reflotando en su discurso a la persona de Pedro Aguirre Cerda, citando 
una alocución sostenida un tiempo atrás por Cruchaga Santa María ante los 
“trabajadores del Salitre”, en la que el poeta traía a colación la noble memoria 
del fallecido presidente. En tales coordenadas, la presencia del Premio es 
secundaria, se le niega de frentón una propiedad consagratoria, mas se le invoca 
                                                                                                                                                                                     
profundidad. Chile, con ello, no repararía una injusticia sino que estaría velando por su propia 
estructuración como país, porque al fin, la historia solo recoge la síntesis de la vida de los pueblos 
plasmada en cultura.” (Quintana, 1947) 
83 En “El oficio del crítico”, Alone definiría a este personaje en los siguientes términos: “El crítico más 
crítico, el juez por excelencia, el más constante y prestigioso que ha habido, acaso, en toda la historia, 
Sainte-Beuve…” (1997, p. 30) 
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como una decisión acertada al propiciar el reconocimiento de los méritos de un 
productor cultural, méritos obtenidos en una refriega superior a las 
mezquindades literarias: 
“Contempló a su pueblo, que marchaba hebetado bajo signos demagógicos, 
miró cómo se le engañaba y oyó las palabras esparcidas a su lado, que en nada 
remediaban la tremenda inquietud de sus necesidades terribles y comprendió 
que tenía una misión de artista junto a ellos, de verdadero artista y que debía 
darles luz de su verso y el vigor de su mano inmaculada.” (1948, p. 72) 
 La presencia del galardón se esfuma en medio de discusiones que no obstante 
se sitúan en el terreno donde éste nació: entre los escritores y su medio social. 
Hay en las palabras de Carlos Sanders una concepción de la importancia de la 
literatura y del productor literario que acoge la comprensión anterior de Pedro 
Aguirre Cerda y de la SECH, promotores de la creación del galardón: al escritor 
debe premiársele por ser un servidor de la comunidad, invocada esta vez bajo la 
fórmula del “pueblo”. Al volver el Premio, no obstante, a ser desplegado dentro 
de dicha área de operación e influencia, pierde su potencial de consagración 
específicamente literaria, y sus efectos se disuelven en el insondable curso de la 
historia. 
 Si bien el origen estatal del Premio, y la participación en su Jurado de al menos 
una instancia vinculada directamente con los altos cargos administrativos (el 
Ministerio de Educación) se prestaban para maniobras difamatorias como la de 
Alone, éstas no agotan la comprensión y representación que, en estos primeros 
veinte años, el circuito literario hizo de dicha relación. En una próxima sección 
(II.4), abordaré todavía cómo es que la participación de los escritores de 
instancias parlamentarias y político-oficiales no siempre fue percibida como una 
mácula en sus currículums artísticos, sino más bien como honrosas estaciones de 
servicio a la patria. Por ahora, no obstante, me interesa rescatar esta primera 
versión confrontada de ambas dimensiones, insistiendo en que ella escenifica 
una dificultad en el reconocimiento del atributo específico del escritor premiado 
activo en ambos frentes: la concepción primaria del autor premiable como uno 
que servía al país mediante su obra podía fácilmente confundirse con la 
participación política entendida como servicio. Dentro de dicha constelación, 
finalmente, la dimensión literaria del personaje corría el riesgo cierto de pasar a 
un segundo plano. 
II.1.4 Francisco Antonio Encina: “La Historia es también creación literaria” 
 
Considerado en su conjunto como un catálogo de autores y obras cuyo 
denominador común es su propiedad literaria, el Premio entregado el año 1955 a 
Francisco Antonio Encina constituye una anomalía. Pues, si bien el nuevo 
galardonado era en términos estrictos un hombre dedicado a la escritura, igual 
que todos los otros premiados, lo cierto es que sus libros fueron percibidos y 
considerados por la gran mayoría de su circuito de recepción como unos de 
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naturaleza eminentemente histórica, que no literaria. Dicho de otra forma, su 
designación fue considerada como una disonante, en cuanto el personaje sobre 
quien recaía era reconocido antes como un historiador que como un escritor84
 El décimo cuarto agraciado con el Premio Nacional de Literatura era un hombre 
mayor, que a sus 81 años se convertía en el escritor más viejo jamás 
condecorado
. 
85. Nacido en la ciudad de Talca el año 1874, había estudiado leyes 
en la Universidad de Chile, y entre 1906 y 1912 había sido diputado por los 
distritos de Linares, Parral y Loncomilla, en la zona central del país. Precisamente 
en dicha zona, su familia poseía grandes extensiones de terreno agrícola, de cuya 
administración Encina participaba activamente. Paralelo a todo esto, cultivó una 
faceta de intelectual público, canalizada y materializada en la publicación de los 
ensayos Nuestra inferioridad económica y La educación económica y el liceo, 
ambos de 1912, escritos a propósito de la realización en el país ese mismo año 
de un Congreso Pedagógico. A esto le sucedieron 22 largos años en que se retiró 
paulatinamente de la vida pública: hasta 1920 participó del Partido Nacionalista, 
del cual era uno de sus fundadores, y posteriormente se consagró a la 
administración de sus fundos y, sobre todo, a la escritura. En 1934 aparece un 
extenso estudio dedicado a uno de las figuras políticas más importantes del siglo 
XIX chileno, Diego Portales, y entre 1940 y 1952 aparecerían publicados por la 
editorial Nascimento los 20 tomos – más de 11.000 páginas – de su Historia de 
Chile, de enorme difusión e impacto en la época86
                                                          
84 Esta disonancia fue particularmente insistida en los días en que recibió el Nacional, pues es cierto que 
la obra por la que era conocido dentro del país se titulaba lisa y llanamente Historia de Chile; sin 
embargo, la separación genérica y disciplinaria sugerida por dicha designación no termina de dar cuenta 
de la recepción que tuvo entre los comentaristas del medio intelectual local, algunos de los cuales 
discutieron la estrechez de criterios, y supieron ver en los libros de Encina material narrativo donde los 
géneros histórico y literario diluían sus fronteras. Bajo el pseudónimo de Julio César, un columnista de la 
revista Zig-Zag defendió esta opinión, y para argumentarla acudió al informe de la recepción que los 
lectores locales le prodigaban a los textos de Encina. A propósito de Portales de 1934, Julio César relata 
cómo es que el periódico El Mercurio de Antofagasta le ofreció a Encina en 1935 volver a publicarlo, 
pero en forma de folletín: donde el traspaso genérico es elocuente. Concluye el columnista: “el autor de 
‘Portales’ contemplaba perplejo el asombro que el peregrino éxito de su libro había causado en 
historiadores, críticos, literatos, editores y libreros. ¡Un libro de historia de Chile, escrito por un chileno, 
y que se leía con tanta avidez como una novela extranjera de resonancia universal!” (César, 1955, p. 43) 
Por otra parte, un breve extracto de la crítica que Alone le dedica a su tomo XV de la Historia de Chile 
del año 1951, evidencia una forma de leer la Historia no precisamente preocupada de exigirle rigor y 
verdad: “Con la sutil agilidad que le permite moverse entre los hilos psicológicos de sus personajes, el 
señor Encina construye aquí el suyo y, en las páginas finales, tras uno de los relatos más intensos…” 
(Zegers, 1992, p. 150) 
. Después de esto, siguió 
85 Récord que sería igualado y superado en premiaciones posteriores, detentado a la fecha por Volodia 
Teitelboim quien al recibir el Premio el 2002 tenía 86 años.   
86 La publicación y comercialización de esta obra constituye uno de los hitos de una historia de las 
editoriales chilenas. Sus ediciones y reediciones llegaron a los 200.000 ejemplares, cifra inédita para las 
prensas de la Editorial Nascimento. El biógrafo de Carlos Nascimento, dueño de dicha editorial, rescata 
las palabras de Alone informando del éxito de esta obra: “a esta abundancia de historiadores no 
correspondía una abundancia igual de lectores de historia, y, excepto Vicuña Mackenna, los demás 
necesitaban regalar sus libros. Con lo cual se desprendían de ellos, pero no adquirían la certidumbre de 
ser leídos. Todo esto cambió con la aparición de Encina… la publicación de su ‘Historia de Chile’, 
monumental, veinte tomos de quinientas a setecientas páginas, que unos tras otros, fueron arrebatados 
desde las librerías con una curiosidad ávida.” (Reyes, 2013, p. 194) 
104 
 
publicando libros de historia chilena y latinoamericana hasta 1964, un año antes 
de su muerte. Si bien su trayectoria incluía algunos ensayos, y sectores del medio 
literario estaban ciertamente dispuestos a concederle a sus escritos atribuciones 
literarias, su designación en 1955 como nuevo Premio Nacional de Literatura 
despertó resistencias, que alegaron la improcedencia de galardonar a uno que, 
en el fondo y dijeran lo que dijeran, era un historiador. Presento a continuación 
dos testimonios que expresan esta situación, concentrándose cada uno en 
aspectos distintos. El joven escritor Enrique Lafourcade escribiría en la revista 
Ercilla: 
“Sin ánimos de disminuir méritos a este distinguido investigador de las ciencias 
históricas y económicas, estimo que el premio mencionado debió discernirse – 
y de acuerdo con lo dispuesto por la ley de su fundación – a una ‘labor de 
creación literaria’. En este país, donde todo se confunde, esta vez se ha 
confundido historia con literatura, ciencia con arte.” (Gómez Bravo, 2005, p. 
119) 
 Una segunda contestación, esta vez de parte del novelista Manuel Rojas: 
“El Premio Nacional de Literatura es un resultado de una Ley que fue 
conseguida por escritores puros: cuentistas, novelistas, poetas. Escritor puro es 
aquel que trabaja en el terreno de lo mágico; no tiene documentos, archivos, 
libros becerros o actas de no importa qué maldita institución. No tiene más 
que su cabeza y sus dedos. Si esto es así, como así es, dar el Premio a un 
historiador – sea bueno o malo, viejo o joven – es una usurpación, un atraco.” 
(Díaz, 1972a, p. 28) 
 Montados en una férrea distinción disciplinaria, donde literatura es literatura e 
historia, historia, ambos comentaristas fustigan el fallo. En dicha constelación, el 
Premio Nacional es invocado en nombre de su propiedad genérica, 
específicamente literaria, la que habría a su vez de manifestarse en el 
reconocimiento por parte del galardón de solo un tipo de productor en su 
función distintiva: el “escritor puro” del que habla Manuel Rojas. El error en el 
discernimiento de dicha calidad, es la “confusión” sostenida por Lafourcade. Es 
considerando la necesaria correspondencia entre Premio y especificidad literaria, 
que su vulneración puede ser interpretada como una “usurpación”, como un 
“atraco”. El resultado de esto para el galardón en tanto objeto discursivo es 
singular, en principio pernicioso, pero al final de cuentas fortalecedor. Y es que la 
conclusión de ambos escritores es lapidaria respecto de lo que consideran un 
error, de resultas que el Premio en su entrega del año 1955 no es reconocido por 
un sector del campo. Sin embargo, los motivos esbozados para fundamentar 
dicho rechazo, introducen un argumento que no hace sino fortalecer la entidad 
del Premio Nacional, a través de la defensa y reafirmación de su razón de ser. No 
hay boicot, no hay negación del vínculo que reúne a los escritores de literatura 
con el galardón, sino que muy por el contrario hay una refrendación de éste en 
función precisamente de la especificidad literaria de dicho vínculo. 
Profundizando la consistencia de este lazo, Manuel Rojas aporta un antecedente 
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decisivo, una suerte de marca de nacimiento, al argüir que el Premio es resultado 
de “una Ley que fue conseguida por escritores puros”; sabido es que Rojas 
participó activamente de la SECH desde sus inicios, y de su Congreso del año 
1937 en que, por primera vez se habló de la creación del galardón. De manera 
que su reclamo trasciende la mera propiedad disciplinaria, y se nutre de un 
fundamento biográfico, genealógico: nosotros concebimos e impulsamos este 
Premio para nosotros, no para los historiadores. 
 La respuesta de Francisco Antonio Encina a estas críticas basadas en la 
distinción genérica, habría curiosamente de apelar a la superación de ésta, 
alegando por una flexibilización de sus fundamentos: 
“La Historia me ha quemado más imaginación que si hubiera escrito varias 
novelas. La Historia es también creación literaria y para escribirla hay que 
desarrollar más imaginación que para concebir un cuento o una novela, porque 
para transcribir, concebir e interpretar la Historia, he debido antes sentirla… 
ver a los que la hicieron en su verdadera dimensión y medida; representarme 
los hechos y las figuras a través, justamente, de la imaginación. Lo que pasa es 
que se confunde ‘invención’, olvidándose que hay muchas clases de 
imaginación: matemática, abstracta, poética, estética, etc. La mía es 
imaginación histórica. Y por esto debe ser considerada también, en la categoría 
de la creación artística.”87
 Lo literario del Premio se impone: antes de apelar a cualquier otro motivo en su 
alegato, Encina procede a defender su obra y su designación, señalando que ellas 
también revisten un carácter imaginativo, por lo tanto, literario; vale decir, él 
accede a sacrificar la verdad como fundamento – siquiera como pretensión – de 
su trabajo historiográfico, cosa de que éste se acomode a las exigencias 
impuestas por el Premio de Literatura, en vez de reclamarle flexibilidad al 
galardón ante a un trabajo de escritura que no por pertenecer a otro orden de la 
“imaginación” era menos meritorio. Por cierto que para que todo este 
argumento funcionara, quien lo sostenía debía apelar a una noción lo 
suficientemente amplia de creación literaria como para incluir en ella otro tipo 
de obras. Sin embargo, más allá del contenido en particular del debate, lo que 
aquí importa es reparar en la representación del Premio que propicia y acarrea. 
La entrega errada del máximo galardón nacional constituye un evento que 
introduce en la discusión pública de diarios y revistas, una instancia de reflexión 
sobre lo literario, reflexión sostenida por personajes competentes y prestigiosos. 
 (Díaz, 1972a, p. 28) 
                                                          
87 El historiador chileno Alfredo Jocelyn-Holt aborda la producción de Encina acogiendo de entrada el 
carácter sui generis de ésta, respecto de métodos y registros estrictamente historiográficos: “su primer 
libro propiamente histórico, la Historia de Chile desde la prehistoria hasta 1891 lo comenzó a escribir 
cuando ya tenía 61 años (1935)… Incluso el Portales (1934) es ante todo un libro de un pensador que, si 
bien incursiona en el pasado como referente temático, no hace historia estricta, no al menos la del tipo 
archivesco o monográfico. De entender a Encina, por tanto, hay que entroncarlo con la clásica tradición 
decimonónica hispanoamericana, la de los publicistas como Sarmiento, Hostos, Martí, Rodó, entre otros, 
en que la reflexión está centrada en el qué somos como pueblo, qué es lo que nos diferencia de otros, 
cuáles son nuestras raíces. En otras palabras, solo con el tiempo… Encina devino en historiador.” 
(Encina, 1997, pp. 14-15) 
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En las manos, o más bien en las palabras de estos personajes el Premio Nacional 
de Literatura circula como depositario del valor y la esencia de lo literario, valor 
que encontraba en estos debates instancias de transformación y redefinición. 
II.2 Los premiados que no querían el Premio (1951, 1956, 1957 y 1959)
  
 
En la sección anterior expuse cuatro ejemplos donde era posible observar cómo 
es que situaciones asociadas tanto a los escritores premiados como a su medio 
de producción podían redundar en perjuicios para el galardón, en tanto ponían 
en duda su poder consagrador, su capacidad de ungir a quien lo recibía con 
atributos distintivos reconocibles y aceptados, así como de hacerse identificar en 
función de una pertinencia específicamente literaria. Los ejemplos que abordaré 
a continuación, siguen ciertamente reproduciendo la lógica de los descalces que 
explicaba a aquellos, pero esta vez aplicada a una sola variable, particularmente 
llamativa tratándose de premios literarios: Gabriela Mistral, el poeta Max Jara, el 
novelista Manuel Rojas y el crítico Hernán Díaz Arrieta representan en este 
capítulo cuatro voces que se negaron explícitamente a reconocerle al Premio 
atributo consagrador alguno, importancia alguna, signando de tal manera una de 
las versiones más gravosas del desfase: la del premiado que no quería serlo. En 
tal sentido, estos cuatro casos representan una situación bastante radical, en 
cuanto adoptan volitivamente una actitud y discurso afrentoso frente al Premio. 
Gabriela Mistral, a quien sería asignado el Premio Nacional de Literatura en 
1951, seis años después de que hubiese sido distinguida con el Nobel, se 
encontraba en la legación diplomática de Rapallo en Italia al momento de su 
elección, y la prensa no registraría declaraciones oficiales de su parte. Dicho 
silencio será en la exposición contrastado con el tono profundamente desdeñoso 
que utilizará para referirse al galardón en carta a su amiga, la poetisa Matilde 
Ladrón Guevara. En segundo lugar, revisaré las declaraciones a la prensa del 
poeta Max Jara en 1956, cuya premiación fue una sorpresa tanto para él como 
para los comentaristas del medio. Al estupor generado por su designación, se 
sumarían luego el disgusto e incomprensión despertados por los conceptos 
ciertamente injuriosos en que se referiría tanto al galardón como a sus colegas 
escritores. Posteriormente, el caso del novelista Manuel Rojas, Premio Nacional 
del año 1957, quien será mucho más conciliador en sus palabras, pero que no 
obstante mantendrá una actitud del todo escéptica respecto del significado de la 
distinción recibida. Finalmente, me referiré al crítico Hernán Díaz Arrieta, quien 
en 1959 acusaría recibo del homenaje por medio de una operación paródica, en 
que se atribuiría la curiosa facultad de proteger al galardón mediante su 
recepción del riesgo de degradarse al premiar a un escritor de poca monta. 
II.2.1 Gabriela Mistral: “noticias barrocas y loquísimas sobre eso del premio famoso” 
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Mucho se argumentó antes de entregársele el Premio a Gabriela Mistral el año 
1951, que era un acto indigno después de haber ella recibido el Nobel en 194588. 
Confrontado a su trayectoria, el Premio Nacional de Literatura proponía una 
suerte de involución, al tiempo que puesto al lado de la máxima distinción de la 
República Universal de las Letras, quedaba reducido a una condición casi que 
anecdótica. En tal sentido, la premiación de la poetisa del Valle del Elqui repite 
en cierta medida el patrón de lo ocurrido con Pablo Neruda, cuya repercusión en 
el mundo hispanohablante, según escribía Alone, le confería una suerte de 
propiedad sobre el Premio, pero cuya juventud permitía pensar que, en el fondo, 
no había tampoco una verdadera urgencia en consagrarlo. Seis años después, no 
obstante, y con Eduardo Barrios y Pedro Prado ya condecorados, la postergación 
de Gabriela Mistral se volvía insostenible, y ejercía un efecto devastador sobre el 
Premio Nacional, cada vez que sus nombres eran reunidos en la misma oración89
A solo semanas de la deliberación celebrada el 3 de agosto de 1951, la revista 
Zig-Zag haría una pequeña encuesta entre los escritores locales, sondeando 
preferencias y pronósticos en torno a la nueva entrega. Si bien de los ocho 
escritores encuestados, solo tres invocan el nombre de Gabriela Mistral, la forma 
en que lo hacen puede bien explicar la omisión de parte de los otros. Para 
. 
                                                          
88 Su designación es anunciada el día 15 de noviembre de 1945, viviendo ella en la ciudad brasileña de 
Petrópolis, y la entrega oficial se celebra el 10 de diciembre del mismo año en Estocolmo. Las gestiones 
para su premiación, no obstante, datan de mucho antes, y son iniciadas por la escritora ecuatoriana 
Adela Velazco. Ésta llevó la idea a Pedro Aguirre Cerda en 1938, quien logró reunir el apoyo de distintos 
gobiernos latinoamericanos. Paso vital para la consecución del plan era la inserción de sus poemas al 
circuito parisino. La versión francesa se encargaría a Mathilde Pomes y Francis de Miomandre, y contaría 
con un prestigioso prólogo de Paul Valery. En éste, el poeta francés presenta así a la poetisa chilena: 
“Gabriela Mistral es chilena. Hay en ella sangre vasca, que le viene de su padre, pero también la sangre 
misma de la raza autóctona. La enseñanza, primero, diversas misiones en el exterior, después y, por fin, 
funciones diplomáticas o consulares llenan esa parte de su vida que no puede consagrarse a una misión 
más interior. Sin embargo, ésta se manifiesta por obras que se difunden, se imponen y son admiradas en 
toda la América del Sur, que llegan a Europa y se dan a conocer en Francia por los artículos que escriben 
sobre ella Francis de Miomandre, Max Daireaux y algunos otros.” (Valery, 2009, p. 188) 
89 La internacionalidad de Gabriela Mistral se fraguó a partir de numerosos traslados y de una 
impresionante red de contactos intercontinentales y transatlánticos. El año 1922 abandona Chile 
invitada por el Ministro de Educación mexicano José Vasconcelos, para contribuir con su experiencia 
como profesora primaria a la reforma de la enseñanza que se fraguaba en México. De su llegada a este 
país, informaba el periódico Excelsior en los siguientes términos: “insigne escritora sudamericana que, si 
no estamos mal enterados, será la primera vez que abandone su patria. Aunque Gabriela Mistral no ha 
publicado aún sus poesías en ningún volumen – que sepamos –, su obra maravillosa es profunda y 
gloriosamente conocida en toda América y España. Es Gabriela quizás la primera gran poetisa 
americana… que ha traspasado las fronteras de su patria en forma tan definitiva y absoluta, y logrando 
cimentar su nombre bajo tan sólidos prestigios.” (Teitelboim, 1991, p. 142) 23 años más tarde, el 10 de 
diciembre de 1945 Mistral recibiría el Nobel de manos del Rey de Suecia, y el camino que iría desde su 
salida de Chile hasta la consagración internacional es extenso, y habría de cimentarse en una agitada 
actividad consular (iniciada en 1932 en Madrid, con estaciones en Lisboa, Niza, California, Petrópolis, 
entre otros destinos), profusas colaboraciones en el animado circuito latinoamericano de revistas de las 
primeras décadas del XX (con colaboraciones en Amauta, Repertorio Americano, Sur, Atenea, etc.) y el 
ingreso a circuitos literarios de prestigio internacional, introducida por amigos influyentes: Federico de 
Onís – que llevó su nombre a los EEUU, y le permitió publicar en Desolación Nueva York el año 1922; 
Alfonso Reyes, Stefan Zweig, Romain Rolland, por nombrar algunos. 
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Benjamín Subercaseaux – Premio Nacional año 1963 – el momento ya había 
pasado: 
“Creo que es una verdadera falta de respeto pensar, tantos años después de 
haber obtenido el Premio Nóbel nuestra gran poetisa, en llegar nosotros, como 
quien aparece tímidamente con una corona de papel en la mano, con el 
Premio Nacional de Literatura y sus 100 mil pesos. / Gabriela es más. Nacional 
e internacionalmente mucho más.” (Zig-Zag, 1951) 
 Frente a ello, argüía Subercaseaux, la única solución posible era “crear un 
premio especial para ella, una especie de superpremio”, es decir, el Premio 
Nacional debía dejar de ser solo lo que era, ser más. El escritor Baltasar Castro, 
por su parte, tenía una opinión muy parecida: 
“Lo único que me parece el colmo es que lleguemos tan tarde a ofrecer una 
corona a nuestra compatriota, cuando Suecia le ciñó hace años sobre las sienes 
la más alta recompensa literaria del mundo: el Premio Nobel.” (Zig-Zag, 1951) 
 Solo Eduardo Barrios – Premio Nacional de Literatura año 1946 – moderaría el 
tono, y tras apuntar que todavía estaban a tiempo de solventar la falta, expresa 
como diciendo una obviedad “¿No le parece a usted lo mismo?” De manera que 
el irrenunciable Premio Nobel que acompañaba a la poetisa donde quiera que 
ésta fuera, epíteto infalible donde quiera que se la mentara, circulaba como un 
problema a la hora de hablar del Nacional, como una incomodidad, y la mejor 
manera de lidiar con ella era sencillamente ignorar la posibilidad de condecorar a 
Gabriela Mistral con la maltraída presea nacional. En estas líneas, en estas bocas, 
el Premio Nacional circula disminuido, y su otrora robusto atributo nacional se ve 
opacado por la sombra del homenaje internacional (donde un flujo legitimador 
se impone sobre el otro: el prestigio internacional abruma la valoración local). 
Quienes no obstante optan por ponerlo en relación con la figura de Mistral 
deben hacerlo siempre mediante un acto justificador, mediante la explicitación 
de una evidente desproporción, debiendo acudir a correcciones y nivelaciones – 
un “superpremio” – para poder equiparar los términos. La tríada conceptual 
constitutiva del Premio Nacional de Literatura se ve sometida de esta forma a 
una jerarquización de sus componentes, donde lo literario arrasa con lo nacional, 
gracias a su dimensión internacional, vale decir, donde el flujo legitimador 
literario se impone con creces sobre el nacional. 
De la fuerza que la autoridad internacional era capaz de imponer sobre una 
comprensión local de la importancia de la literatura, informa el acta firmada el 
día 3 de agosto, donde se exponían las razones de la elección de Gabriela Mistral 
como nueva Premio Nacional de Literatura: 
“El jurado estima que no necesita analizar la vasta y rica obra de nuestra 
poetisa, ya consagrada por las más altas autoridades de la cultura de todos los 
países para justificar la asignación especial solicitada. En efecto, la obra de 
Gabriela Mistral figura con brillo en el lugar que el Premio Nobel le ha asignado 
dentro de la literatura universal. Esta circunstancia hace que también nosotros, 
109 
 
sus compatriotas, la consideremos de un modo especial y le otorguemos un 
lugar de preferencia dentro de las filas de nuestros escritores consagrados.” 
(Acta del Premio, 1951) 
 El trato preferente anunciado revestiría la forma de una “asignación especial 
solicitada”. El acta explica que, una vez acordado el nombre de la ganadora, se 
acogió una discusión que ya había planteado antes la SECH, de aumentar en 
cinco veces la asignación monetaria correspondiente al Premio, de manera de 
homenajear y distinguir el caso especial que comportaba la poetisa; vale decir, 
de los 100.000 que se habían otorgado hasta ahora, crecía la suma a 500.000 
pesos chilenos. El resto del escrito donde se exponía deliberación y fallo, habría 
de extenderse en la justificación de este último aumento, que no en una 
justificación técnica o contingente de sus merecimientos: el cartel del Nobel que 
adornaba su nombre, declaraba dicha tarea superflua.  
Al momento de ser elegida Gabriela Mistral vivía en Italia, en la ciudad de 
Rapallo, donde se desempañaba como Cónsul de Chile. La prensa del período no 
recogería declaración alguna de la poetisa agradeciendo el don recibido, 
transmitiendo la presencia mediática de su premiación la imagen de una fiesta a 
la que la invitada principal no había asistido90
“Aquí han llegado noticias barrocas y loquísimas sobre eso del premio famoso 
(…) Si me han dado los cien mil de que hablan las agencias americanas, dejar 
eso ‘íntegramente’ para dos cosas: la compra de libros de fondo, realmente 
buenos para la biblioteca que llaman Gabriela Mistral de Vicuña.” (Mistral, 
2013, p. 279) 
. Lo que calló en la prensa, se lo 
escribiría a su amiga la poetisa Matilde Ladrón de Guevara. En carta no fechada, 
escrita evidentemente después del 3 de agosto, la noticia de la obtención del 
galardón es recibida con escepticismo y franco desdén: 
 No hay alegría, no hay declaraciones de contento o satisfacción, no hay 
dimensión consagratoria alguna. El don recibido queda reducido a una 
asignación monetaria, que a ella le interesaba fuera redirigida a escuelas públicas 
de su pueblo de origen. No nombra, después, la segunda “cosa” en que le 
gustaría invertir ese dinero, pero sí es de interés destacar que solicita sea Hernán 
Díaz Arrieta quien se encargue de seleccionar los libros “a base de pura calidad”, 
y de realizar el pago y el envío de los materiales a Elqui. Agrega luego, 
“Unas cartas locas hablan de que el premio será de cuatrocientos mil pesos. 
No creo en tal navidad de fábula…” (2013, p. 279) 
 Si bien estas declaraciones no ingresaron al debate público, el silencio de la 
autora – que no era, por lo demás, una condición necesaria impuesta por la 
                                                          
90 Lo que implica una repetición sugerente: a los 25 años Gabriela Mistral gana con sus Sonetos de la 
Muerte los Juegos Florales de Santiago, fiesta universitaria en que se elegía a la reina de la primavera, y 
se celebraba un certamen literario para honrarla. El encargado de animar dicho certamen, que contó 
nada menos que con la presencia del Presidente de la República, fue el poeta Víctor Domingo Silva, que 
40 años más tarde ganaría el Nacional. Al darse a conocer el nombre de la ganadora, Gabriela Mistral, 
ella prescindió de subir al estrado, prefiriendo mantenerse en el anonimato. 
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distancia: en tanto funcionaria consular, la posibilidad de enviar un telegrama 
con agradecimientos estaba a mano – es también elocuente y termina de 
configurar una premiación particularmente defectuosa. A pesar de esto, no 
obstante, el tremendo problema de la ausencia de la poetisa Nobel de la nómina 
de productores consagrados con el Premio Nacional de Literatura quedaba 
finalmente resuelto, y el galardón se agenciaba una fuente riquísima de 
legitimidad literaria: a partir de ahora, el pequeño canon de autores nacionales 
que estaba construyendo incluía entre sus filas nada menos que a una laureada 
con la máxima distinción que un escritor en el mundo entero podría llegar a 
detentar. 
II.2.2 Max Jara: “¿Me lo dieron a mí? ¡Qué raro!” 
 
El crítico Ricardo Latcham escribiría para la Revista Occidente un extenso ensayo 
dedicado al Premio Nacional de Literatura del año 1956, el poeta Max Jara de 70 
años. El premio había sido discernido el día 18 de julio, y el ejemplar de la revista 
donde Latcham publicaba su análisis y comentario correspondía al trimestre que 
iba entre junio y agosto, por lo que contaba con la distancia temporal suficiente 
para incluir en su escrito las reacciones despertadas en el medio por la 
designación de Jara: 
“Existe indudablemente en Max Jara lo que cierta crítica denomina un 
fenómeno de cristalización. Por eso ha sorprendido a muchos que se le 
otorgara el Premio Nacional de Literatura correspondiente a 1956, venciendo a 
candidatos dotados de mejor propaganda y más sometidos a la atención 
pública. Desde otro punto de vista hay que considerar el fallo como reacción 
contra la popularidad excesiva y un reconocimiento a la auténtica vocación 
literaria.” (Latcham, 1956, p. 13) 
 Latcham es bastante lúcido y efectivo a la hora de formular la principal crítica 
despertada en el medio por la designación de Jara, y explicarla de tal forma de 
poder simultáneamente desestimarla; también es ladino, pues prescinde vincular 
esta falta de popularidad con el hecho de que Max Jara no publicaba nada nuevo 
desde hace 20 años, y que su obra la conformaban solo tres poemarios. 
Propaganda y atención pública son dos distinciones de que el premiado carece, 
mas no dos atributos necesarios de una obra, ni garantías de su excepcionalidad; 
cristalización es, en tal sentido, sinónimo de invisibilidad. La figuración y 
actualidad de unos productores literarios no es criticada directamente, sino 
antes advertida y minimizada en la invocación de sus opuestos: el veredicto debe 
también ser considerado como una “reacción” contra la “popularidad” que, 
siendo “excesiva”, no comporta un atributo, y que puede también engañar en la 
apreciación de una vocación literaria “auténtica”91
                                                          
91 En las páginas finales de su artículo, Latcham ubica la poesía de Max Jara dentro del panorama 
poético nacional, insistiendo en su invisibilidad y aislamiento, mas imbricando la explicación de estos 
con la singularidad de su obra: “Jara es un escritor fronterizo, que vive entre dos épocas profundamente 
divorciadas. Asimila muchos elementos del simbolismo francés, introducidos aquí por los 
. 
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 Después de un largo rodeo biográfico, y antes de pasar al comentario de la 
factura y características de la poesía de Max Jara, Ricardo Latcham vuelve sobre 
estos aspectos relativos al personaje público, tratando nuevamente de rescatarlo 
del rechazo o desaprobación que evidentemente despertaba. Después de trazar 
el recorrido laboral del poeta, que nunca vivió de lo que publicaba sino que se 
desempeñó en el periodismo y la burocracia, agrega: 
“Ha sido un individuo de apariencia introvertida, de escasos, pero fieles 
amigos, que vive de espaldas al mundo presente y a su dinamismo intelectual… 
Max Jara es un descontento de su obra, un disociador de conceptos que rumia 
largamente las cosas y las elabora en la soledad… Rechaza de plano los valores 
en boga y no se interesa visiblemente por el curso incierto de la nueva poesía.” 
(1956, p. 14) 
 Latcham, jurado de los primeros premios entregados hace ya más de una 
década, buscaba en estas líneas hacer la defensa de una designación 
cuestionada. Su método es sugerente por no achacarle intolerancia o ignorancia 
al medio, sino antes reconocer el carácter retraído y hosco del premiado. Esto 
último, en la lógica de Latcham, puede bien ser un error del propio Max Jara, 
pero ello no opaca su obra, o no guarda relación con ella, que es al final, lo que 
por medio de él se está premiando. En la comprensión del comentarista el 
Premio Nacional es asertivo, en cuanto corona una obra que, a pesar de su 
brevedad se inscribe con tres hitos en el devenir de una tradición poética local, 
signados por su talento y vaticinio. Solo considerándola así, y haciendo caso 
omiso de su incapacidad de ofrecerse atractivamente a las generaciones 
contemporáneas de lectores, es que se puede comprender y dimensionar la 
justeza de su invitación al olimpo literario local. Cierra Latcham sus líneas, con 
una propuesta estimulante: 
“La verdadera tradición consiste en incorporar a ella a todos los valores que en 
un momento representaron la vanguardia. Y el caso de Jara resume lo 
atrabiliario y tradicional en agudo fenómeno estético.” (1956, p. 14) 
En cuanto a la propia opinión del premiado, tendrá éste mucho del anacoreta 
pintado por Latcham. La revista Ercilla en su ejemplar del día 25 de julio de 1956, 
presentaría una entrevista con el flamante ganador. Ésta inicia con la 
información proporcionada por el amigo del poeta, Alonso Vial, quien, por sus 
vínculos con la Universidad de Chile, se enteró del fallo pocas horas después de 
su resolución. Fue él quien le comunicó a Jara la noticia. A lo que, cuenta el 
amigo, responderá: 
“¿Me lo dieron a mí? ¡Qué raro!” (Ercilla, 1956)  
                                                                                                                                                                                     
postmodernistas y, más tarde, frecuenta el trato con los buenos poetas españoles. No acepta el 
encrespamiento metafórico de Gabriela Mistral y rechaza el mundo caótico y elemental de Neruda. Sigue 
su robusto nombre siendo una cifra esencial en nuestra poesía, a pesar de la desmonetización impuesta 
por el tiempo. No ha renovado su voz y tampoco la ha ensanchado, pero representa dignamente una 
actitud de fiera rebeldía e individualismo que dio la medida revolucionaria de la generación de 1900, tan 
digna de ser recordada en un momento superficial y oportunista.” (1956, p. 20) 
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 La fría incredulidad del personaje acoge el diagnóstico elaborado por Ricardo 
Latcham respecto de su figuración pública; el desdén con que recibe la noticia 
habla de la conciencia que tenía el mismo Max Jara de ser un poeta ignorado. Lo 
poco que todo esto le importaba, y el escepticismo que le despertaba quedará 
luego plasmado en el resto de la entrevista, convirtiendo al poeta Jara en uno de 
los receptores menos entusiastas que ha tenido el Premio Nacional de Literatura 
en su historia: 
“Estos premios no consagran a nadie. Ni siquiera tiene valor el Premio Nóbel. 
Así es que figúrese usted el Nacional… Lo único importante del premio es el 
dinero (300 mil pesos), que es como una compensación por tanto trabajo; 
como una especie de jubilación. La obra de uno, laureada o no, es lo único que 
importa, y la popularidad no me interesa; no pienso recibir a nadie más. Yo 
debería estar ya en cama. Estoy enfermo y, además, no me gusta esta 
popularidad de que me hablan” (1956) 
 Más allá de venir mediadas por el personaje del viejo cascarrabias, las palabras 
de Max Jara transmiten con bastante claridad la negativa del escritor a participar 
de su circuito. En tal sentido, el premiado representa un problema para el Premio 
mismo, en cuanto le niega explícitamente todo valor simbólico, afirmando que 
“no consagra”, y recibiéndolo positivamente solo en nombre de su dotación, 
“una especie de jubilación”. Al sostener luego que no le interesa la popularidad, 
afirmando al mismo tiempo que lo único que importa es la obra sola, termina de 
anular la relación basal del Premio entre los escritores chilenos y sus medios 
institucionales y públicos de legitimación, el vínculo institucional. A pesar de la 
brevedad de sus declaraciones, revisten éstas una coherencia radical del poeta 
que reniega del medio literario92
                                                          
92 Insistiendo en dicho esencialismo, en la defensa de su derecho de escritor de no tener que dar 
explicaciones acerca de su obra, ni de nada, informa Ercilla que ante los periodistas reunidos y en 
respuesta a la pregunta de por qué escribía poesía, “respondió veloz: Porque sí. No hay otra respuesta: 
¡porque sí!” (Ercilla, 1956) 
. El entrevistado mantendría este tono hostil a lo 
largo de la conversación, y emitiría declaraciones contra Neruda y Mistral, que 
terminarían por nutrir el discurso de aquellos disconformes con su designación. 
Del primero, y a pesar de que había sido uno de los tres miembros del Jurado 
que lo había votado, “Neruda no existe para mí. Prefiero que no venga a 
felicitarme. Existió como poeta en la primera parte de su obra. Después se 
bastardeó: lo oscuro, lo complicado, nubló su talento.” (1956); de la segunda, y 
sabiendo ya que para él un Premio Nóbel no significaba nada, “Gabriela Mistral 
no solo no me agrada, sino que no cuenta para mí como poeta.” (1956) El 
ninguneo a las dos voces poéticas más importantes de la poesía de Chile junto a 
la escasez de su propia obra que, reunida, bordearía con suerte las 200 páginas y 
que, además, se había discontinuado hace ya más de veinte años, despertarían la 
indignación de algunos sectores del medio, que protestarían ante tal falta de 
gratitud. Las palabras de Hugo Montes, a la sazón profesor de literatura de la 
Universidad de Chile, son representativas de esto. En la edición de agosto de la 
revista Educación, escribiría: 
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“Si se atiende al trabajo, al volumen de la creación, la respuesta es 
categóricamente negativa. Un par de libritos, alguna antología y nada más. 
Luego, el último título es nada menos que de 1934. Max Jara, poeta exiguo, 
casi estéril, vivía retirado de la poesía. Sus mismas declaraciones a la prensa lo 
confirman… Reconocemos el derecho a opinar libremente, pero reclamamos el 
de criticar tan lamentables declaraciones, reveladoras a nuestro juicio de gusto 
estragado, de incomprensión, de vida marginal en todo lo que es arte actual. 
¡Con más tino deberían darse estos premios, que de otro modo se van a 
desacreditar hasta el punto que recibirlos, será poco menos que un baldón!” 
(Díaz, 1972b, p. 35) 
 El debate es sustancial. Hugo Montes desconoce las dimensiones defendidas 
por Ricardo Latcham, y exige recaigan los galardones sobre productores capaces 
de dar cuenta no tanto de la actualidad de sus obras, sino siquiera de la 
actualidad de sus lecturas, de algún grado de conexión y compromiso con el 
avance y estado actual de las preferencias literarias dentro del país93
II.2.3 Manuel Rojas: “Para Manuel Rojas el ‘Premio’ nada significa” 
. Si no, ¿qué 
sentido tiene darles el Premio? Más allá de los motivos indicados en su reclamo, 
Montes tiene mucha razón al acusar el riesgo de desprestigio que este tipo de 
elecciones comportaba, donde la mezcla entre un carácter tan profundamente 
displicente hacia el medio en la persona del escritor, y la completa ausencia de 
su obra entre las discusiones y referentes del circuito, repercutían de manera 
negativa en la construcción y mantención de la propia legitimidad e importancia 
del Premio Nacional de Literatura. 
 
En su décimo sexta versión, el Premio Nacional será otorgado a Manuel Rojas 
Sepúlveda de 60 años. En tanto escritor, su producción se disgregaba en 
multiplicidad de formatos y lenguajes: había redactado reportajes y crónicas para 
la prensa, ensayos, críticas y monografías literarias, poemas, cuentos y novelas. 
Dentro de tanta prodigalidad, no obstante, serían los géneros narrativos aquellos 
donde mayormente destacaría, y una novela en particular despertaría la 
admiración de sus lectores, la crítica y de sus pares: Hijo de ladrón, publicada por 
editorial Nascimento el año 195194
                                                          
93 En otra parte de la entrevista, sostiene Jara que de los poetas más nuevos, tampoco ninguno le 
gustaba: no Parra, no Arteche, no Juvencio Valle. El único de su agrado era Julio Barrenechea, que iba a 
ganar el Premio cuatro años después, en 1960.  
. Seis años más tarde, en 1957, la comisión 
94 Al presentar a Manuel Rojas en su libro sobre novela y nación en la literatura chilena, Ignacio Álvarez 
recoge testimonios de su éxito y popularidad dentro del país: “Lanchas en la bahía (1932), su primera 
novela, fue apreciada y valorada incluso antes de publicarse – ganó un premio auspiciado por el diario 
La Nación en 1931 – y su autor, cinco años después, se convertía en presidente de la Sociedad de 
Escritores de Chile. Una exhaustiva revisión de las reseñas periodísticas que saludan la aparición de Hijo 
de ladrón (1951), las ordena de un modo que sorprende por su consistencia: de diez recensiones, siete 
aceptan y aplauden la obra, dos intentan una interpretación biográfica y una sola muestra un cierto 
grado de desconcierto… Sus funerales, en marzo de 1973, cuentan con la asistencia del presidente de la 
República, Salvador Allende, quien declara a la prensa de la época que Rojas ‘era el mejor novelista 
chileno y tal vez uno de los mejores de América del Sur’ /…/ Su recepción académica es también 
unánime y constituye un consenso…” (2009, pp. 97-98) Corroborando esta última afirmación, Grínor 
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encargada de elegir al nuevo Premio Nacional, conformada por el rector de la 
Universidad, Juan Gómez Millas, el escritor Carlos Préndez Saldías en 
representación del Ministerio de Educación y el crítico Ricardo Latcham en 
nombre de la SECH, sería precisamente de esta opinión, y la haría explícita en la 
redacción del acta con la fundamentación de la elección de Manuel Rojas: 
“Se acordó por mayoría de votos, otorgar el Premio al señor MANUEL ROJAS 
SEPÚLVEDA, por considerar que este escritor ha realizado una larga obra que 
se distingue por su acento vernáculo y personalísimo de noble calidad 
estilística, de un poderoso encanto narrativo que se ha hecho acreedor no solo 
del aprecio de la crítica nacional sino de la más amplia aceptación de los 
entendidos y el favor del público internacional, como lo revelan las sucesivas 
ediciones de una de sus más sobresalientes novelas, ‘Hijo de ladrón’, que ha 
merecido la versión a diferentes lenguas extranjeras y la acogida de los más 
exigentes públicos de América y Europa. Rojas se ha singularizado en nuestras 
letras por su alta moralidad de artista, la sencillez y simplicidad de su lenguaje, 
su independencia, y su temática que, abarcando las vidas humildes y 
acentuando sus observaciones y descripciones de personajes y situaciones del 
medio humano nacional y su naturaleza, ha logrado llegar al favor de los 
grandes públicos y de la crítica dentro del país y en el exterior, situándolo entre 
aquellos escritores más representativos del continente.” (Acta del Premio, 
1951) 
 El acta descansa sobre la consistencia de una obra, montada en tres pilares: su 
calidad técnica, su contenido vernáculo, su excelente recepción dentro y fuera 
del país. El flujo literario predomina en sus acepciones técnica e internacional, y 
el flujo nacional juega un rol menor. Pocas líneas se le dedican al escritor detrás 
de los libros, caracterizado por su “alta moralidad de artista” y una algo 
enigmática “independencia”. Considerando esto, resulta que la fundamentación 
de su elección es una eminentemente literaria – vale decir, basada en los méritos 
de la obra –, portadora y expresiva de una noción ideal de su contenido y 
difusión. Acaso la prueba más fehaciente de esto sea el hecho de que el 
raciocinio presentado apele dos veces a un mismo argumento: el talento y 
eficacia con que “una obra” y “una temática” recogen elementos de una vida 
nacional – “vernácula” –, que logran luego cautivar a un público desplegado más 
allá de las barreras nacionales; atributo llevado a la excelencia en la mayor de sus 
composiciones, la novela Hijo de ladrón de 1951. 
 La medición de atributos positivos permea, por lo tanto, una valoración 
sostenida sobre un circuito, sobre un plano imaginario de reunión e interacción 
entre la obra y el público: “aprecio”, “aceptación”, “favor”, “acogida” son los 
nombres invocados para calificar dicha relación, para describirla en función de la 
especificidad de ese encuentro. La literatura premiada y premiable, por lo tanto, 
es aquí entendida más allá de la acumulación de epítetos descriptores de la 
                                                                                                                                                                                     
Rojo, en el prólogo de uno de sus últimos estudios sobre narrativa chilena, designa a las novelas de 
Manuel Rojas desde Hijo de ladrón en adelante “la saga más poderosa en la historia de la literatura 
chilena.” (2014a, p. 14) 
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calidad y factura de la obra, y es llevada en la construcción de su importancia, a 
un espacio de encuentro con los individuos. El acta se reviste en su discurrir de lo 
que podrían llamarse hechos, calificaciones comprobables en la materialidad de 
unas traducciones, en la multiplicidad de ediciones. Esta condición, si se le 
despliega luego dentro del espectro de discusiones que, en quince años de 
historia, venían perfilando la constitución discursiva y simbólica del Premio 
Nacional de Literatura, funciona como recepción y reelaboración de los 
conceptos originales sobre el productor y su presencia social, sobre los cuales se 
concibió en un principio la idea del galardón; mas no su superación. Dentro de la 
serie de entrevistas que se le realizarían a Manuel Rojas a propósito de su 
condecoración, la dimensión económica de su representación como escritor sería 
un tema al que se volvería una y otra vez. 
 El diario La Nación sería uno de los primeros medios en conversar con el nuevo 
Premio Nacional, solo un día después de conocida su designación, el 15 de julio. 
El personaje expresaría de entrada: 
“¿Sabe usted que José Santos González Vera, también Premio Nacional, ha 
ganado un promedio de dos pesos cuarenta centavos por cada mes de trabajo 
literario…? ¿Y que Eduardo Barrios, con su Gran señor y rajadiablos, que le 
representó seis años de labor, obtiene menos que la mitad del sueldo vital 
como retribución…?” (Fuenzalida, 2012, pp. 49-50) 
 Una segunda entrevista, concedida a la revista Ercilla a pocos días del anuncio, 
aportaría más información acerca de esta dimensión de publicaciones y 
retribuciones, ampliándola hacia el plano internacional: 
“Los éxitos literarios de Manuel Rojas también le trajeron problemas de orden 
legal y monetario. Los derechos no le producen mucho95
 Una última entrevista sirve para redondear esta digresión económica. En 
conversación con la revista Vea, se le pregunta si acaso sus libros le daban para 
vivir: 
 y actualmente su 
agente literario en Nueva York sostiene juicio con una firma editora 
norteamericana (que quebró) para que renuncie a sus pretensiones de 
compartir las ganancias de Hijo de ladrón en Inglaterra… El (19)55, la editora 
‘Library Publishers’ le ofreció 100 dólares por el derecho a publicar y traducir el 
libro en EEUU. Rojas la rechazó, considerándola ‘una propina literaria’. La firma 
subió a 250 dólares. Pero, de hecho, se reservó los derechos en otros países, 
protestando violentamente cuando supo que Rojas había contratado con 
editoras de Alemania, Austria y Francia. En seco lenguaje, reclamó el 50% de lo 
que ganara Rojas. Éste se limitó a devolverles la dinamita, agregando: / -Los 
sudamericanos somos tontos, pero no tanto como puede suponerse…” 
(Fuenzalida, 2012, p. 58) 
                                                          
95 En la entrevista anteriormente citada, comenta, a propósito de la circulación internacional de sus 
libros, y siempre hablando de Hijo de ladrón: “En Francia me pagaron 250 mil francos, hicieron la 
traducción, pero me temo que el libro no aparecerá. En Italia ha ocurrido lo mismo…” (2012, p. 52) 
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“(Manuel Rojas sonríe de nuestra ingenuidad) Tengo tres jubilaciones. Como 
empleado público recibo $45.000 mensuales, $10.000 como periodista y 
$5.000 del Hipódromo Chile” (Fuenzalida, 2012, p. 66)96
 Si bien la disposición de estas tres citas obedece a la estricta cronología de su 
enunciación, esta tercera declaración opera curiosamente como fin de la 
discusión, en cuanto propone una exclusión final y definitiva de los ingresos por 
concepto de venta de libros en el informe presupuestario del productor. El perfil 
original del escritor premiable, aquel presentado por la SECH en los años ’30, 
parece de esta forma confirmarse en la persona de Manuel Rojas: su obra es 
reconocida en el acta como ejemplar, mas el presupuesto del productor es 
precario y la vejez acechante. Esta consideración alumbra una constatación 
sugerente: y es que una y otra versión del escritor no entran en contradicción; 
vale decir, el éxito – el aprecio, la aceptación, el favor, la acogida – verificable en 
la excelente recepción crítica de sus obras, en sus reediciones dentro del país, 
sus traducciones y publicaciones fuera de él, no constituye para aquél, en Chile, 
en el año 1957, garantía económica alguna. De manera que el Premio Nacional 
de Literatura, cuya comprensión se despliega aquí en función del circuito 
escritor-público al que tanto el acta como las declaraciones del escritor aluden, 
adquiere una realización completa y satisfactoria de su función; dicho de otra 
forma, vale dos veces: una como consagración simbólica de un autor de 
excepción, y otra como complemento financiero de un bolsillo menguado. 
 
 La situación de Manuel Rojas no representaba, ciertamente, la del escritor en la 
miseria97, pero sí la de uno que escribió mucho y muy bien, y que no había 
recibido una recompensa justa por ese desempeño en específico. La dimensión 
económica del Premio no se yergue, por lo tanto, como rescate en la urgencia, 
pero sí como compensación, como un acto de justicia asumido y ejecutado por el 
Estado. La falta de espectacularidad de las circunstancias, junto a la sobriedad 
con que el entrevistado era presentado – y que se colaba, por cierto, en sus 
mismas palabras –, habría, finalmente, de impregnar al galardón. En sus 
respuestas, Rojas evita asignarle a éste valores trascendentes, o reconocerle 
impacto alguno en su compromiso y productividad: “No he crecido un milímetro 
más”, dirá a La Nación, mientras que a la revista Vea se remitirá a comentarle, 
respecto del Premio, que sí, que lo esperaba, pues hacía ya tres o cuatro años 
que colegas y conocidos suyos de la SECH, o de la Universidad, o de la Biblioteca 
Nacional98
                                                          
96 Los testimonios se acumulan. A la revista Zig-Zag, le señalaría “(Riendo) Casi preferiría ser editor, ya 
que la profesión de escritor, sobre todo en Chile, no da para vivir.” (2012, p. 71); para la revista Pomaire: 
“El problema principal ha sido el de ganarme la vida sin dejar de escribir.” (2012, pp. 77-78) 
, convocados para participar de la comisión deliberativa, venían 
prometiéndole que votarían por él. Dicho esto, agrega luego el periodista autor 
de la nota: 
97 En la primera de las entrevistas citadas, informa que, a los 60 años, llevaba ya dos de jubilado, y que 
se dedicaba principalmente a escribir, a atender problemas caseros, a trabajar en proyectos de 
carpintería. 
98 Manuel Rojas fue Presidente de la primera, y funcionario de las otras dos. 
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“Para Manuel Rojas el ‘Premio’ nada significa, ni le da mayor importancia. Esto 
no es pose. El escritor es así… Ajeno al Premio, prosigue su fecundo talento 
creador tecleando sobre una máquina de escribir; de día iluminado por el sol, 
de noche por la lámpara que fabricó con su chuico vacío.” (Fuenzalida, 2012, p. 
67) 
II.2.4 Alone: “una intención de penitencia” 
 
El nombre del crítico Hernán Díaz Arrieta ha tenido hasta aquí un marcado 
protagonismo – y lo seguirá teniendo –, fruto no solo de la importancia de las 
plazas periodísticas desde donde escribía – la revista Zig-Zag y el diario El 
Mercurio – sino también del manifiesto interés que el Premio le despertaba. En 
la pluma de Alone, el máximo galardón nacional constituía una ocasión 
privilegiada para abordar, interpelar, atacar y/o alabar los comportamientos de 
los escritores chilenos en su dimensión de personajes públicos, sus actitudes 
frente al poder, el compromiso con sus obras y escrituras, así como el actuar de 
las instituciones culturales detrás de su Jurado. Año tras año, había sido en sus 
columnas semanales un ácido fustigador del Premio Nacional literario, 
adoptando en ellas el papel de defensor de una dimensión auténtica y abnegada 
de la producción literaria – del flujo legitimador literario –, necesariamente ajena 
a intromisiones políticas o a resquemores financieros. Que el año 1959, el último 
Jurado de tres miembros en votar un Premio Nacional se inclinase por su 
persona, generaba un escenario delicado, expectante respecto de cuál sería su 
reacción. 
 El 6 de septiembre de 1959, cuatro días más tarde de la reunión que había 
discernido su premiación, Alone titularía su columna en el diario El Mercurio “El 
Premio Nacional de Literatura”, y sería desde la primerísima línea coherente con 
el discurso que venía sosteniendo hace ya más de quince años: 
“Nunca he sido muy partidario de que el Estado conceda un Premio Nacional de 
Literatura y varias veces he pedido que se suprima esa recompensa o se la 
modifique profundamente. / Ahora me confirmo en tal idea.” (Díaz Arrieta, 
1959) 
 Inicia así una intervención en que realizaría una suerte de aceptación en 
negativo de la distinción recibida, es decir, donde no procedería explicando por 
qué aceptaba el galardón, sino más bien porque no lo rechazaba. Repitiendo el 
raciocinio sostenido hace 14 años a propósito de la inminente premiación a 
Neruda y la incomprensible postergación de Mistral, Alone vuelve a invalidar el 
Premio Nacional mediante la desarticulación de su funcionamiento y lógica: 
desestima sin contemplaciones la posibilidad de que el Jurado opere realmente 
como receptor de una opinión más o menos consensuada del medio literario 
acerca de sus mejores escritores, al tiempo que insiste en que el origen estatal 
del galardón lo convierte en una imposición periódica del Gobierno sobre el 
medio literario; la única legitimidad, finalmente, contenida en la problemática 
distinción era la de la autoridad del poder, y su importación al terreno literario 
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era un atentado ante el único juez válido dentro de éste: “el gusto personal”99
“Se me dirá: -Si a usted le disgusta tanto el premio, ¿por qué no lo rehúsa o lo 
regala? / No lo rehúso, porque no sé a quién se lo darían entonces y en cuanto 
al dinero, he decido recibirlo, precisamente para regalarlo, para darme ese 
gran lujo dentro de una situación económica ‘poco desarrollada’ como ahora 
se dice.” (Díaz Arrieta, 1959) 
. 
Habiendo instalado dicha improcedencia como condición inicial de su 
intervención, agrega luego con maliciosa ironía que la “potencia celeste” de 
apócrifa infalibilidad procede a elegir a un escritor, y a entregarle sumas de 
dinero extraídas “del bolsillo de los contribuyentes”. De esta forma, Alone ofrece 
una suerte de deconstrucción del flujo legitimador proveniente del Estado, 
desactivándolo con relativa sencillez y aplastante eficacia, al negarle cualquier 
competencia. Sobre ese escenario, y proponiendo un diálogo hipotético, 
desemboca en el meollo del asunto: 
 Explica a continuación que donará el dinero a dos instituciones de caridad, una 
abocada al trabajo con indigentes, la otra a la mejora de las condiciones de los 
manicomios de la ciudad de Santiago. Al igual que Gabriela Mistral y Max Jara, 
Alone le desconoce al Premio cualquier dimensión honorífica, y acepta recibirlo 
solo para evitar la posibilidad de un desaguisado: ante la amenaza de que un 
Jurado incompetente consagre a un mal escritor, mejor recibirlo él. Cuando, 
inmediatamente después, pasa a referirse a lo que tenía pensado hacer con la 
dotación económica del galardón, incrementa el efecto devaluador de sus 
palabras en cuanto es el único valor que le reconoce al Premio Nacional de 
Literatura. Habiendo dicho esto, habiendo absorbido y anulado todo caudal 
consagratorio, su exposición se extiende en un segundo argumento, en el que 
accede a poner en relación al galardón consigo mismo, con su obra y trayectoria: 
“Hace treinta y ocho años que la literatura nacional está, como si dijéramos, 
pasando por mis manos, domingo a domingo. Creo que soy, no ya el crítico 
literario más viejo de habla española, sino del mundo. Y han dicho que ejerzo 
alguna influencia. / Pues bien, desde que Pablo de Rokha y Vicente Huidobro 
aparecieron, cuarenta años atrás, una epidemia mental colectiva de locura se 
ha desarrollado en la poesía de mi país y no lleva visos de terminar. Se saben 
las relaciones entre el arte y la demencia. Son antiguas y bien establecidas. 
Pero ahora se trata de algo más grave de cuanto se había desencadenado en la 
historia, sobre todo por su duración. / Esto significa que yo no he 
                                                          
99 Alone defendía una comprensión eminentemente subjetiva de la crítica literaria, en tanto ejercicio de 
opinión en que lo único que validaba al crítico eran su fascinación por la literatura y el conocimiento 
proporcionado por la acumulación de lecturas. En un artículo titulado “El oficio de crítico” escrito para la 
revista Atenea en la segunda mitad de la década del ’40, sostendría: “un crítico no es un hombre seco, 
ley en mano, condenando, absolviendo, sentado en su tribunal. Tampoco un ególatra o simple egoísta 
de piedra. Un crítico es un individuo que siente sus lecturas como una cosa viva, que convierte un 
volumen impreso en ser humano y lo encuentra simpático o antipático, lo ama o lo aborrece, conversa 
con él, lo toma de compañía o lo tira para no verlo. Un crítico es un individuo que… solo pide tener 
disponibles un número ilimitado de libros, de libros interesantes, variados, renovables hasta el infinito, 
más el derecho a hablar sobre ellos sin mirarle la cara a nadie, sin calcular las consecuencias ni 
proponerse otro fin que expresar su verdad. / Todo ello requiere gusto…” (Díaz Arrieta, 1997, p. 31)  
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desempeñado bien mi puesto, que no he sabido luchar como se debe. ¿No seré, 
hasta cierto punto, culpable de ocultar en el subconsciente alguna simpatía por 
esas corrientes perniciosas, funestas al sentido común, enemigas de la 
sensatez, perturbadoras del buen criterio? / En la donación que hago hay una 
intención de penitencia.” (Díaz Arrieta, 1959) 
 La cita es extensa, pero tremendamente sugerente. Su formulación no deja de 
ser compleja en el barniz irónico que la recubre, y a partir del cual filtra y suaviza 
un malestar ante la situación contemporánea de la poesía en Chile. Él, acaso el 
“crítico más viejo del mundo”, afirma que la paulatina imposición de unos 
repertorios de formas y contenidos erróneos, “epidemia mental colectiva de 
locura”, constituyen un fracaso en su tarea como guía y censor del gusto público. 
Burlándose con descaro del galardón recibido, lo despliega dentro de las 
coordenadas del ritual cristiano de la confesión de la culpa y la penitencia, donde 
su culpa es haber dejado que esa mala poesía proliferase. La renuncia voluntaria 
a los bienes materiales contenidos en el Premio Nacional de Literatura – que es 
eso y nada más: un cheque – es la penitencia de aquel que cumplió 
deficientemente con su tarea. En una operación inédita, jocosa y ciertamente 
fina, todo el circuito de transmisión de valores simbólicos que se supone 
propiciaba la entrega del Premio Nacional de Literatura es aquí reinterpretado en 
los términos de una moral cristiana, de resultas que el máximo galardón de las 
letras nacionales es recibido por su acreedor del año 1959 como un castigo. 
II.3 Custodios de la Nación, servidores de la patria (1944, 1946, 1949, 
1954 y 1958) 
 
Esta sección reúne cinco premiaciones en torno al motivo de la Nación. Como es 
de suponer, Vínculo Institucional y Flujo Legitimador Nacional serán dos 
modalidades notoriamente presentes de la comprensión del valor del Premio 
Nacional de Literatura esbozada en las próximas páginas, pero su representación 
no se reducirá a ellas, sino que cada caso planteará una forma diferenciada de 
acogerlas e interpretarlas. La clave para la selección de los autores que 
componen esta tercera sección fue la evidente predominancia en los 
comentarios de sus designaciones de motivos que los sugerían como portadores 
de unos contenidos específicos, notoriamente alejados de preocupaciones 
estéticas, muy concentrados en el discernimiento del valor nacional de las 
imágenes y contenidos elaborados en sus obras. Por otra parte, y en un nivel más 
bien práctico, en algunos casos será de observar la singular presencia de las 
instituciones culturales y educativas del Estado, completamente validadas en su 
pertinencia literaria. 
El primer caso revisado será el del novelista Mariano Latorre, padre del 
criollismo chileno, premiado el año 1944, cuya representación de justo laureado 
habrá de basarse en el reconocimiento de su servicio como artista a la 
comunidad nacional, al desentrañar y plasmar su esencia en las páginas de 
cuentos y novelas. Paralelo a esto, su celebración propiciará el reconocimiento 
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de la Nación chilena como un espacio cultural capaz de producir una literatura 
propia, autóctona, reconocible en una evolución estilística y un recambio de 
contenidos. El segundo autor abordado será Eduardo Barrios, condecorado el 
año 1946, y en cuyo caso podrá observarse con bastante claridad el 
funcionamiento de una operación discursiva encubridora de la pertenencia de 
los productores literarios al aparato público-administrativo – vale decir, del 
Vínculo Institucional –, y que permitía entregar y recibir el Premio a un escritor, 
que no a un ex funcionario público, que había llegado a ser nada menos que 
Ministro de Estado. En tercer lugar, haré un breve comentario del único discurso 
de aceptación disponible para este período comprendido entre 1944-1959, 
pronunciado por el poeta y prosista Pedro Prado el año 1949. En él, el autor 
vendrá a autorizar la propiedad simbólica del Estado como ente premiador de la 
literatura, mediante el reconocimiento de su condición de depositario y portador 
auténtico de una genealogía del espíritu nacional, donde éste se formaba y 
conservaba. La premiación del poeta y novelista Víctor Domingo Silva en 1954 
servirá para ilustrar una representación del Premio Nacional de Literatura como 
manifestación de una voluntad nacional colectiva, acto de gratitud de la 
comunidad para aquel que en la letra y en la política había sabido incorporar y 
defender los intereses de la patria. Finalmente, el caso de Diego Dublé Urrutia, 
premiado en 1958 a los 81 años informará del reconocimiento del Premio 
Nacional de Literatura como medio eficaz de mostración y enseñanza a la 
comunidad nacional de lectores de las jerarquías y valores de una tradición 
literaria local, a veces olvidada y vulnerada por el irremediable paso del tiempo. 
II.3.1 Mariano Latorre: “ha escudriñado el alma recóndita de Chile” 
 
El nombre del ganador del Premio Nacional de Literatura en su tercera entrega 
del año 1944 sería Mariano Latorre, escritor de 58 años, ante todo prosista, 
prolífico autor de cuentos y novelas, vocación y actividad que conjugaba con su 
trabajo como profesor del Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, donde 
tenía a su cargo la cátedra de Literatura Chilena. En su edición del 5 de mayo de 
ese mismo año, la revista Zig-Zag haría informe del acontecimiento, 
concentrándose en la persona del nuevo laureado. La noticia ocuparía parte de la 
página editorial, incluiría su fotografía e informaría de la composición del jurado 
a cargo de su elección. Sin mayores rodeos, la elección de Mariano Latorre es 
calificada como “justa”, afirmación fundamentada en los siguientes términos: 
“Latorre ha llenado toda una época, ha creado escuela, ha escudriñado el alma 
recóndita de Chile y la ha mostrado en su paisaje, en sus hombres, en su 
esencia en cada una de sus numerosas obras. No puede negarse que este 
autor, acendradamente enamorado de lo chileno, ha sido el primero en 
introducir el relato costumbrista, que antes de él, si bien había sido tocado, no 
logró adquirir categoría de verdadero valor literario.” (Zig-Zag, 1944) 
En la confección de este comentario aprobatorio se integra y reproduce uno de 
los principios que, de acuerdo a la legislación, debía guiar la deliberación del 
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Jurado: “será otorgado… por el conjunto de su obra, considerando su continuidad 
y la trascendencia o importancia que ella posea para la literatura nacional”100. La 
coincidencia entre el lenguaje de los legisladores y el de la revista, independiente 
del grado de intencionalidad que pudiese haber detrás de ella, delata una 
evidente sintonía en una comprensión compartida de aquello que hacía 
importante a una obra literaria, importancia que se medía en la reunión de dos 
componentes en la persona del escritor y su obra: el primero era uno que 
señalaba una inserción sobresaliente del autor dentro de la tradición nacional, 
donde su voz había “llenado toda una época” y había “creado escuela”, mientras 
que el segundo destacaba a partir de qué contenidos lo había hecho: “el alma 
recóndita de Chile”. Esta conjunción entre un grupo humano y un repertorio 
elaborado de símbolos que le eran afines acogía entre los argumentos 
refrendadores de una premiación acertada la lógica compositiva propugnada por 
el Criollismo101. En tal sentido, el flujo legitimador nacional encuentra en este 
año 1944 una de sus figuraciones más consistentes, en cuanto satisface 
plenamente la formulación de la importancia del Premio Nacional de Literatura, 
la del escritor que lo había recibido, y la de la obra que éste había escrito; dicha 
satisfacción implica, en un segundo momento, la total prescindencia de 
referentes extranjeros para fundar la premiabilidad de una literatura, y hace del 
caso Latorre y del resto de los autores revisados en este subcapítulo una suerte 
de contra modelo de aquel representado por las premiaciones de Pablo Neruda 
o Manuel Rojas, donde el componente internacional era fuente innegable de 
legitimidad. Esta situación es corroborada por un segundo elemento presente en 
la cita comentada. En la segunda oración del párrafo citado se habla de cómo 
Mariano Latorre introdujo el relato costumbrista y supo darle categoría de 
“verdadero valor literario”, a pesar de no haber sido en estricto rigor el 
primerísimo autor en trabajar dicho género102
                                                          
100 Este deslinde de las características que debía reunir la obra de aquel que recibiese el galardón, no fue 
transcrito en la versión final de la Ley N°7368, pero formaba parte de las disposiciones contenidas en el 
Decreto N° 404 del 20 de enero de 1942, que mandató la elección de Augusto D’Halmar (Decreto n°404, 
1942).  
. La pregunta que permite 
101 En el prólogo a su libro Chile, país de rincones de 1947, Mariano Latorre entiende el proyecto estético 
emprendido por los criollistas como una manifestación de honestidad y pureza artísticas: “Sin 
proponérselo, pero con aguda comprensión de la tarea que corresponde al artista nato, los escritores 
chilenos han pintado el medio en que nacieron, en el que transcurrió su juventud o en el que el azar les 
destinó, realizando, quizá por intuición, el agudo consejo de Tolstoi a los novelistas rusos de su tiempo: 
‘Describe bien tu aldea y serás universal’.” (Promis, 1995, p. 196) En el mismo prólogo, al tentar los 
orígenes de esta tarea del artista nato, Latorre es ambiguo y los confunde entre la lectura del 
“naturalismo y los novelistas rusos”, y “causas que podríamos denominar internas”. De lo que toda esta 
disposición y comprensión artística implicaba, finalmente, en la práctica, el siguiente párrafo es 
elocuente. Hablando de Chile y su geografía, expresa Latorre: “Se unen así, a través de una ruta 
zigzagueante, las llamas del norte con los corderos de Magallanes, los mangos y granadas con las 
manzanas del sur, las uvas del centro con las fresas de las selvas, el salitre y el huano con el carbón de 
Arauco, y los cóndores de los Andes rozan sus alas con las de las gaviotas y alcatraces del litoral. / 
Pluralidad de rincones y pluralidad de almas en cada rincón. / La multiplicidad es el carácter del paisaje 
chileno.” (Promis, 1995, p. 194) 
102 En su libro sobre los principales “movimientos” de la literatura chilena desde el siglo XIX hasta los 
primeros años después del golpe de estado de 1973, Lucía Guerra Cunningham, identifica a Óscar Pezoa 
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comprender la operación discursiva que se estaba gestando, es dónde estaba 
introduciendo Latorre este relato costumbrista: en su extensión, la columna 
prescinde de detenerse en el desciframiento de dicha incógnita, y la 
“introducción” se despliega en un horizonte anónimo pero de consistencia tal 
que permite afirmar el ascenso en la categoría de un tipo de literatura. Y aquí es 
donde la oración precedente se vuelve tan relevante, en el ofrecimiento de 
descriptores de un espacio y una comunidad: Chile; se está hablando todo el 
tiempo de Chile. El país pasa de tal forma a ser el espacio no solo de la 
comunidad nacional, sino también uno que acoge el desarrollo de una literatura 
diversificada y específica, poseedora de una serie de atributos distintivos, y 
donde géneros como el relato costumbrista, por influencia y maestría de uno de 
sus máximos cultores, irrumpen con fuerza renovadora, afectando un sistema 
completo de símbolos y estilos103
II.3.2 Eduardo Barrios: “Director General de Bibliotecas y Ministro de Educación 
Pública” 
. Desplegado sobre dicha amplitud, el Premio 
Nacional de Literatura en su tercera entrega de 1944 encontraría una de sus 
formulaciones más poderosas, revistiendo la función de señalador de momentos 
y personajes fundamentales de toda una tradición literaria. 
 
En el año 1946, la tarea de comentar el último fallo para la revista Zig-Zag 
recaería en la persona del crítico Milton Rossel. Sin demorarse mucho califica la 
determinación del Jurado de reconocer al escritor Eduardo Barrios de 62 años 
como un acto de “justicia a la obra realizada por este novelista”, deteniéndose a 
continuación en un largo comentario sobre los méritos y calidad del autor. Hecho 
esto, avanza luego hacia la identificación del hombre detrás del creador, 
proponiendo entre uno y otro, vale decir, entre biografía y obra, una fructífera 
reciprocidad. Se explica que: 
“Debido a la variedad de actividades que ha desarrollado en su existencia, 
posee Barrios un acervo de ricas experiencias: cadete militar, expedicionario a 
                                                                                                                                                                                     
Véliz (1879-1908) en poesía y Federico Gana en narrativa (1867-1926) como los introductores de las 
temáticas campesinas a los circuitos de escritores y lectores nacionales. Fundamenta su apreciación en 
el testimonio de Samuel Lillo que, como director de El Ateneo de Santiago, le llevaba el pulso al 
desarrollo de la literatura chilena en las primeras décadas del siglo XX: “Era la primera vez que se oía 
una narración de costumbres nacionales con un estilo y vocabulario adecuados y un ambiente de paisaje 
criollo.” (Guerra-Cunningham, 1987, p. 56) 
103 Guerra Cunningham es bastante certera en el reconocimiento de la contradicción que encerraba el 
Criollismo, y que echa por tierra el entusiasmo contenido en la celebración de Mariano Latorre. 
Hablando de Federico Gana, afirma: “Más importante aún nos parece el hecho de que en sus cuentos se 
detectan algunos de los problemas fundamentales del Criollismo – corriente literaria que pretendió fijar 
la esencia de lo americano en un contraste explícito con lo europeo, contraste que en sí mismo expresa 
una dependencia cultural. Es evidente en la obra de Federico Gana, como en la de autores posteriores, 
que la entrega del microcosmos campesino se realiza desde la perspectiva exterior de un escritor que se 
identifica con los valores culturales de un ambiente urbano cosmopolita y que su discurso va dirigido 
asimismo a un lector que no pertenece al grupo campesino.” (1987, pp. 56-57) En la práctica, esto 
significó la poco complejizada recepción de la epistemología y estilo del Naturalismo francés a la Zola en 
la base del Criollismo chileno. 
123 
 
las gomeras en las montañas del Perú, catador de minas, levantador de pesas 
en un espectáculo público, empleado en las salitreras, vendedor en Buenos 
Aires y Montevideo, empleado público en la burocracia inferior, jefe de 
repartición, Ministro de Estado, agricultor…” (Rossel, 1946, p. 33) 
 Rossel reconoce estos antecedentes como decisivos en la formación del 
carácter del escritor, y como una materia prima disponible para la preparación 
de su obra. Dentro de ella se disuelven indiferenciadamente una serie de 
actividades que impiden la vinculación del sujeto con una en particular. La vida 
de este hombre es sucesión de etapas, depositaria de un saber que nutre luego 
sus ficciones, las que a su vez son meritorias por su factura estética. En un 
segundo momento, no obstante, el autor de la crónica celebratoria reordena el 
listado, sometiéndolo a una jerarquía: 
“¿Ha alcanzado la cima? Quizá. Ha obtenido momentos de plenitud que le han 
compensado sus esfuerzos, cuando fue Director General de Bibliotecas y 
Ministro de Educación Pública, y cuando la crítica americana y española le 
prodigó juicios consagratorios por su novela ‘El hermano asno’. Pero, sin duda, 
la mayor satisfacción la obtiene ahora cuando recibe el más alto galardón que 
se otorga a un escritor chileno.” (1946, p. 33) 
 El éxito literario internacional104 es equiparado a los nombramientos en la alta 
administración pública105
                                                          
104 Eduardo Barrios fue el único chileno junto al crítico y ensayista Armando Donoso en ser incluido en la 
colección de autores latinoamericanos que Alfonso Reyes dirigía desde Madrid para la editorial Espasa-
Calpe en 1926. Por otra parte, los comentaristas locales de su obra suelen insistir en el halago que le 
prodigó el crítico Eugenio D’Ors también desde Madrid a su novela monacal El hermano asno del año 
1922: “¿Cómo ha conseguido esto Barrios? A fuerza de estilo, es decir, de disciplina; es decir, de arte” 
(Barrios, 1996, p. 13) 
, en beneficio del dibujo de una trayectoria triunfal, 
últimamente coronada por el “más alto galardón”, donde la representación del 
escritor ejecutada por el columnista de Zig-Zag incurre dos veces en una dilución 
de su doble pertenencia a las esferas de la política y la literatura dentro del 
individuo escritor: primero, como fuente de una rica experiencia de vida; 
segundo, como coronaciones de una carrera excepcional. En tal sentido, no 
resulta contradictorio ni problemático que aquel que es artista incluya entre el 
repertorio de sus actividades las del funcionario público en sus grados más 
elevados, sino que muy por el contrario, éstas son invocadas para refrendar 
dicha condición. Esto trae como consecuencia que el atributo distintivo que el 
Premio Nacional depositaba sobre los escritores, y que ellos mismos o sus 
comentaristas se encargaban de caracterizar, recaiga sobre la persona de 
Eduardo Barrios como la confirmación del Vínculo Institucional en el seno de un 
galardón entregado por el Estado y dirimido por la Universidad de Chile, el 
Ministerio de Educación y la Sociedad de Escritores de Chile; dicho de otra forma, 
105 Del matizado listado de actividades aportado por Milton Rossel, son aquellas cercanas a la 
administración pública y la escritura las que pueden ser consideradas como las verdaderas ocupaciones 
de Eduardo Barrios. El año 1912 ingresa a trabajar como taquígrafo en la Cámara de Diputados, a partir 
de 1925 es funcionario de la Biblioteca Nacional, y entre los años 1927 y 1931 sería Director de esta 
última institución, así como Ministro de Educación. Después de esto, se retiraría a la vida en el campo 
como administrador de grandes extensiones de tierra, y seguiría escribiendo para el diario El Mercurio.  
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premiar en cuanto escritor a un ex Ministro de Educación, a un ex Director de la 
Biblioteca Nacional, no estaba generando el encuentro entre el artista y las 
Instituciones culturales de su país, sino que estaba refrendando la solidez del 
vínculo que ya existía entre ambos. Solo así, finalmente, se puede entender la 
perfecta omisión de Milton Rossel del hecho de que el premiado de este año 
1946 fuese nada menos que el Presidente en funciones de la Sociedad de 
Escritores de Chile. 
Alcanzado este punto, el escenario de pertenencias y relaciones entre los 
escritores chilenos y las instituciones culturales y administrativas del país, 
escenario donde la existencia del Premio Nacional literario era anualmente 
arrojada, se ofrece a la luz del caso de Eduardo Barrios como uno donde el lugar 
físico del escritor, ya fuesen las oficinas de la administración pública, las cátedras 
universitarias o las redacciones de los periódicos, era susceptible de ser 
neutralizado en beneficio de la construcción de la importancia de la literatura en 
su inserción y difusión dentro del espacio nacional. Y es que esta será la imagen 
del escritor que habrá de imponerse en los conceptos de quienes decidirían y 
fundamentarían su elección. Del acta firmada el 30 de abril de 1946: 
“el Premio Nacional de Literatura galardonaba esta vez una obra 
auténticamente nacional, en la cual se ha ido mostrando, por modo paciente y 
fino, vigoroso y elegante, algunos de los mejores matices del alma nacional… 
Su personalidad literaria es la de un realista sicológico, al que un fondo 
sensitivo y una imaginación vivaz, conceden un singular encanto poemático a 
sus escritos.” (Díaz, 1987, p. 152) 
 Al complementar, luego, este raciocinio con uno de los párrafos en que Milton 
Rossel expresaba la importancia específicamente literaria de Eduardo Barrios, la 
matriz nacional de contenidos estéticos, recién identificada en las palabras 
dedicadas dos años antes a Mariano Latorre, queda aquí bien desplegada para su 
comentario. Escribe Rossel: 
“‘Del Natural’, publicada en Iquique, fue la primera obra de Barrios; ni las 
experiencias de su vida ni su cultura de autodidacto, apuntan en frutos 
promisorios. Fue ‘El Niño que Enloqueció de Amor’, el libro que lo dio a 
conocer en los círculos literarios del país, novela en la cual reacciona contra el 
realismo de la novela chilena…” (1946, p. 33) 
 Si se atiende a este argumento, es de observar cómo es que se le atribuye a la 
segunda novela, El niño que enloqueció de amor publicada en 1915, no tanto un 
éxito como una operación: la de reaccionar contra un modelo representativo, 
caracterizado en su filiación a un estilo, pero también a un espacio cultural, el 
chileno. El medio cultural donde el autor escribe es así uno reconocible en 
función del predominio de una tendencia estilística, mientras que la educación 
del personaje en dicho medio, su posterior madurez y lucidez artística, lo hacen 
capaz de situarse críticamente frente a éste e introducir una novedad, 
promoviendo de paso, su renovación. Para ser esto entendido e imaginado por 
los lectores, requería de una comprensión basal: la literatura chilena como un 
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sistema que integra y describe una evolución interior y propia. Barrios lee y se 
satura de su realismo, para después innovar106
II.3.3 Pedro Prado: “el ardor por la defensa de la República… el orgullo por su 
grandeza”  
. Esta última cita viene incluida en 
la misma columna donde antes se había informado la particular trayectoria 
laboral del personaje, y eso es fundamental: toda la pertenencia y cercanía de 
Eduardo Barrios a los núcleos institucionales que convocaban y decidían la 
entrega del Premio Nacional de Literatura era susceptible de ser anulada como 
motivo de su premiación – vale decir, invisibilizando el Vínculo Institucional; 
descartando de paso toda teoría conspirativa que desconfiase, por ejemplo, de 
que el Presidente en funciones de la SECH recibiese un premio dirimido por ella. 
Toda esta operación, finalmente, termina poniéndose al servicio del discurso 
nacional, en cuanto subordina todo el nutrido prontuario político del escritor a la 
construcción de su importancia como animador de la tradición literaria 
autóctona. Se produce, entonces, al igual que en el caso de Mariano Latorre, una 
confluencia entre los flujos legitimadores nacional y literario, donde el escritor 
vale por su obra, y ésta vale por su nacionalidad. Este mecanismo y la lógica que 
lo sustentaba, serán particularmente efectivos a la hora de a permitir que 
aquellos premiados que eran ex ministros, senadores, profesores universitarios, 
fuesen públicamente reconocidos como escritores al recibir el preciado galardón, 
y no como funcionarios del aparato administrativo estatal, garantizando de esta 
forma la primacía de criterios estéticos – que no políticos – como fundamentos 
del Premio Nacional de Literatura. 
 
El discurso pronunciado por el ganador del Premio Nacional el año 1949, el 
multifacético Pedro Prado de 63 años, autor de poemas, cuentos y novelas, 
sonetista eximio, comprometido promotor de las letras nacionales107
                                                          
106 Comprensión que sigue imponiéndose hasta el día de hoy en la ubicación de Barrios dentro de un 
panorama narrativo nacional. En su prólogo a la reedición de El hermano asno (1996), Antonio Avaria 
explica: “Novela de intimidad, primor de estilo, alejadísima o en las antípodas de esa literatura de la 
sangre y la tierra predominante en nuestra América en los años ’20: el superegionalismo, la fuerza de lo 
telúrico, la persistencia del determinismo naturalista. Nada de eso, ni huellas del criollismo notarial. Es 
otra cara de la prosa latinoamericana de esos años, que así se muestra más rica y variada… Aquí hay 
aires de libertad espiritual, apertura a la dimensión metafísica, penetración psicológica, humor y sátira.” 
(Barrios, 1996, p. 14) 
, es uno de 
107 Si bien su obra no tuvo sobre las generaciones posteriores de escritores chilenos el impacto atribuible 
a las de Neruda y Huidobro en poesía, o Manuel Rojas y José Donoso en narrativa, su nombre gozó de 
enorme prestigio en vida del autor; no por nada Alone lo incluiría junto a Gabriela Mistral, Pablo Neruda 
y Augusto D’Halmar entre Los cuatro grandes de la literatura chilena durante el siglo 20 del año 1963. 
Alone entiende dicha grandeza en los méritos de una obra, pero a ello habría ciertamente que agregar el 
rol jugado por Prado como promotor de las letras nacionales. A principios de la década del ’10 financió 
de su propio bolsillo la publicación de la Revista Contemporánea, y a mediados de la misma la revista Los 
Diez, donde futuros ganadores del Premio Nacional como José Santos González Vera y Manuel Rojas 
publicaron sus primeros cuentos y poemas. Finalmente, y tras petición de Alone, Pedro Prado aceptó 
pagar la primera edición de Montaña adentro, debut literario de Marta Brunet en 1923. En mi artículo 
sobre Pedro Prado informo y analizo el sólido sistema de contactos e influencias que este autor tuvo 
dentro del circuito de letras nacionales en las primeras décadas del siglo XX (Cfr. Faúndez Morán, 2014). 
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los pocos que se conserva de estas dos primeras décadas de entregas. La 
designación de Prado fue acordada el día 13 de mayo, y un mes más tarde, el día 
8 de junio, en el Salón de Honor de la Universidad de Chile, el condecorado haría 
lectura de una extensa alocución. La naturaleza de ésta será del todo particular, 
pues prescindirá de las formalidades que podrían suponérsele, tales como la 
expresión de sentidos agradecimientos, o la descarga de valores y significaciones 
sobre la distinción obtenida, y procederá más bien en una metafísica e imbricada 
digresión acerca de la personalidad creativa, de los motivos primeros de la 
vocación poética108
“¿Desde cuándo comenzó a iniciarse en mí esta callada, constante y 
batalladora vocación?” (Prado, 2009, p. 280) 
. Esto no obstante, el escritor ofrecerá algunos conceptos 
particularmente amables para con el trasfondo institucional que le estaba 
premiando, y que se había reunido ese día para honrarlo y escucharlo. Abre su 
intervención preguntándose: 
 Para, luego, responder: 
“Desde que algo quedó inexpresado. Anterior a los abuelos remotos que 
sintieron la alucinante búsqueda de El Dorado, las embriagadoras luchas por 
los espejismos de la conquista, y después por el de la libertad, el ardor por la 
defensa de la República, y por último el orgullo por su grandeza, viene desde 
antes, de mucho, de muchísimo antes. ¡Viene desde siempre!” (2009, p. 280) 
 La celebración de este acto de entrega de un premio literario nacional en el 
edificio principal de la primera Universidad del país, con asistencia de 
autoridades gubernamentales, así como de nombres de primera línea del circuito 
cultural local, lo revestían de una significación republicana profunda, a la cual el 
escritor suscribe. Y de qué manera. La genealogía desplegada en las palabras de 
Pedro Prado es una que remontaba los orígenes de la Nación a la llegada de los 
españoles al continente americano – inapelablemente reconocidos como “los 
abuelos remotos” –, hasta los días actuales de orgullo y grandeza de la República, 
organizada en función de los hitos señalados por una historiografía tradicional, 
distribuida en guerras y descriptora de la consolidación del aparato político 
administrativo109
                                                          
108 El discurso habrá de desplegarse en una suerte de indagación en la propia interioridad, en la materia 
de una sensibilidad y unos recuerdos como fuentes del talante poético: “¡Cuántas cosas, remotas en el 
tiempo, y lejanas en el espacio, se me han hecho y se me hacen presentes, turbando mi vida! No las 
podré interpretar nunca; pero quedarán intangibles atenazándome. Cicatrices, advertencias, órdenes 
oscuras, rumbos inquietantes, de los cuales solo puedo advertir la presencia, ¡sin comprender su 
significado!” (2009, p. 280) El tono melancólico de esta suerte de poética se corresponde con la 
interpretación del desarrollo de la obra de Prado ofrecida por Naín Nómez: “En los últimos poemas ha 
desaparecido su interés en lo social y lo real. Parece haber cerrado uno de sus ojos: busca la soledad, 
pierde interés en el hombre común y rechaza el verso libre… Exacerba su tristeza y su soledad y parece 
refugiarse en otro tiempo. Así, la significación de sus primeros veinte años de creación equilibrada en 
una tensión creativa entre dos puntos de vista opuestos, desaparece, para situarse definitivamente en la 
lejanía de la belleza.” (1996, p. 326) 
. La “búsqueda del Dorado” y los “espejismos de la conquista” 
109 En tal sentido, Pedro Prado adscribe a una comprensión de la historia del país bastante difundida en 
la primera mitad del siglo XX – y a la que la dictadura de Pinochet (1973-1989) seguiría dando 
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aluden al largo período de sumisión de las colonias latinoamericanas al aparato 
administrativo del Imperio Español; la libertad y la defensa de la República, a las 
primeras décadas del siglo XIX, en que se sucedieron las declaraciones de 
independencia de las nuevas repúblicas, así como las últimas luchas contra las 
fuerzas imperiales para su obtención definitiva; el final “orgullo por su grandeza” 
era uno que reconocía y celebraba la consolidación de dicha institucionalidad, su 
persistencia en el tiempo, su despliegue como fundamento sólido de la vida y 
desarrollo de la comunidad nacional. Es sobre ese relato de la constitución de 
dicha comunidad que el escritor procede a incubar el origen de la actividad 
creativa que en él estaba siendo distinguida – por mucho que después insista 
que, en el fondo, la “callada vocación” “viene desde siempre” –, situando y 
desplegando al Premio Nacional de Literatura en una matriz simbólica de 
propiedad histórica, que proponía un origen común para la institución 
premiadora, junto a la actividad y el personaje que ésta premiaba; vale decir, 
dándole densidad y consistencia al flujo legitimador nacionalista. De esta forma, 
Pedro Prado es fino en la devolución del tributo que se le propinaba, y se vale de 
estrategias sutiles para construir la pertinencia del ente premiador y consolidar 
la transferencia de legitimidades. El Estado es recibido en nombre de su 
representatividad de la historia de la Nación, la que a su vez autoriza su ingreso 
en el espacio de los escritores y las obras literarias. 
II.3.4 Víctor Domingo Silva: “Tal vez en más de algún pueblecito norteño o sureño, 
manos cordiales estén brindando por este viejo poeta.” 
 
La designación el año 1954 del poeta, novelista, dramaturgo y colaborador 
asiduo de los medios de prensa, Víctor Domingo Silva de 72 años, constituiría un 
caso en que la interpretación de la importancia periódicamente señalada por el 
galardón se realizaría en clave particularmente nacional. Dicho atributo será 
invocado en convivencia con otras dimensiones del escritor, y le darán 
especificidad a esta nueva premiación. Testimonio de esto serían las páginas que 
la gaceta de la Oficina de Turismo de la Empresa de Ferrocarriles del Estado, la 
revista En viaje, le dedicaría al galardonado. Se trataba de una publicación de 
fines eminentemente publicitarios, que en los años ’50 presentaba a la empresa 
estatal de ferrocarriles como motor del turismo nacional, y un prodigio de la 
tecnología y la logística. Precisamente para captar un mayor número de lectores, 
la revista acompañaba estas páginas publicitarias con diversas secciones 
misceláneas, y entre ellas, más de una dedicada a los sucesos culturales y 
                                                                                                                                                                                     
continuidad. En su libro sobre la matriz cultural nacionalista, Bernardo Subercaseaux la describe como 
una “corriente historiográfica de corte nacionalista y conservadora… que aboga por la recuperación del 
alma del país, por la restauración de los viejos valores de la élite criolla, por la restitución del orden 
jerárquico y del Estado en forma…” (2007, p. 174) Esta linealidad es explícita en la conexión ofrecida por 
Pedro Prado entre los conquistadores españoles y la generación de libertadores criollos de principios del 
siglo XIX. Citando al historiador Alfredo Jocelyn-Holt, agrega Subercaseaux: “esta identidad nacional 
habría emergido ‘con anterioridad a 1810 (año de la primera Junta de Gobierno), expresándose dentro 
del andamiaje colonial como una especie de sentimiento regional fuertemente imbuido de un cariño 
hacia el espacio físico y su pueblo…’” (2007, p. 180) 
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artísticos del país: comentario de libros, crítica teatral y cinematográfica, páginas 
de folletín. Un Premio Nacional literario constituía, para dicha línea editorial, un 
tema de interés. En su edición de septiembre del año 1954 dedicaría una extensa 
nota de dos planas completas a la presentación del nuevo galardonado, 
acompañada de una breve selección de sus más notables composiciones. El 
Premio a Víctor Domingo Silva sería, a pesar de su tardanza, bienvenido: 
“Postergado una y otra vez, con diversos pretextos, el nombre de Víctor 
Domingo Silva continuaba aflorando a los labios de cuantos piensan que el 
Premio Nacional de Literatura ha de constituir la recompensa que la gratitud 
ciudadana otorga a un escritor por una vida consagrada, con eficacia al cultivo 
de las bellas letras… / No tiene nada de extraordinario que el nombre de Víctor 
Domingo Silva estuviera en la mente de millares de chilenos, porque la mayoría 
de nosotros ha aprendido a gustar la belleza del idioma castellano, leyendo 
versos de Víctor Domingo en los textos de lectura para humanidades, como 
muestra de alta calidad poética. Sin contar el poema ‘Al pie de la bandera’, 
cuyas estrofas aprendimos por imperativo patriótico…” (Billa Garrido, 1954, p. 
45) 
 A partir de este tipo de invocaciones, es de advertir que la construcción de la 
importancia del poeta y la obra se basa de manera exclusiva en su vínculo con 
una comunidad nacional de lectores, entendida y representada en virtud de dos 
principios: primero, el despliegue de un circuito de gratitud en torno al Premio 
Nacional de Literatura y, segundo, la invocación de una colectividad formada en 
la recepción de su obra. Entender que el Premio representa “la recompensa de la 
gratitud ciudadana” es proponer la anulación de sus circuitos efectivos de 
mediación, y reemplazarlos por unos donde la ciudadanía es directamente 
representada. La modalidad adoptada por la reviste En viaje en su comentario no 
reproduce literalmente la lógica pensional en que se gestó el Premio a finales de 
los ’30, pero sí la acoge: la gratitud precede una responsabilidad colectiva ante el 
servidor de la patria, donde el galardón representa a la comunidad ante el 
artista, representatividad que, de paso, legitima al galardón mismo. Sin 
demorarse en consideraciones técnicas acerca de la composición del Jurado, ni 
vinculando el acto de premiación a los intereses de grupo alguno, el Premio 
Nacional de Literatura es sugerido como depositario de una voluntad y mandatos 
populares, de una población consciente de los servicios realizados por el 
productor, anhelante de reconocerlos. El traspaso simbólico dentro de la 
operación discursiva de dicha atribución colectivo-representativa al galardón es 
clave, pues, implica una homologación de voluntades en la comprensión precisa 
por parte del Estado de los deseos de una voluntad anterior y mayor: la popular; 
y es que, al final de cuentas, sigue siendo éste quien de hecho entrega el Premio, 
representado por su Ministro de Educación, y por el Rector de la más importante 
de sus universidades. 
 En un segundo momento, la colectividad aludida será caracterizada en función 
de una experiencia compartida, común a todos sus miembros: la lectura de los 
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poemas de Víctor Domingo Silva en los años escolares110. La imagen evocada por 
esta alusión es sumamente potente como medio de cohesión de la comunidad 
representada, en cuanto la reúne en torno a la educación, el idioma y la patria: 
“Al pie de la bandera” se llama el poema aprendido por “imperativo patriótico”, 
y que canta a la bandera chilena111
 Seguramente para potenciar todas estas implicancias patrióticas, fue que la 
revista En viaje optó por incluir la reseña al Premio en su edición de septiembre, 
el mes de la patria
. Ambos párrafos se complementan y generan 
un espacio determinado por dos características: la cohesión de los individuos que 
lo pueblan, y la circulación en él de unos contenidos literarios específicos. En tal 
sentido, el poeta es una figura relevante, pues sus palabras son transmisoras de 
contenidos distintivos y unificadores del grupo humano, y el Premio Nacional de 
Literatura con que se le ha reconocido, pierde su origen institucional inmediato, 
y se disuelve en la difusa amplitud de la voluntad colectiva, de la voluntad 
nacional. 
112
                                                          
110 Al respecto, en su introducción a una antología reciente de poemas de Víctor Domingo Silva, 
Bernardo Subercaseaux entiende su fama y difusión en las décadas iniciales del siglo XX a partir de las 
formas contemporáneas de socialización de la literatura: “El uso que hacía la sociedad de 1910 de los 
textos poéticos era muy distinto al actual… la poesía jugaba un rol importante en la educación, que tenía 
como uno de sus ejes el aprendizaje, memorización y recitación de poesías. Era importante como 
instrumento nemotécnico para ejercitar la memoria, pero también para mejorar la dicción y la oratoria. 
Aprenderse poemas y recitarlos ante el curso era una actividad evaluada no solo en la primara sino 
también los primeros años de la secundaria. Los versos altisonantes que cuidaban que cuidaban la 
métrica y el ritmo, y que convocaban a los sentimientos, resultaban especialmente adecuados para tales 
fines. / En una casa, cuando se quería exhibir los adelantos de un niño ante los invitados, se le pedía que 
recitara o declamara un poema.” (Silva, 1997, pp. 18-19) 
. Sin embargo, el Premio había sido anunciado en la 
segunda mitad del mes de julio, y a dicha fecha se remonta un segundo 
reportaje, esta vez de la revista Zig-Zag. En su edición del 31 de julio de 1954, y 
bajo el título “Víctor Domingo Silva, Premio Nacional de Literatura”, incluiría una 
extensa nota a cargo del periodista Carlos Sanders, el mismo que hace seis años 
había escrito sobre el galardón a Ángel Cruchaga Santa María. En su elogioso 
comentario del nuevo premiado alternarían las partes de una conversación con 
el personaje – quien el día de la entrevista se encontraba enfermo en cama, y la 
foto del encuentro lo muestra, de hecho, en su cama – a propósito de la 
condecoración, junto a los admirados comentarios del autor sobre la obra y el 
hombre detrás de ésta. Al igual que en la otra revista, la importancia del poeta es 
desplegada en su conexión con un público – “Y sus millares de poemas, que 
todos los poetas de hoy y de ayer aprendieron cuando jóvenes.” –, mas también 
a partir de su inserción en una constelación de personajes e hitos 
111 Algunos extractos del poema dan cuenta de su cargado componente nacionalista: “¡Ciudadanos! / 
¿Qué nos une en este instante, quién nos llama, encendidas las pupilas y frenéticas las manos? / ¡Oh, 
bandera! /…/ Veneremos la bandera como el símbolo divino de la raza: adorémosla con ansia, con 
pasión, con frenesí…” (Silva, 1997, pp. 73-76) 
112 El 18 de septiembre de cada año se conmemora en Chile la realización de la Primera Junta de 
Gobierno del año 1810, considerada la primera manifestación soberana de independencia de la corona 
española, conseguida siete años más tarde. Bajo la denominación de “fiestas patrias” la fecha en 
cuestión, junto al 19 de septiembre, día de la Parada Militar presidida por el/la Presidente/a de la 
República, son feriados en Chile. 
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generacionales, encausando una trayectoria individual en el flujo mayor de la 
tradición literaria chilena: su participación en 1900 de la pionera revista literaria 
Pluma y Lápiz, su presencia en el primerísimo grupo de redactores de la revista 
Zig-Zag por allá por 1905, sus contactos con los poetas Carlos Pezoa Véliz y Diego 
Dublé Urrutia113
“El Premio me alegra por los que amo y que se han alegrado con ello. Tengo 
amigos en todo Chile. Tal vez en más de algún pueblecito norteño o sureño, 
manos cordiales estén brindando por este viejo poeta. Y eso me conmueve. 
Nada importan los premios. Lo esencial es la amistad, saberse amado y 
entendido.” (Sanders, 1954) 
, entre otros. Iniciado, luego, el diálogo, el ganador opinaría 
sobre el honor dispensado: 
 El Premio es bien recibido, en nombre de una intimidad cálida, reconfortada 
por el reconocimiento del amigo, del ser querido. Esa es la única medida en que 
su valor es reconocido, negándosele cualquiera otra significación: “nada 
importan”. Mas, a pesar de este desinterés, de la ausencia de niveles oficiales, o 
de afectadas invocaciones a la tradición, la gratitud del poeta se eleva un 
instante del radio a él más próximo, donde presumiblemente se realiza la 
convivencia con esos seres queridos – la entrevista advierte de las múltiples 
visitas en la casa del nuevo premiado –, para disgregarse a lo largo y ancho del 
país. De manera que la comunidad nacional que desde la revista En viaje 
agradecía con el premio la obra y servicio del poeta, es ahora interpelada por 
éste, manteniendo su carácter anónimo, disgregada y repartida en un territorio 
que tiene, no obstante, un límite: Chile. Se produce una confluencia discursiva en 
que Víctor Domingo Silva accede a localizar su presencia y la de su obra en los 
espacios nacionales, en nombre de una recepción cariñosa y agradecida. El 
Premio Nacional de Literatura opera, en definitiva, como catalizador de un 
encuentro entre los miembros de la comunidad, encuentro de naturaleza 
abstracta, espiritual si se quiere, celebrado en nombre de la gratitud. 
 Tras nostálgicas alusiones a su pueblo de origen, la pequeña localidad costera 
de Tongoy al norte del país, ingresa luego la entrevista en otro terreno, nueva 
dimensión del encuentro entre el productor y el público, retraducida ahora bajo 
las formas del hombre y el pueblo: 
                                                          
113 Carlos Pezoa Véliz (1879-1908) es considerado un renovador de la poesía chilena a principios del siglo 
XX, introductor de un lenguaje y unos contenidos. Según explica Naín Nómez “cantó la vida de la 
provincia triste y desnuda, de invierno y miseria y también la vida popular de Santiago. Muestras un sus 
obras, un modernismo intenso mezclado con influencia del Naturalismo de Zola en donde se desarrolla 
el contraste y la tensión entre el refinamiento modernista y la experiencia de la realidad social. Por un 
lado se identificó con los sufrimientos del pueblo, mientras que por otro, ejerció innovaciones verbales y 
rimas de cierta complejidad.” (1996, p. 249) La atribución de méritos se basa en conceptos que parecen 
repetirse, y describir un giro de la literatura nacional hacia el interior del país, un descubrimiento de sus 
hombres y paisajes. Más allá de las generalidades que esto pueda importar, lo cierto es que dicho giro 
es efectivo y está en la base de la influencia y difusión que el Criollismo llegaría a tener en el desarrollo 
de las letras nacionales. Todos los autores considerados en este subcapítulo, y en otras partes de este 
estudio, se posicionan de manera o menos compleja frente a este repertorio estilístico y temático.  
 Respecto del segundo autor mencionado, Diego Dublé Urrutia, éste recibe el Premio Nacional 
en 1958, y su caso será a bordado a continuación.  
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“Ahora hablamos de sus luchas sociales, recordando sus heroicas jornadas, 
cuando con su voz de vate que vaticina, despertó al pueblo de Chile en la 
provincia de Tarapacá. Se incorpora en el lecho. Nos mira con entereza y dice: -
Fueron años de santas luchas. Los obreros vivían en una noche prolongada. 
Desde el diario que fundé en Iquique, ‘La Provincia’, clamé contra los egoístas y 
pedí justicia para los pobres. No sé si logré totalmente mis objetivos; pero 
estoy seguro de que contribuí al despertar de los humildes. Fui diputado; pero 
me convencí de que con mi pluma podía hacer mucho más por los hombres. Y 
nunca la he manchado. Creo que el escritor debe ser puro y siempre mirar 
adelante.” (Sanders, 1954) 
 La situación propuesta por estas líneas es del todo similar a la descrita en el 
caso de Eduardo Barrios, Premio Nacional el año 1946. Y es que se trata 
nuevamente de la mención de una etapa de participación eminentemente 
política del escritor – nada menos que Diputado de la República –, invocada en la 
reconstrucción de su trayectoria, mas diluida dentro del desarrollo vivencial y 
artístico del poeta. En tal sentido, vuelve a operar el mecanismo discursivo que, 
siempre en torno al Premio Nacional literario, permitía resignificar el pasado 
político del escritor, su participación efectiva de instancias administrativas 
oficiales, bajo la figura del servicio al país. En dicho espacio amplio y difuso la 
profusión de actividades realizadas por el individuo es recogida en virtud del 
perfilamiento del compromiso del escritor con la comunidad nacional. En la 
conjunción de dichos perfiles en la persona de Víctor Domingo Silva en particular, 
dos reflexiones son todavía esbozadas: primero, una que proponía una 
ponderación del grado de efectividad de una actividad frente a la otra – “me 
convencí de que mi pluma podía hacer mucho más” –, concluyendo que la 
creación literaria es un medio más certero y eficaz de servir a la comunidad; en 
segundo lugar, en la perfecta independencia que una faceta tiene de la otra: él 
nunca ha manchado su pluma y cree que el escritor debe ser puro. Estas 
declaraciones del nuevo Premio Nacional de Literatura al periodista Carlos 
Sanders – quien en las líneas que le dedicó en 1948 a Cruchaga Santa María 
había ya demostrado su valoración por la vocación social de los escritores – 
armonizan ciertamente con la representación que dos meses más tarde haría la 
revista En viaje de su importancia como escritor, en tanto le asignaban a sus 
poemas y novelas, un potencial iluminador y estimulador sobre los “obreros”, los 
“pobres”, los “humildes”. 
 La cobertura periodística de la premiación de este año 1954 ofrece todavía un 
breve antecedente de interés. En su edición del 11 de septiembre del mismo 
año, la revista Zig-Zag incluye fotografías del homenaje realizado a Víctor 
Domingo Silva por la Empresa Editora Zig-Zag. El listado de personajes que 
asistieron al evento, y que ocuparon los sitios preferenciales al lado del 
homenajeado, es elocuente del entramado social que rodeaba a la persona del 
escritor. Se trataba de “los elementos más destacados del ambiente intelectual 
de Chile” (Zig-Zag, 1954): el Gerente de la Empresa Editora Zig-Zag, el historiador 
Francisco Encina, el Encargado de Negocios de España, el Ministro de Educación, 
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el Ministro de Relaciones Exteriores, el Embajador de Colombia, el subdirector de 
El Mercurio, el crítico Ricardo Latcham, el presidente de la Comisión de 
Relaciones Exteriores de la Cámara de Diputados Enrique Campos Menéndez 
(que va a ganar el premio 32 años después, en 1986), entre otros. De manera 
que el espacio de socialización donde el escritor era recibido y homenajeado, era 
uno donde su doble pertenencia política-literaria se reeditaba, resolviéndose en 
perfecta armonía entre ministros, embajadores, historiadores y críticos literarios. 
II.3.5 Diego Dublé Urrutia: “padre de las letras nacionales del siglo XX” 
 
Como antes en los casos de Samuel Lillo o del recién comentado Víctor Domingo 
Silva, con la designación del poeta Diego Dublé Urrutia de 81 años, volvería el 
Premio a recaer en un autor antiguo, cuyos días de consolidación y figuración se 
remontaban algunas décadas en el pasado. Apelando, no obstante su lejanía, a la 
consistencia y calidad de esa obra, Alone desde El Mercurio iniciaría la columna 
dedicada a esta designación con la frase “Más vale tarde que nunca”. En la pluma 
del crítico, la dimensión discursiva del Premio Nacional de este año 1958 sería 
una de especificidad literaria, en cuanto se le recibiría e interpretaría como 
medidor válido de la calidad y la jerarquía creativas, dentro de un repertorio de 
obras y autores. La columna está fechada el día 28 de agosto de 1958, y la 
siguiente cita da buena cuenta de cómo Alone hacía funcionar este último 
atributo discursivo del galardón: 
“Estrictamente, según varios órdenes, Dublé Urrutia, y no D’Halmar, debía 
haber recibido el primer Premio Nacional de Literatura. Nació antes, publicó 
antes; examinándolos ahora, en perspectiva, el uno junto al otro, se siente a 
Dublé más sólido, mejor instalado en el presente, con mayores probabilidades 
de seguir imponiéndose en el futuro. D’Halmar dejó una obra vasta, y también 
una más vasta leyenda…” (Zegers, 1992, p. 171) 
 Más allá de errar en sus predicciones114, la columna de Alone procede en una 
comparación de las propuestas estéticas de los primeros años de uno y otro 
autor, donde encuentra mucha mayor consistencia y originalidad en la obra de 
Dublé Urrutia que en la de D’Halmar – a pesar de la  predilección que el crítico 
tenía por el autor de Juana Lucero. En tal sentido, el valor concedido a un Premio 
correctamente entregado habrá de basarse precisamente en su capacidad de 
reconocer los atributos pioneros de una obra. En un entusiasmo extraño a él, 
Alone termina por catalogar a Diego Dublé Urrutia nada menos que como el 
“padre de las letras nacionales del siglo XX”, amparado en una introducción de 
temáticas. Su poesía, iniciada en 1898, habría de aportar los cimientos del 
repertorio básico del Criollismo posterior, así como del relato realista115
                                                          
114 Al menos hasta hoy, la obra de Augusto D’Halmar ha sido frecuentemente revisitada, en los últimos 
años se le ha reeditado, y sus libros han vuelto a despertar el interés de críticos y académicos; de Diego 
Dublé Urrutia no se puede, realmente, afirmar lo mismo. 
. La 
115 En su prólogo a una reedición reciente de las OOCC del autor, el poeta Jaime Quezada refrenda los 
conceptos de Alone, asignándole a Dublé Urrutia méritos de pionero: “Curioso e interesante caso el de 
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literatura chilena es, por lo tanto y en medio de una columna a propósito del 
Premio Nacional de Literatura, una vez más concebida y presentada como un 
sistema cerrado de obras y autores, cuya evolución y transformaciones eran 
catalizadas por los diálogos intertextuales que entre esos mismos autores se 
producían. Es dentro de dicha constelación que el Premio Nacional de Literatura 
adquiere una particular eficacia normativa, en tanto intérprete e informante de 
los hitos de un desarrollo literario local. A partir de este reconocimiento, Alone 
terminaría por adjudicar al galardón un rol pedagógico, formador de la opinión y 
del gusto nacionales: 
“El Premio Nacional no cambia la opinión de ningún entendido; pero forma, 
informa y podría deformar fácilmente la de los demás. Es decir de la mayoría; 
porque la autoridad goza del privilegio de ser la opinión de los que no tienen 
opinión.” (Zegers, 1992, p. 173) 
 Si bien la asignación del flujo legitimador termina apuntando a la “autoridad” 
que, en el fondo, era el Estado detrás del Jurado, la columna de Alone propone 
una versión armónica del Premio Nacional de Literatura como puente entre un 
repertorio de artistas y una comunidad de lectores, cuyo atributo compartido 
era, finalmente, la nacionalidad. 
II.4 El Premio concentra la atención del medio (1950, 1952 y 1953) 
 
Hasta aquí, la revisión de las opiniones despertadas por las distintas entregas ha 
dado cuenta del desarrollo de un discurso abocado principalmente a, desde el 
Premio, señalar la importancia de los escritores y sus creaciones, como en la 
sección inmediatamente anterior (II.3); atender a problemas y reflexiones acerca 
del circuito de producción catalizados por la implementación del galardón (II.1); 
o bien presenciar cómo es que algunos escritores se negaron a concederle una 
verdadera relevancia a la distinción recibida (II.2). En tal sentido, esta última 
sección consiste en una suerte de contracara de la segunda, no por tratarse de 
escritores que recibieron al Premio con los brazos abiertos, reconociéndole tales 
o cuales atribuciones – que eso ya lo hicieron los “nacionalistas”–, sino más bien 
por presentar casos en que los comentaristas del medio tentaron una 
ponderación desprejuiciada de los efectos que el galardón lograba desencadenar 
                                                                                                                                                                                     
Diego Dublé Urrutia (1877-1967), poeta admirado y celebrado y recitado en su tiempo. Aunque muere a 
una edad nonagenaria, solo bastaron dos libros, escritos antes de sus veinticinco años, para que su 
poesía, rescatadora de una identidad nacional, marcara un hito de trascendencia en el siempre 
renovador proceso de la poesía chilena contemporánea. /…/ son estos libros primeros los que imponen 
una escritura de originalidades personales e íntimas, en sus sencilleces y objetividades de lenguaje, 
dejando atrás romanticismos o modernismos esteticistas.” (Dublé Urrutia, 1997, p. 17) Unas páginas 
más adelante, Quezada incluye las declaraciones de Mariano Latorre, que terminan por informar aquí 
acerca de la importancia atribuida al personaje: “Dublé fue el primero de todos. Lo recuerdo bien. De él 
provienen profundas orientaciones de nuestra literatura: el costumbrismo y, por qué no, el criollismo: 
Baldomero Lillo, Federico Gana, Fernando Santiván, yo mismo. Dublé dio realidad y objetividad al 
campo, habló del indio, de los trabajadores, describió ambientes, la tierra del sur, los ríos. Diferenció los 
árboles de la selva: robles, coihues, avellanos, canelos. Escribió: tenca, diuca, loica. Por entonces en 
poesía como en novela se decía: árbol, ave, simplemente.” (1997, pp. 18-19) 
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anualmente al ser adjudicado. En un segundo momento, dicha recepción crítica 
servía de excusa y argumento para preguntarse acerca de las condiciones que el 
campo literario en el cual se desenvolvían ofrecía a los productores literarios 
para su trabajo. 
 En los incidentes derivados de la premiación al joven narrador José Santos 
González Vera el año 1950 será de observar cómo es que, a ocho años de su 
implementación, el Premio Nacional de Literatura lograba erigirse como objeto 
de disputa entre los actores del campo literario, y cómo es que personajes como 
Alone supieron ver en ello la consolidación del galardón como anzuelo capaz de 
captar la atención del público lector. En el caso del novelista Fernando Santiván 
premiado en 1952, me concentraré en la revisión del sondeo previo realizado por 
la revista Zig-Zag, preguntando entre los escritores quiénes eran los favoritos 
para hacerse con el galardón en su nueva versión. A partir de él, será de advertir 
la organización en torno al Premio de un circuito de susceptibilidades, que acogía 
su potencial desestabilizador de las relaciones entre los miembros del campo: y 
es que, llegado un punto, el Premio se convirtió en un designador válido del peso 
de las trayectorias de los escritores. Finalmente, expondré el caso del poeta y 
cronista Daniel de la Vega, y de cómo la enorme adhesión que tenían sus escritos 
entre los lectores locales, vale decir su popularidad, fue acogida por unos como 
fuente de legitimidad para el Premio mismo, y por otros como una evidente 
degradación del atributo del galardón. 
II.4.1 José Santos González Vera: “Claro que me gusta la recompensa, y me sirve 
para darme cuenta, entre otras cosas, de que casi nadie me conocía en Chile” 
 
Atendiendo a su reelaboración mediática, la designación del prosista de 53 años 
José Santos González Vera el año 1950, puede organizarse para su análisis en 
torno a dos motivos. Primero, en un plano institucional, desde el rechazo y cuasi 
boicot del fallo por parte de la Sociedad de Escritores de Chile, actitud 
reprochada y condenada por los medios de prensa; segundo, en la aceptación de 
su designación por parte de un amplio sector de la crítica, a pesar del 
incumplimiento de los criterios de edad y obra deseables en la persona de 
González Vera. 
 La joven y pujante revista Pro Arte cubriría la entrega de la distinción celebrada 
como era costumbre en el Salón de Honor de la Universidad de Chile. La nota es 
elocuente desde el inicio. Su título: “Con total ausencia de las vacas sagradas, se 
hizo entrega el viernes de los Premios Nacionales, a Camilo Mori y González 
Vera”116
                                                          
116 Se habla de “premios” en plural, pues en la misma ceremonia se entregaron el de Literatura y el de 
Arte, este último al pinto Camilo Mori. 
. Tras precisar con nombre y apellido el listado de personeros del 
Ministerio de Educación y de la Universidad de Chile asistentes al acto, se 
informa: 
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“Entre este público brillaban por su ausencia los llamados escritores 
consagrados, y desde luego los detentores anteriores del Premio Nacional de 
Literatura. No se encontraban presentes tampoco, ‘como es lógico’, los 
dirigentes de la Sociedad de Escritores” (Pro Arte, 1950, p. 10) 
 Unos párrafos más adelante, tras informar del feliz curso del evento, 
“‘Pro Arte’ formula su protesta contra los escritores y artistas que, preciándose 
de pertenecer a un país culto y civilizado como el nuestro, demuestran lo 
contrario, con una actitud que no tiene calificativo – aparte de aquél que por 
respeto a nuestro lectores no podremos expresar aquí – un primitivismo 
propio de las más atrasadas tribus.” (1950, p. 10) 
 La molestia de los redactores de la nota es evidente en la protesta de lo que 
consideran una bajeza. No se informa de las razones de la ausencia de las “vacas 
sagradas”, ni de los representantes de la SECH, pero algún grado importante de 
difusión tiene que haber tenido su disgusto, que justificase el irónico “como es 
lógico” con que el artículo les invoca. El episodio constituye, de esta forma, un 
pequeño hito dentro de la historia de las relaciones de la SECH con el Premio, 
pues hasta la fecha, había figurado como uno de sus más apasionados y 
esmerados patrocinadores. La SECH, a ocho años de instaurada la distinción, 
celebrada en su momento como un triunfo personal, demostraba en este tipo de 
actitudes un fuerte sentido de propiedad respecto del Premio Nacional, que la 
predisponía a acusar y desconocer fallos. La Revista Occidente detalla al 
respecto: 
“La propia Sociedad de Escritores publicó un acuerdo, en el cual se manifiesta 
que el Premio no ha sido otorgado en forma reglamentaria. Seguramente es 
así; pero lo que interesa dejar establecido es que José Santos González Vera es 
un autor dilecto, cuya primera obra, ‘Vidas Mínimas’, escrita en 1918117
 Unos párrafos después agrega, complementando la hermética información. 
, 
señalaría una personalidad en cualquiera literatura. Es, este último, el ángulo 
que puede interesar a las instituciones de escritores y artistas; los demás, 
legales o reglamentarios, corresponden a la Contraloría General de la 
República.” (Revista Occidente, 1950, p. 68)  
“Discutir que este fallo atropella otros derechos, es absurdo. Hay obra extensa 
escrita sin rubor, ni medida, que no significa nada en la vida literaria nacional, 
por muy sostenida que sea. Además las posibilidades editoriales no son en 
Chile tan favorables que permitan a la totalidad de los escritores realizar una 
obra copiosa.” (1950, pp. 68-69) (González Vera, 68-9) 
La información permite concluir que la SECH emitió un comunicado refutando 
la designación de José Santos González Vera, y que el argumento de la escasez de 
                                                          
117 La fecha indicada por la revista parece estar errada: biografías del autor señalan la publicación de su 
primer libro en 1923; a la misma fecha corresponde el ejemplar más antiguo del texto disponible en el 
catálogo de la Biblioteca Nacional de Chile.  
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su obra parece haber sido particularmente insistido118. El autor de esta noticia, 
firmada por Ulyses y presentada en la sección de “Glosas Críticas” se declara 
incompetente en cuanto a la dimensión legal de la discusión, pero en una 
operación cara a las discusiones sobre el Premio, supedita ésta a la rectitud 
estética del fallo. En el fondo, la impugnación legal de éste anunciada por la SECH 
– que, de haberse llevado a proceso, no prosperó: ninguna instancia posterior le 
retiró el Premio de 1950 a José Santos – tendría que fundarse sobre criterios muy 
específicos, que no sobre la incongruencia entre el perfil del premiado y la 
descripción que de él hacía el texto legal, pues dicha incongruencia había pasado 
a ser norma, por lo menos desde la premiación a Neruda en 1945119
“…el Estado, que no sabe escribir, que obedece a la política y a los bajos 
intereses, cuyos errores no tienen número, designa a dos funcionarios, admite a 
un escritor, y estos tres seres, encerrados, deliberando, logran atraer al 
cónclave a un Espíritu Santo de buen gusto y, además, irónico, amigo de las 
sorpresas, capaz de premiar, ahora, en este país, la finura, la elegancia, la 
discreción, el silencio… / Lo encuentro insólito.” 
. Por otra 
parte, la apelación de la Sociedad de Escritores, más allá del detalle técnico o 
jurídico sobre el cual se haya fundado, ofrece una lectura sugerente. Acudo, 
nuevamente, a Alone. En su sección dedicada a las “Plumas Nacionales” en la 
revista Zig-Zag, saludaría la designación de José Santos González Vera, autor de 
su gusto, suscitador de su simpatía. El crítico observa un intercambio en los 
comportamientos habituales, donde los actores del bando político actuaron 
como jueces prudentes del valor de lo estético, mientras los escritores fueron 
puro cálculo y oportunismo. Recojo a continuación, dos extractos de su columna: 
“Algunos escritores descendieron hasta elogiarse a sí mismos, como cualquier 
político. Otros recogieron firmas para lanzar manifiestos pidiendo el Premio. 
Por debajo hervían comentarios, se entremezclaban intrigas, iban y venían 
anzuelos, influencias, empujones. En verdad, la dignidad literaria no salía 
realzada. / Porque es otro de los aspectos laudables que presenta el Premio 
discernido a González Vera: da una magistral enseñanza a los propagandistas 
interesados o gratuitos, espontáneos o urgidos, lanzadores de candidaturas 
nunca más fuera de lugar que aquí.” (Díaz Arrieta, 1950a) 
                                                          
118 Al momento de su premiación, el escritor José Santos González Vera había publicado solo dos libros: 
Vidas mínimas de 1923 y Alhué de 1942. Se trata en su obra eminentemente de la presentación de 
cuadros sociales, concentrados en las vidas de los sectores más pobres de la sociedad y de zonas rurales. 
Al contrario de los Criollistas, no obstante, González Vera no busca informar una esencia nacional 
fraguada en la relación del hombre con el paisaje. Bernardo Subercaseaux propone su catalogación 
dentro de lo que denomina “regionalismo”: “Para González Vera, el regionalismo también implica una 
forma de respuesta a los embates modernizadores y al polo urbano, pero de un modo más sutil y 
creativo que para los criollistas más emblemáticos.” (2007, p. 157) Siguiendo a Ángel Rama, 
Subercaseaux despliega la narrativa del regionalismo en pugna con matrices simbólicas y temáticas 
modernizantes y cosmopolitas, representadas en Chile por autores como Augusto D’Halmar, Salvador 
Reyes y Fernando Santiván. 
119 Cfr. II.1.1. Es de advertir que el caso de José Santos González Vera se ofrece igualmente como uno en 
que se aplica la lógica del desfase expuesta y revisada en la sección II.1. Su inclusión, no obstante, en 
esta cuarta sección obedece a motivos expositivos, y no excluye ciertamente la posibilidad de que se le 
entienda bajo esa primera matriz de análisis del Premio Nacional de Literatura.  
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 Completa inversión de papeles, propiciada por el galardón. Ahora bien, no hay 
que dejarse llevar por el entusiasmo de Alone. En el fondo, y como es habitual en 
él, alaba al Jurado por haber dado con un nombre de su simpatía; es improbable 
que detrás de la elección de González Vera no haya habido interés alguno 
involucrado: sin ir más lejos, el representante designado por el Ministerio de 
Educación, Francisco Walker, trabajaba junto al premiado en la Oficina de 
Cooperación Intelectual de la Universidad de Chile, es decir, eran colegas; lo que 
a su vez significaba: el premiado era un funcionario de la Universidad cuyo rector 
presidía el Jurado. Alone, quien seguramente sabía esto, no vio en esta ocasión 
necesidad de denunciar conflicto de interés alguno. Independiente de todo esto, 
lo que aquí importa destacar es que la venia de uno de los críticos más 
respetados del país, legitima el objeto cultural y su función. El segundo punto de 
comparación se ofrece más enjundioso. Pues, si bien el ataque de Alone se funda 
en una falta de honorabilidad por parte de los intelectuales, lo cierto es que 
detrás de su observación y preocupación, lo que en el fondo se revela es el alto 
grado de politización de las estructuras en que éstos estaban organizados – y que 
operaban ya en las discusiones que antecedieron la creación del Premio (Cfr. cap. 
I). La SECH, con su sistema de directores y de elecciones democráticas anuales, 
así como la extendida participación de intelectuales y escritores de cargos 
administrativos y burocráticos, cuando no derechamente de militancia en 
partidos políticos, daba cuenta de un mapa de lugares y posiciones que no se 
organizaba precisa y meramente en torno a editoriales y circuitos de lectores. 
Por cierto que, y recogiendo la especificidad de las palabras de Alone, si bien la 
metáfora política es tremendamente eficaz para describir interacciones de 
competencia y disputa por posiciones favorables, el crítico apelaba en este caso 
mucho más que a su potencial ilustrativo, y su columna se nutría de un trasfondo 
de relaciones institucionales específicas. En dicha constelación, González Vera 
constituía un caso excepcional, pues a pesar del innegable compromiso con las 
ideas anarquistas plasmado no tanto en su obra de creación misma como en su 
participación en periódicos y panfletos, mantenía un bajo perfil, y evitaba caer en 
descalificaciones explícitas para con sus colegas escritores120
 Hablé también de un segundo motivo de acusada presencia en los comentarios 
al premio a González Vera, a saber la aprobación de un sector importante del 
medio en nombre de su calidad literaria. Ésta a su vez, tendría una forma 
específica en el debate por la escasez de su obra. En el número continuador del 
. 
                                                          
120 González Vera compartió esta faceta con Manuel Rojas y juntos redactaron numerosos artículos y 
columnas para boletines, periódicos y revistas universitarias, sindicales y de agrupaciones de 
trabajadores. En su prólogo a una antología de textos anarquistas de ambos autores, el historiador 
Óscar Ortiz sostiene que iniciaron sus “oficios literarios” en la prensa obrera: “Mezclando análisis 
político, denuncias sociales y crítica literaria, ambos efectúan su bautismo en las letras a través de La 
Batalla, periódico anarquista quincenal (1912-1916), que continuamente cambiaba de imprenta y 
formato por la represión policial… Claridad, órgano quincenal de la Federación de Estudiantes de Chile, a 
cuya dirección estaba el anarquista Juan Gandulfo, fue otro espacio de expresión para González Vera y 
Manuel Rojas… En compañía de Enrique Espinoza… crean la revista político-literaria Babel, que servirá 
para acoger otra forma del pensamiento humano no necesariamente prosoviético… Por sus pliegos 
desfilan Trotsky, Chejov, Haya de la Torre, Mariátegui…” (Rojas, 2005, pp. 13-14) 
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recién citado, el 1 de julio de 1950, la revista Zig-Zag ofrecería “Una pregunta y 
doce respuestas”, interrogando a doce voces del quehacer literario local acerca 
de qué les parecía “el triunfo de González Vera”. En la línea de lo que he 
advertido, más de uno de los entrevistados basará su comentario en la cuestión 
de la brevedad. Ricardo Latcham, por ejemplo, sostiene que “No faltan por ahí 
los escritores con plancha que andan diciendo que el premio estuvo mal dado, 
porque el autor de ‘Alhué’ ha escrito poco.”, opinión que él discute y rectifica; 
Sady Zañartu, autor de novelas históricas, y futuro galardonado con el Nacional 
(1974), expresa: “El hecho que haya escrito poco, pudiendo haber escrito tanto 
más, no quita ni pone rey.”; el autor español residente en Chile, José María 
Souviron, “Se ha dicho que su labor es ‘escasa’ para merecer un premio como el 
recibido. No creo que esto sea un inconveniente ni mucho menos.”; un último 
testimonio recogido en la voz de Juan Tejeda, novelista y dramaturgo local, quien 
señala “No importa que haya escrito cien mil páginas o tres. Nadie está midiendo 
las cosas con cuenta kilómetros o taxímetro.” (Zig-Zag, 1950) De resultas que los 
opinantes coinciden en un juicio central, que sostiene que la calidad de una obra 
literaria no debe ser medida por su copiosidad. 
La insistencia, para bien o para mal, en la tesis de la obra escasa, llevaría al 
funcionario del Servicio de Difusión Cultural de la Universidad de Chile, Leopoldo 
Castedo – vale decir, colega de González Vera –, a hacer una indagación efectiva 
del número de páginas escritas, y desde ella discutir el manido razonamiento. En 
la edición de julio de la Revista Occidente: 
“González Vera ha escrito un libro de memorias, ‘Cuando era muchacho’, que 
completa 300 páginas, algunas de las cuales han sido publicadas en ‘Babel’. 
Escogidos ‘Ensayos’ figuran asimismo en las páginas de esta revista, a la vez 
que cinco cuentos magistrales, muestras de una faceta singular en el creador 
que rompe su uniforme trayectoria de memorialista. Cruz del Sur prepara la 
estampa de ‘Eutrapelia, honesta recreación’ y sus ‘Normas para heterodojos’ 
esperan editor, capítulo éste que bien vale un oportuno punto y aparte. Por 
último, y a modo de postre en tan sistemática producción literaria, están los 
dos tomos de biografías que, como antes hemos señalado, lo califican en esta 
especialidad como figura continental.” (Castedo, 1950, pp. 63-64) 
La recopilación ofrecida por Leopoldo Castedo es aquí de inmenso valor, pues 
reorienta el debate hacia la consideración del escritor y sus medios. Donde el 
mensaje es claro: González Vera no ha escrito poco, sino que ha publicado en 
otras plataformas, e incluso tiene escritos esperando editor. La entrega del 
Premio Nacional de Literatura propicia en estas líneas una explicitación de la 
existencia invisible de muchos escritores: el mismo José Santos respondería con 
ironía a la pregunta de la revista Zig-Zag recién citada: “(el Premio) me sirve para 
darme cuenta, entre otras cosas, de que casi nadie me conocía en Chile” (Zig-Zag, 
1950) En su cumpleaños número ocho, la recompensa creada en 1942 volvía a 
iluminar la pregunta por las condiciones de producción, esta vez no obstante a 
partir de la relación entre calidad y cantidad. La pregunta por su rol y sentido 
adquiere de esta forma una dimensión y peso prácticos, es decir, más allá de su 
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atributo simbólico, y termina generando de hecho un escenario en que el escritor 
premiado sale del anonimato, y se instala en medio de la discusión de la opinión 
pública. Nuevamente será el crítico Alone quien repararía en esto, unas semanas 
después, al haberse aplacado ya el furor inicial del debate: 
“Durante un lapso breve, diarios, revistas, cines y radios enfocan el ángulo 
habitualmente en penumbra donde se elabora el libro novelesco, poético, 
crítico, y dejando momentáneamente de lado a políticos y futbolistas, un vasto 
público oye con curiosidad al escritor, le pregunta, lo discute. En suma, se 
preocupa de él y sabe que existe. / Es algo.” (Díaz Arrieta, 1950b) 
 Alone no es precisamente un promotor de la masificación de la cultura, sino 
más bien una suerte de guardián de ella, preocupado de velar por la mantención 
en su práctica de preceptos y actitudes necesarias y condicionantes. A partir de 
ello, él no asume en estas líneas la promoción y defensa del galardón, sino que 
se vale de éste para reflexionar acerca de las características del medio cultural 
donde se insertaba121
II.4.2 Fernando Santiván: “el problema de la máxima recompensa literaria nacional” 
. En tal sentido, el caso de González Vera, su recepción de 
parte de los medios y el tipo de comentarios que propició, ilustra la situación 
descrita por Alone. Se le reconoce al Premio Nacional de Literatura una función, 
y que es la de poner al escritor premiado en el centro del debate literario, 
aunque fuese solo por unos cuantos días, ofreciéndole la atención de críticos, 
colegas y lectores, y la posibilidad de aprovechar ésta en su beneficio. Más allá 
del tono irónico con que González Vera se expresaba acerca del galardón 
obtenido, lo cierto es que cuando apunta que su recepción le permitió 
comprender qué poco lo conocían en Chile, lo que en el fondo está diciendo es 
que el Premio lo hizo conocido, presentando de esta forma una versión 
tremendamente exitosa del Premio Nacional de Literatura como captor de 
lectores y consolidación entre los pares. Acaso no sea una coincidencia que a su 
premiación le siga la publicación de uno de sus libros más importantes: el 
espléndido conjunto de memorias Cuando era muchacho. 
 
Al cumplirse el décimo año de su implementación, y como permiten suponer 
algunas de las polémicas aquí rescatadas, el galardón gozaba de un grado 
considerable de magnetismo entre los escritores nacionales, así como entre los 
críticos y animadores del debate literario en las páginas de la prensa y de las 
revistas académicas. A estas alturas, en 1952, y sabiendo se acercaba el día de la 
deliberación, la realización de estimaciones y pronósticos había adquirido 
normalidad, y le transmitía cierta tensión al ambiente, tensión que a su vez 
redundaba en beneficios para el Premio mismo, en tanto montado en la 
diversidad de voces que le invocaban, veía a sus implicancias ramificarse, 
                                                          
121 En estas declaraciones, Alone dialoga también consigo mismo, en particular con las palabras 
rescatadas en la sección II.1.1 a propósito del Premio a Neruda. El crítico acoge una visión trágica del 
quehacer literario en Chile, carente de atención, y donde la mediación del Premio Nacional de 
Literatura, sin importar esta vez su origen institucional, constituía un elemento positivo. 
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profundizarse, transformarse y consolidarse. El día 14 de junio de 1952, a diez 
días de la votación que terminaría por elegir al novelista Fernando Santiván de 66 
años, el semanario Zig-Zag publicaría una pequeña encuesta realizada a cuatro 
personajes del medio literario, donde se les preguntaba sobre quién, de acuerdo 
a sus conceptos y preferencias, debía recaer este año el galardón nacional. En la 
respuesta del primero de los interrogados, el narrador Luis Durand, es de 
advertir un tono particular para hablar del Premio, una disposición discursiva 
adecuada a la naturaleza del objeto abordado. Antes de aportar con algunos 
nombres y fundamentos, sostiene: 
“Antes que nada, una declaración previa. Cuando uno habla, casi siempre tiene 
que referirse a algunos, y no a todos. Olvida, no por mala fe, sino por la mala 
memoria, algunos nombres. Y los omitidos se sienten con uno y creen que los 
ha ignorado deliberadamente. Por eso pido perdón por adelantado si se me va 
algún nombre.” (Mundt, 1952) 
Preparado para hablar del premio en la plataforma pública, toma el autor 
ciertas precauciones, en un procedimiento que se desenvuelve en dos niveles. 
Primero, sus palabras previenen de un eventual problema en la posibilidad de 
ofender a algunos colegas por medio de su omisión del listado de candidatos. En 
su brevedad, estas palabras resultan riquísimas, pues extienden un circuito de 
susceptibilidades girando en torno al Premio Nacional de Literatura, a las cuales 
el entrevistado se cuida de no pasar a llevar. En un segundo momento, la 
declaración de Luis Durand tiene un efecto pragmático, es decir, de creación de 
la realidad que enuncia: pues, cuando él con tanta fineza prepara a su auditorio 
para posibles decepciones u ofensas, no solo le está concediendo al Premio dicha 
facultad, sino que, simultáneamente, la está ejerciendo. Prueba elocuente de 
que sus esfuerzos serán en vano, y de que por mucho que advirtiese y preparase 
el terreno, la temida inequidad terminaría no obstante por imponerse, será el 
hecho de que, finalmente, a la hora de ofrecer y fundamentar nombres de 
candidatos, solo mencione a tres (Manuel Rojas, Flora Núñez y Luis Merino 
Reyes), lo que permite suponer que, de hecho, más de alguno se le tiene que 
haber quedado en el tintero. En el trasfondo de estas declaraciones se revela el 
potencial desestabilizador de las relaciones entre los miembros del campo que el 
Premio contenía, y que dos años antes había cristalizado en la afrenta de la SECH 
a José Santos González Vera, al negarse a asistir a su premiación. La presencia de 
este riesgo, habrá de manifestarse igualmente en el aura de seriedad y 
ponderación con que la intervención del segundo encuestado es introducida y 
realizada: 
“Pues bien, Roberto Sarah, médico de profesión y escritor de alma, enfoca el 
problema de la máxima recompensa literaria nacional con bastante seriedad. / 
–Creo que tenemos que hacer una pequeña lista, ya que no se trata 
obligatoriamente de dar un nombre, sino varios que lo merecen.” (Mundt, 
1952) 
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 El objeto que propicia la reflexión y la opinión, parece imponer sobre el 
hablante una serie de prerrogativas. El doctor novelista hace explícito en su 
intervención el sentido de responsabilidad que éste despierta, la seriedad y 
competencia que deben regir en su posterior propuesta, y que dictan que no se 
debe resolver por obligación, sino más bien deliberar en observancia de unos 
merecimientos. Propone, luego, los nombres de Daniel de la Vega (que va a 
ganar un año más tarde), Luis Durand y del crítico Hernán Díaz Arrieta (ganador 
en 1959). Los otros dos entrevistados, Mariano Latorre y Daniel de la Vega – 
Premios Nacionales 1944 y 1953, respectivamente – mantendrán el tono, 
extendiéndose en comentarios sobre quién debería ganar el galardón y por qué. 
Hablar del Premio Nacional constituirá para ambos una instancia donde ser 
jueces del valor literario contenido en la obra de sus compañeros de oficio y 
generación, y ninguno quiere tomarse dicha tarea a la ligera. De la Vega ofrecerá 
solo dos nombres: Víctor Domingo Silva y Juan Guzmán Cruchaga, quienes, en 
1954 y 1962 respectivamente, recibirían el galardón; Latorre será mucho más 
copioso, e identificará en cada uno de los diez autores que menciona, a 
personajes y obras importantes dentro del circuito local. De entre los cuatro 
encuestados, Mariano Latorre será el único en dar con el nombre de quien diez 
días más tarde resultaría condecorado: Fernando Santiván, remitiéndose a 
señalar que “ha hecho una magnífica labor en la novela”122
II.4.3 Daniel de la Vega: “Para saber lo que significa el Premio hace falta una mirada 
a las víctimas” 
. Más allá de la 
brevedad de este último juicio, explicada en parte por la escasez de espacio que 
le dejaban los otros nueve veredictos que hubo de introducir en su intervención, 
Latorre reproduce, al igual que Durand, Sarah y de la Vega, un posicionamiento 
enunciativo cargado de solemnidad, de pretendida templanza y justeza, reactivo 
a las imposiciones exigidas por la naturaleza discursiva del objeto sobre el cual se 
pronunciaba, sobre el cual pesaba a su vez la presión legitimadora del campo 
literario. 
 
En su décimo segunda entrega el galardón recaería sobre un escritor 
particularmente versátil, cuya obra se repartía entre páginas de libros y de 
periódicos, escasas aquéllas, abundantes éstas, y entre las cuales se diluía su 
filiación genérica, al tiempo que se erigía su multidisciplinariedad: poeta, 
dramaturgo, novelista, crítico, ante todo cronista. La figura de Daniel de la Vega, 
Premio Nacional de Literatura año 1953, acoge la relevancia en Chile a mediados 
del siglo XX del vínculo literatura-prensa, acaso de manera ejemplar. De la 
                                                          
122 Fernando Santiván recibirá el Premio Nacional de Literatura en nombre de su obra “inspirada en un 
sentido de profunda chilenidad, depurada en sus formas, y precursora de las tendencias que engendran 
la sensibilidad creadora de la novela chilena del siglo XX” (Acta del Premio, 1952). Dicha obra hubo de 
realizarse en alrededor de 10 novelas publicadas entre 1909 y 1951 – después del Premio seguiría 
publicando –, y que tuvieron una excelente recepción de parte del público local: con Ansia de 1910, 
ganó el Primer Premio del Concurso de Novelas del Centenario, mientras que La Hechizada de 1916 fue 
un éxito de público y de crítica. 
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consistencia de la reunión del escritor y del periodista en su persona informa el 
hecho de que, al igual que Joaquín Edwards Bello, en 1962 sería acreedor del 
Premio Nacional de Periodismo123
 Entre quienes hicieron el comentario de la nueva designación, Alone figura con 
dos columnas, una escrita para El Mercurio, otra para la revista Zig-Zag, 
publicadas respectivamente el 4 y el 10 de octubre de 1953. En ambas expresaría 
su aprobación del fallo, y aprovecharía, como era su costumbre, de reflexionar 
en torno al galardón: 
 – y aún del de Arte, ese mismo año, mención 
Teatro, lo que lo convierte en el único artista chileno en haber recibido tres de 
estas distinciones. 
“Aunque disminuida y desvalorizada en proporciones vertiginosas, la 
recompensa guarda siempre su prestigio y remueve al público; lo cual pasa 
mucho en el gremio que, por sobre todos los gremios, ‘no solo vive de pan’…” 
(Díaz Arrieta, 1953a) 
 Ya desde las líneas iniciales de su escrito insiste el crítico Alone en desconocerle 
al galardón cualquier atributo intrínseco, y pondera su valor como una cualidad 
eminentemente voluble. Dicha volubilidad es formulada en términos que pueden 
resultar contradictorios, pero que son en el fondo tremendamente eficaces en la 
identificación de la dinámica en que la existencia pública del galardón se 
desenvolvía: cada año, pasaba éste de las manos de un escritor a otro, de un 
comentarista a otro, de un periódico a otro, y aquello que Alone designa como 
un “prestigio” que la “recompensa guarda siempre”, a pesar de su acusado grado 
de “desvalorización”, es en el fondo ese atributo neutro, susceptible de ser una y 
otra vez reactivado al ingresar al espacio del debate público; ahí dentro 
circulando, el Premio había logrado consolidar un poder de atracción, la 
capacidad de dirigir hacia sí oleadas periódicas de atención. En una segunda 
afirmación, y con penetrante lucidez, entiende el crítico lo gravitante de ese 
valor neutro y transformable en un “gremio” cuyas transacciones no se reducían 
a lo material: “no solo de pan vive el hombre”, dice el refrán sugerido por Alone, 
y que esconde precisamente la intención de afirmar la naturaleza del valor de lo 
artístico, al tiempo que sucumbe a la imposibilidad de poder definirlo en 
términos tan materiales como un trozo de pan. 
 En el posterior desarrollo de la columna, ésta se abocará a una exposición de 
los méritos de Daniel de la Vega en función de su relación con aquel atributo 
neutro puesto en circulación por el Premio. Y es que, si había algo que a Hernán 
Díaz Arrieta le resultaba abyecto, era el prurito competitivo que el galardón era 
                                                          
123 Instaurado el año 1953. Redactado como modificación y adenda a la ley n° 7368, su texto original 
estipula: “Créase el ‘Premio Nacional de Periodismo’, con tres recompensas, que corresponden al 
‘Premio Nacional de Crónica’, al ‘Premio Nacional de Redacción’ y al ‘Premio Nacional Gráfico’, con un 
total de cuatrocientos mil pesos anuales, que serán distribuidos por iguales partes entre las tres 
recompensas. Estos premios serán otorgados por un Jurado compuesto por el Presidente del Senado, el 
Rector de la Universidad de Chile y un representante de los Círculos de Periodistas de Santiago, 
Valparaíso y Concepción.” (Ley n°11479, 1953) 
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susceptible de despertar entre los escritores. En tal sentido, Daniel de la Vega le 
parecía un caso ejemplar: 
“En muchos se juntan los variados méritos; pero en pocos las cualidades de 
todo orden que reúne el nuevo Premio Nacional, empezando por una que se 
aprecia especialmente y se reconoce más de lo que se piensa: jamás hizo 
ningún acto ostensible para conseguir el honor que acaba de dispensársele y su 
carácter deja creer que acaso ni lo esperaba. / Trabajador empecinado de las 
letras, su vista absorta en la tarea nunca se ha distraído para contemplarse ni 
se ha paseado en torno para proponerse; su yo, el más sencillo, el menos 
hablador, no existe para él mismo y son los otros, sus lectores, sus amigos, los 
que lo conocen, miran y admiran, quienes, por la fuerza de una corriente 
colectiva, lo han llevado al sitio que ya ocupaba antes de serle confirmado 
protocolar y positivamente.” (1953a) 
 En la escala de quien esto escribe, no hay mejor merecedor del Premio Nacional 
de Literatura que aquel que no lo desea. La contundencia de la lógica desde la 
cual se celebra la designación de la Vega, es la misma desde la cual el crítico, 
antes y después de 1953 fustigaría a todo aquel escritor que propusiese – o 
actuase bajo una concepción de – la literatura como medio para un fin, y no 
como un fin en sí mismo124
 Habiendo establecido estos rasgos distintivos del escritor recatado y 
desinteresado, a contrapelo de las actitudes dominantes en el medio, procede 
Alone a un trazado biográfico. Respondiendo a una modalidad del todo habitual, 
pero imprimiéndole su tono personalísimo, el comentarista de El Mercurio se 
aboca a la presentación del personaje reconocido a partir de los hitos de una 
trayectoria en que, en la fusión del talento y las posibilidades, se construye el 
escritor a partir de una serie de atributos discernibles como literariamente 
disciplinarios: este, que estas cosas ha hecho, es todo un escritor. En tal sentido, 
hay en la carrera de Daniel de la Vega un momento decisivo, una filiación 
determinante: 
. Daniel de la Vega es en tal sentido un artista de 
excepción, pues ha creado su literatura sin abrigar segundas intenciones, 
rehuyendo sobre todo de la fama. Esto tiene, pensando como Alone, 
consecuencias para la valía misma del galardón: cuando éste reconocía a 
aquellos que prescindían de hacer su alabanza, su legitimidad aumentaba; si, en 
cambio, lo recibían aquellos que públicamente habían expresado con 
anterioridad su anhelo de recibirlo, el galardón se devaluaba, se envilecía. Son 
estos conceptos, los que le permiten entender que la premiación de Daniel de la 
Vega, es un “triunfo (que) purifica la atmósfera”. 
                                                          
124 En la presentación contrastada de las premiaciones de Augusto D’Halmar y Joaquín Edwards, fue de 
advertir cómo es que el conflicto entre una literatura útil y comprometida frente a una fiel a la premisa 
del arte por el arte, forma parte del origen mismo del galardón, y su reaparición 10 años más tarde, no 
hace sino confirmar dicho vínculo inicial. En tal sentido, la mirada de Alone se mantiene coherente a lo 
largo de los años, y su voz será acaso la máxima defensora, en estas primeras décadas, de la 
independencia política de la literatura. 
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“Para ‘El Mercurio’ este triunfo de Daniel de la Vega envuelve el significado de 
una victoria personal, no solo por su larga y constante colaboración en los 
diarios de la Empresa, sino por algo más que aparece de relieve en una página 
cuya reproducción nos permitiremos.” (1953a) 
 Con estas palabras introduce Alone la reseña que él mismo había escrito en 
1931 acerca del poeta y narrador Daniel de la Vega, para un “Panorama de la 
Literatura Chilena durante el siglo XX”, encargado entonces por el Ministerio de 
Instrucción Pública. De dicho libro, recupera lo sostenido hace más de dos 
décadas, apuntalando la solidez de las bases sobre las cuales se construía la 
legitimidad del escritor condecorado: 
“Llegado a la edad en que los autores chilenos dejan de escribir para ganarse la 
vida, cuando se le creía desalentado, revivió de un modo algo milagroso: entra 
a colaborar en ‘El Mercurio’ y, de la noche a la mañana, se convierte en un 
periodista instantáneo, vibrante, alerta, que cada día traza su comentario 
agudo y bello en una prosa límpida, mezcla de crítica, poema, teatro, cuento y 
crónica de actualidad, con valor permanente por el estilo y variedad inagotable 
de asuntos.” (1953a) 
La plataforma de publicación tiene un rol determinante, mas esta vez se 
prescinde de invocarla como un espacio genérico, “la prensa”, y se procede a su 
plena identificación con el diario El Mercurio, con “la Empresa”. Es en dicho 
espacio, y en un momento clave de la vida de los escritores nacionales, aquel en 
que estos “dejan de escribir para ganarse la vida”, que Daniel de la Vega 
encuentra las condiciones no solo para desarrollar su propia escritura, su propio 
arte (“prosa límpida, mezcla de crítica, poema…”), sino para convertirse en 
“periodista instantáneo”, en cuanto se integra a un organismo, a una “Empresa”, 
que funcionaba en torno a la escritura. El rol fundamental jugado por la prensa 
en la apertura de espacios para el desarrollo de la creación literaria en el Chile de 
la primera mitad de siglo anima ciertamente estas líneas; la variante, no 
obstante, que el caso de Daniel de la Vega ofrece la define la formulación 
escogida por Alone: “una victoria personal” para El Mercurio. Al decir esto, la 
legitimidad reconocida a un galardón bien entregado, se transmite al diario en 
que el escritor-periodista escribe por primera vez de manera explícita. Insertado 
en dicha constelación, la entrega anual del Premio Nacional de Literatura 
trasciende el vínculo Estado-Escritor, irradiando su legitimidad desde éste a la 
Institución que lo acogía. Alone clausura el ciclo legitimador, invitando todavía a 
un cuarto actor: 
“Poco literario, en el sentido técnico, Daniel de la Vega ha estado y ahora 
estará más que nunca en relación exclusiva y directa con sus lectores, con el 
vasto público que lo sigue, lo ama, lo conoce, se lo sabe ya un poco de 
memoria y ha de hacerle llegar, junto con la noticia, la onda de su poderosa 
simpatía humana, más halagadora para un artista que todas las demás posibles 
recompensas.” (1953a) 
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 Si bien al Estado no se le menciona, es sabido que el circuito se inicia en él, 
representado por la SECH, el Ministerio y la Universidad. Viene después el 
escritor, invocado aquí en su filiación institucional. En último término, surge el 
público, cuya devoción es la máxima recompensa para el artista. Solo una década 
antes, al recaer la distinción sobre Joaquín Edwards Bello, había tenido el Premio 
un radio tan amplio de impacto, un radio tan público de impacto. Para que esto 
fuese así, y siempre de acuerdo a la lógica que anima la reflexión de Alone, la 
dimensión periodística del productor es clave, al punto que incluso su propiedad 
literaria es relegada a un segundo plano, supeditada a la irrefutable legitimidad 
del segundo flujo legitimador, conferida por la fidelidad de los lectores, del 
público. 
 El segundo texto antes aludido aparece seis días más tarde en la revista Zig-Zag. 
Al igual que en el de El Mercurio, y como es costumbre en las columnas 
dedicadas por Alone al Premio Nacional, alternará el argumento entre 
ponderaciones sobre el candidato y sobre el galardón mismo, su sentido y 
función. “El Premio Nacional” se tituló esta nueva intervención, acompañada de 
una foto de Daniel de la Vega al centro de la página. Nuevamente, el crítico 
erigiría la sencillez y desapego del personaje como sus atributos fundamentales, 
prescindiendo de extenderse en comentarios sobre la factura de su obra, sus 
condiciones de narrador o poeta. Evocándolo en la lejanía – Daniel de la Vega se 
encontraba en España al momento de ser elegido Premio Nacional –, Alone 
imagina la ausencia de sorpresa en el semblante del ganador al leer el telegrama 
que le comunicaba la noticia (a un “¡Bah!”, se reducirían sus comentarios, 
especula Alone), insistiendo en la representación de un personaje carente de 
ambición y de codicia. El atributo reconocido por el Premio en la lectura de su 
comentarista es ante todo moral, y su celebrada valía la justificaba la 
ignominiosa abundancia de su opuesto, vale decir, de escritores que lo 
ambicionaban, y que no tenían empacho en manifestar y hacer pública esa 
ambición. Y es en esto último, que el resto de la columna habría de extenderse. 
Afirma Alone: “Para saber lo que significa el Premio hace falta una mirada a las 
víctimas”125
 La premisa negativa le permite a Hernán Díaz Arrieta un ejercicio de indagación 
del medio literario local, concebido como una hoguera de vanidades. Escribe: 
 (Díaz Arrieta, 1953b), donde por víctimas entiende a los relegados, a 
aquellos que no lo recibieron. 
“Y es que esa murmuración, esa queja expresa o tácita, ese gran disgusto más 
o menos disimulado de los que hacían cálculos, a veces, también, un poco de 
propaganda, constituye, ¿cómo diremos?, algo así como el pedestal, o, por lo 
menos, lo que sostiene sobre cabezas hieráticas el pedestal que sustenta al 
triunfador y lo levanta. / No importa que se declare oficialmente que el Estado 
considera a alguien escritor excelente y le entregue determinada suma. Eso es 
solo el principio. La fiesta verdadera empieza después, cuando se añade que, 
                                                          
125 Una segunda formulación en el mismo escrito, igualmente elocuente: la palabra de los postergados 
“Es el coro de los excluidos y los aplazados que deberían formar la orquesta de la consagración.” (1953b) 
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además de ser un escritor excelente, es más, mucho más que A, que B, que C y 
que D…” (1953b) 
 El raciocinio es de implicancias riquísimas, en cuanto propone una develación 
del valor abstracto transmitido por la premiación, incluyendo un descarte de 
posibilidades. La etiqueta estatal como marca de fábrica es irrelevante, así como 
la suma monetaria que lo compone; lo que importa, lo que realmente 
desencadena el efecto legitimador asociado al Premio Nacional de Literatura es 
la “murmuración” que su designación despierta: una de las formulaciones más 
notables del flujo legitimador del campo. Dicha murmuración se yergue como un 
sistema de declaraciones en las plataformas públicas de lo literario capaz de 
generar un atributo distintivo, y traspasárselo al escritor. Alone prescinde, luego, 
de seguir el rastreo de la convertibilidad material de dicho atributo, de si acaso 
se traduce en más lectores, en nuevas ediciones, en nuevos contratos; esto, sin 
embargo, no obsta el ejercicio afirmativo, la construcción del valor del Premio 
Nacional de Literatura a partir de su capacidad de insertarse en el medio 
literario, y estremecerlo al imponer un reordenamiento de sus jerarquías126
 Desde el periódico El Siglo, el crítico Juan de Luigi refutaría la designación de 
Daniel de la Vega, coincidiendo en algunos puntos con Alone, mas considerando 
estos como atributos negativos; principalmente, su dimensión periodística. 
Escribe de Luigi, en edición del día 18 de octubre: 
. 
“Daniel de la Vega tiene por lo menos los requisitos formales establecidos por 
la legislación que creó el premio. Es escritor incansablemente, en el libro o en 
el periodismo, ha trabajado con honradez durante 25 años o más; muchos 
más. Su labor periodística, como cronista o como crítico teatral en ‘Las Últimas 
Noticias’ y en ‘El Mercurio’ es de un caudal formidable. Su obra literaria 
puramente tal, es mucho más restringida, por lo menos la conocida. Ello se 
debe a que De la Vega, desde hace años, se preocupa poco de la publicación. 
Produce por el gusto de producir; pero no parece tener igual gusto por publicar. 
Por eso está presente en la actualidad más como periodista que como literato.” 
(de Luigi, 1953) 
 Cuando al principio dice “por lo menos”, es por no haber, a su juicio, mucho 
más. La coincidencia en el Premio de unos atributos detentados por el productor 
con las exigencias estipuladas por un Jurado, es reducida a una de carácter 
exclusivamente formal, restándole así una dimensión de calidad estética. Trabajo 
                                                          
126 El parentesco entre las ideas expresadas por Alone y la comprensión de los premios literarios 
esbozada por James English y presentada en las páginas introductorias, es evidente, y no deja de llamar 
la atención. Su similitud se explica, no obstante, en el hecho de que ambos autores concentran sus 
análisis en la forma en que los premios como objetos simbólicos y prácticas impactan en sus medios de 
recepción. En tal sentido, la figura de Alone no hace sino confirmar su interés y excepcionalidad 
respecto de muchos de sus colegas nacionales contemporáneos. La obstinación con que Alone le negaba 
atributos legitimadores a la oficialidad cultural chilena, y su creencia cerrada en el derecho del lector de 
evaluar desde el gusto, resultaba en una valoración del crítico hacia la opinión del público. Esto, 
finalmente, y en virtud de la discusión en torno al Premio Nacional de Literatura, singularizaba y aislaba 
su discurso, en medio de voces que apelaban a valores culturales mayores, como la nación o el arte 
puro, y tendían a desestimar la opinión de las masas lectoras.  
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honrado, producción caudalosa, inmune a la necesidad de publicar. El crítico 
articula su refutación en términos exactamente contrarios a su colega Alone. La 
veta periodística, el contacto con el público, el desdén ante el medio, son aquí 
considerados aspectos formales que no satisfacen una pertinencia propiamente 
literaria del galardón. Juan de Luigi inscribe estas reflexiones en una crítica 
general al proceso de discernimiento del Premio, en el que acusa la falta de 
pertinencia de su Jurado (el Ministerio, y detrás de él el Gobierno, “no posee ni 
debe poseer aptitudes literarias”; la SECH crea “camarillas” para elegir a su 
representante, condicionando así su voto; la Rectoría está ocupada por alguien 
que bien puede ser un sabio, pero no necesariamente un literato), la reprochable 
colisión de intereses creados que periódicamente escenificaba, la escasez de 
autores de valía, que a su vez hacía de su condición anual un exceso y un 
despropósito; todo esto, finalmente, agravado por la falta de categoría literaria 
del último premiado, quien en el fondo era un periodista. En tal sentido, la 
designación fallida era el producto de un proceso mal concebido. Todo lo cual, 
llevaba a de Luigi a concluir: 
“El Premio Nacional en los últimos años, se ha transformado en algo dudoso; 
ha perdido la respetabilidad que tenía en los primeros años cuando fue 
concedido a D’Halmar, a Neruda, a Joaquín Edwards, a Latorre o a Cruchaga 
Santa María; cito al azar y la enumeración no es taxativa. Actualmente el 
Premio Nacional constituye una noticia como las de policía o vida social y si 
alguna importancia tiene, es por la suma de dinero que corresponderá al 
agraciado.” (de Luigi, 1953) 
 Sintonizando nuevamente con Alone, la relevancia que este último le había 
asignado al revuelo público en torno a las designaciones, es aquí devaluada a la 
condición de noticia, y en tanto tal, considerada indigna. La beligerancia en el 
tono de Luigi, se escuda, no obstante, en mucha negatividad y poca proposición: 
antes de llevar sus quejas a sus últimas consecuencias, y concluir que la entrega 
del Premio Nacional de Literatura es en el fondo un ritual que no se justificaba, 
opta por apelar a un pasado mejor, en que los ganadores detentaban una cierta 
“respetabilidad”. Poco se le puede discutir a tal afirmación: si Gabriela Mistral, 
que solo hace dos años había recibido el Premio, no cumplía con la 
respetabilidad de Juan Cruchaga Santa María, entonces, ¿qué designaba esa 
“respetabilidad” añorada? En el fondo, a de Luigi lo que no le gustaba era la obra 
de Daniel de la Vega, a la que al final de su comentario cataloga de 
“intrascendencia artificial”127
                                                          
127 Respecto de su poesía, era básicamente su popularidad la que tanto molestaba a de Luigi, pues de 
acuerdo a su lógica, popularidad parecía ser sinónimo de mala calidad. Al respecto informa Naín Nómez: 
“En 1918, era el poeta más popular de Chile, cuando una encuesta lo dio como ganador, seguido por 
Víctor Domingo Silva. Su canto a veces místico, penetra en la ternura de las cosas y el color de los 
elementos naturales. Enamorado de la música de las palabras, el poeta, tanto en verso como en prosa, 
dio la nota íntima, el color y la forma del poema, o los matices de la pequeña viñeta. De gran fecundidad 
poética, la sencillez y claridad, fueron cualidades que le dieron popularidad.” (1996, p. 376) 
, y su columna representa en tal sentido un ejemplo 
bastante prístino de algo que Alone también hizo muchas veces: cuando el 
comentarista no compartía la decisión del Jurado, su inconformidad alcanzaba al 
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Premio mismo; cuando, en cambio, personajes “respetables” lo recibían, tenía 
éste pleno sentido, cumplía una función cabal. 
Capítulo III, 1960-1972 
 
Nota Introductoria. 
Este tercer capítulo lo componen las premiaciones celebradas entre los años 
1960 y 1972. Como ya es sabido, el criterio que dictamina su extensión es el 
cambio en la composición de su Jurado: con fecha 22 de agosto del año 1959, la 
ley del Premio Nacional de Literatura fue modificada y con ella el diseño de la 
comisión deliberativa: a partir de entonces, ésta tendría dos miembros más, un 
segundo representante de la Sociedad de Escritores de Chile, así como un 
representante de la Academia Chilena de la Lengua. A pesar de ser publicada con 
anterioridad a la elección de Hernán Díaz Arrieta – celebrada el 2 de septiembre 
de 1959 – la nueva disposición del Jurado empezó a operar recién un año más 
tarde, el 14 de septiembre de 1960, con la elección del poeta Julio Barrenechea. 
 Así las cosas, el período entre 1960 y 1972 condecoró a 13 escritores, entre 
ellos una sola mujer, la narradora Marta Brunet en 1961; 6 de los premiados 
serán poetas, 5 narradores puros, 1 prosista versátil – autor de novelas y ensayos 
– y, finalmente, 1 poeta y narrador reconocido, no obstante, por su veta como 
autor de literatura infantil. El rango etario que los reúne es amplio: lo inauguran 
Edgardo Garrido Merino y Pablo de Rokha, nacidos respectivamente en 1893 y 
1894, y lo cierran Carlos Droguett y Nicanor Parra, nacidos en 1912 y 1914. Esto 
significa que el Premio recayó entre autores de mínimo 50 y de más de 80 años, 
completando un promedio de 60 años de edad. 
Siempre guiado por la intención de reconstruir la asignación de valores y 
sentidos operada sobre el Premio Nacional de Literatura, el comentario de estas 
13 premiaciones ha sido aquí organizado en 4 secciones. Estas a su vez, y en 
virtud de su inserción en la trama de esta investigación, constituyen 4 motivos 
capaces de acoger y describir la historicidad del Premio como fenómeno cultural, 
vale decir, su desarrollo en el tiempo a partir de resistencias y transformaciones, 
de la mantención de criterios que lo definen, y de la eventual penetrabilidad de 
éstos ante pulsiones exteriores, ya sea provenientes del escenario político o del 
literario. En tal sentido, las líneas rectoras de la investigación siguen ofreciendo 
principios estructurales en torno a los cuales se recibe y representa al Premio 
Nacional de Literatura: el galardón como vínculo entre escritores e institución; la 
construcción del lugar social del artista; y, finalmente, la importancia de la 
literatura como un valor en sí mismo o en función de su servicio a la comunidad 
nacional. 
 En el capítulo anterior, el seguimiento de estas dinámicas estuvo sujeto a un 
principio general de recepción o rechazo, más o menos explícitos, del Premio 
literario dentro del debate público. En los casos reunidos a continuación, dichos 
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posicionamientos serán ciertamente de advertir, pero de forma más velada, 
donde las dos décadas de existencia del galardón se harían sentir: los 
cuestionamientos a su alrededor ya no se preocuparán tanto de interpelarlo en 
nombre de su función y sentido, sino que avanzarán de manera más expedita a la 
consideración de otros asuntos; es decir, el Premio habrá de funcionar como 
catalizador de discusiones, antes que como núcleo de éstas. En tal sentido, los 
motivos centrales que organizarán la exposición en las próximas páginas son: 
importancia explícitamente política de la literatura y el escritor, fortalecimiento 
de circuitos intelectuales y de lectores, y mantención paralela de condiciones de 
precariedad en la producción de literatura, así como renovación y 
enfrentamiento de las generaciones de escritores locales. Acogiendo estas 
discusiones, la disposición de la información será la siguiente: la primera sección, 
“Diplomáticos y militantes” revisará dos casos en que los premiados procederán 
a insertar la importancia no tanto del galardón como de su oficio de escritores en 
coordenadas eminentemente políticas, aportando contenidos para la 
actualización del vínculo institucional; la segunda sección, “Negaciones, 
alternativas y rechazos del vínculo institucional”, se ofrece como continuación de 
la anterior en el rastreo de flujos alternativos de legitimación del Premio, de la 
literatura y de los escritores, en los circuitos de lectores (flujo del campo), en la 
mera vocación literaria signada como un valor en sí misma (flujo metaliterario), o 
en el sumergimiento y homogeneización del escritor en los estratos sociales 
bajos. La tercera sección, “El Premio acoge el enfrentamiento generacional”, 
presentará cuatro premiaciones cuya cobertura mediática estará decisivamente 
impregnada por el cambio en los criterios evaluadores de la buena y mala 
literatura, y los acuciantes problemas de legitimación que esto acarrearía para el 
Premio mismo. Finalmente, la sección número 4, “La paradoja: de la necesidad y 
prescindencia de lectores” reunirá tres casos en que aquel viejo malestar que 
acusaba ignorancia e ingratitud de parte del medio, que reclamaba por la falta de 
correlatos materiales de una importancia tan reconocida y celebrada, volverá a 
instalarse como un problema del ser escritor en Chile. 
III.1 Diplomáticos y militantes (1964, 1971) 
 
Para el período comprendido en este capítulo, las premiaciones de Francisco 
Coloane el año 1964 y de Humberto Díaz Casanueva en 1971 serán las únicas que 
acusarán explícitamente recibo de un discurso político programático y 
exhortativo, que abogaba por una comprensión eminentemente política y activa 
del escritor en la comunidad, vale decir, carente por completo de premisas 
metaliterarias, de alusiones al arte por el arte, de una vocación exclusiva por la 
obra y la forma. En tal sentido, estas premiaciones encarnan la presencia en la 
nómina de autores del Premio Nacional de Literatura del poderoso y ramificado 
discurso de la intelectualidad de izquierda, consolidado en Latinoamérica desde 
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el triunfo de la Revolución Cubana a principios de 1959128
 La expresión hasta aquí utilizada para designar la reunión entre los escritores 
premiados y la instancia que los premiaba ha sido la de vínculo institucional. Para 
esta sección en particular, dicho vínculo institucional tendrá una forma definida, 
recuperadora de sus primeras formulaciones en el ya remoto Congreso de la 
SECH del año ’37. Y es que tanto Francisco Coloane como Humberto Díaz 
Casanueva ofrecerán versiones de su lugar social como productores literarios 
dentro de estructuras políticas republicanas y democráticas
. Sin aludir a ésta de 
manera explícita, no obstante, el primero de estos dos autores manifestaría su 
posicionamiento en una larga entrevista concedida al diario El Siglo del Partido 
Comunista una vez recibido el galardón; el segundo, por su parte, lo haría en su 
discurso oficial de recibimiento pronunciado ante autoridades políticas e 
intelectuales. 
129
                                                          
128 Siguiendo a Claudia Gilman en Entre la Pluma y el Fusil (2003), los casos de Francisco Coloane y 
Humberto Díaz Casanueva incorporan una comprensión del artista como intelectual, y de la obra 
literaria como catalizador de la conciencia social. Será de observar en los conceptos transmitidos por 
Coloane y Díaz Casanueva cómo es que en ellos resuena el eco del escenario descrito por Gilman: 
“Además de su común inscripción progresista, los intelectuales de América Latina compartieron una 
nueva convicción: la de que el intelectual podía y debía convertirse en uno de los principales agentes de 
la transformación radical de la sociedad, especialmente en el Tercer Mundo. /…/ Los intelectuales 
elaboraron la hipótesis de que debían hacerse cargo de una delegación o mandato social que los volvía 
representantes de la humanidad, entendida indistintamente por entonces en términos de público, 
nación, clase, pueblo o continente, Tercer Mundo u otros colectivos posibles y pensables.” (2003, p. 59) 
. La completa 
representación ofrecida por Coloane de su condición de escritor estará signada 
por su militancia en el Partido Comunista de Chile, la que describirá como 
realización y alcance de unas condiciones ideales para la producción de 
literatura, a partir del cumplimiento en ella de una libertad creativa y de su 
despliegue como sustento ético irreprochable. Díaz Casanueva, por su parte, 
ofrecerá en su discurso una comprensión del Premio Nacional de Literatura como 
propiciador y mediador de un encuentro entre el pueblo, el Estado y los 
escritores, en que la poesía distinguida se ponía a disposición de la comunidad 
para su autoconocimiento y reflexión. El origen institucional del Premio recibido 
por ambos escritores, será de tal forma acogido como uno válido y pertinente, a 
129 En tal sentido, las ideas expresadas por uno y otro personaje son bastante ilustrativas de cómo es 
que la historia del Premio Nacional de Literatura informa de la persistencia del vínculo institucional. 
Mientras la intelectualidad latinoamericana en representantes como Carlos Fuentes y Mario Vargas 
Llosa – y antes del caso Padilla, que provocaría un cisma importante (Gilman, 2003, pp. 233-264) – 
propugnaba un discurso de unidad de los escritores del continente como núcleo relativamente 
independiente (atento, por cierto, a cada coyuntura) de las facciones políticas de cada país, en Chile la 
filiación al Estado se mantuvo. En agosto de 1969 se realizó en el país un Encuentro Latinoamericano de 
Escritores al que asistieron nombres relevantes como Juan Rulfo, Vargas Llosa, Ángel Rama, David Viñas, 
Marta Traba y Juan Carlos Onetti. Entre los asistentes locales se contaban Díaz Casanueva y Coloane. 
Claudia Gilman, en el estudio recién citado, informa de la decepción expresada por muchos de los 
asistentes internacionales: “fue bastante unánime la crítica a la poca independencia política del 
Encuentro, que habría sido utilizado para beneficio electoral del gobierno democratacristiano en el 
poder” (Gilman, 141). Agrega unas líneas después una cita de Marta Traba donde se queja por haber 
sido recibida por “un ministro” y no por un escritor, así como de que el discurso de recepción en uno de 
los almuerzos lo pronunciase “un viceministro” y no un escritor.  
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partir de una comprensión basal de la pertinencia y complementariedad de un 
vínculo entre arte y política. 
III.1.1 Francisco Coloane: “la doctrina no limita al escritor, al contrario lo amplía” 
 
La premiación en 1964 del novelista y cuentista de 54 años Francisco Coloane 
habría de recuperar para los debates y discusiones sobre el Premio Nacional de 
Literatura, tonos y motivos que marcaron su comentario durante las dos 
primeras décadas de su existencia. Tanto en la valoración de la obra del autor, 
como en la constelación de personajes que se organizaría en torno a la 
celebración de su designación, será de observar la pervivencia de una matriz 
eminentemente nacional de consideración de la relevancia de la literatura, así 
como el rescate de unos vínculos políticos como señal de la importancia de la 
distinción recibida. De tal forma, la distinción de Coloane, en la opinión de sus 
comentaristas y de él mismo, actualizará versiones del vínculo institucional, así 
como informará de la pervivencia del flujo legitimador nacional en la 
comprensión del valor de una obra. 
La literatura de Francisco Coloane era una que tematizaba las vidas de los 
habitantes del extremo sur de Chile: colonos europeos, estancieros, jinetes y 
ovejeros, cazadores de lobos marinos, indígenas perseguidos y postergados, 
pescadores, marinos y militares poblaban las páginas de sus cuentos y novelas, y 
despertaban la adhesión e interés de los lectores locales130
“De las estancias de Tierra del Fuego al Premio Nacional hay un largo camino. 
Un camino que él ha recorrido íntegramente. Y al recorrerlo, ha conquistado 
para nuestras letras, esto es, para el país, varias provincias de aventura y de 
fantasía.” (Garfias, 1964) 
. La opinión de Alone 
a propósito de su designación es acaso elocuente de esto último, al tiempo que 
sugiere en su brevedad los atributos de una prosa: “(Escritores como Coloane) 
buenos para los lectores, no lo son tanto para los críticos que gustan de los 
problemas.” (Zegers, 1992, p. 224) Se trataba de un maestro del relato corto, 
diestro en el manejo del suspenso y los desenlaces sorpresivos, tejedor de 
tramas ágiles y consistentes, dispuestas todas en los desoladores paisajes 
patagónicos, los tupidos e indómitos bosques sureños, los canales, fiordos y 
archipiélagos de las regiones australes. El periódico La Nación, a pocos días de 
entregado el Premio – dirimido el 30 de agosto – titularía el informe de la noticia 
“Coloane: la aventura en nuestras letras”. La lógica desde la cual la nota 
expondría la calidad del autor sería una fuertemente enraizada en una forma 
local de comprender la importancia de unas obras literarias respecto de otras: 
                                                          
130 A la fecha, Coloane había publicado las novelas El último grumete de la Baquedano y Los 
Conquistadores de la Antártida de 1941 y 1942, respectivamente; a ellas seguirían los libros de cuentos 
Cabo de Hornos de 1942, y Golfo de Penas, 1945; el drama La Tierra del Fuego se apaga de 1945; Tierra 
del Fuego, cuentos de 1956 y, finalmente, la novela El camino de la ballena de 1962. 
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 El Premio Nacional así invocado, se despliega sobre una existencia y un 
territorio entrañablemente chilenos, y a veinte años de consagrado Mariano 
Latorre, máximo exponente de la literatura criollista (cfr. II.4.1), la fórmula del 
escritor que cuenta Chile a los chilenos, seguía ofreciendo sobradas razones para 
la valoración del producto literario131
 Una segunda fuente reproductora de esta línea interpretativa, se encuentra en 
la reseña que le dedicaría la revista Atenea en su edición de septiembre de 1964, 
a propósito del Premio recibido, y que se titularía “Coloane, el hombre y el 
paisaje”. En su desarrollo, el artículo se extendería en un largo comentario 
analítico de la obra del autor (nada menos que 15 páginas), prescindiendo, no 
obstante, de todo tipo de alusiones al galardón; es más, éste ni siquiera se 
nombra como tal, sino que solo es introducido en la primera página al relatar el 
autor la amistad de más de 30 años que lo unía a Coloane: “Nunca nos 
imaginamos que teníamos frente a nosotros a un futuro ‘inmortal’ de las letras 
nacionales.” (Guerrero, 1964, p. 217) (217) La exposición consistirá de un pesado 
resumen de cada una de las obras publicadas por el autor, cuyo hilo conductor 
será la mera cronología, y que acompañarían comentarios analíticos del tipo 
“Esta novela infantil (El último grumete de la Baquedano de 1941) impresiona 
fuertemente la imaginación de los niños chilenos, siempre predispuestos a lo 
fantástico, aunque en esta obra todo sea realidad” (1964, p. 219); o, en torno al 
cuento Las ballenas azules, “Hay expresión plástica y colorística. El paisaje es tan 
poderoso que lo insta a utilizar colores vibrantes, como un pintor impresionista 
donde la atmósfera se obtiene con manchas pequeñas yuxtapuestas” (1964, p. 
220). Al final de esta trabajosa letanía, ofrece algunas propuestas para una 
genealogía de la obra de Coloane, asignándole influencias del canon literario 
occidental (“Joseph Conrad, Jack London, Máximo Gorki”), y ubicándolo en un 
panorama generacional local, para concluir: “Hemos destacado en este ensayo, 
. Los cuentos y novelas de Coloane amplían 
y enriquecen el repertorio simbólico, geográfico y humano de la tradición 
narrativa local, al descargar sobre ella testimonios de un espacio inexplorado. De 
manera que el producto literario es recibido como documento informador de 
unas vidas y costumbres específicas y diferenciadas, habitantes del territorio 
nacional, tipo genuino e indocumentado de relaciones entre los hombres y la 
naturaleza. A esto, luego, se sumaba, la atracción de la prosa misma, que tuvo la 
virtud de cautivar a los lectores del medio local: “el Jack London chileno”, sería la 
designación invocada por el autor del reportaje citado. 
                                                          
131 La vinculación entre las propuestas de Coloane y el Criollismo habla mucho del repertorio valórico y 
conceptual desde donde se hacía su recepción desde la década del ‘40: el prólogo de la primera edición 
de Cabo de Hornos estuvo a cargo precisamente de Mariano Latorre, quien supo ver en los cuentos de 
Coloane una continuación de motivos chilenos auténticos, la persistencia de un prurito de auscultación y 
develación de atributos nacionales. Sin embargo, y al contrario de las obras del mismo Latorre, la 
narración de Francisco Coloane ofrecía también otros elementos: sus composiciones no adoptan el tono 
pedagógico y patético de los criollistas, y tienen mayor vocación por la trama, por el desenlace y el 
dramatismo.  
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la novelística de Francisco Coloane, que interpreta a un pueblo y una raza.” 
(1964, p. 231)132
 Estas dos fuentes, así como la reseña de Alone brevemente mencionada, 
concentrarían sus halagos en la ponderación de la obra, e incluirían la dimensión 
personal y humana del escritor solo en función de su biografía, invocada casi que 
como evidencia de la autenticidad de los contenidos en aquella transmitidos, así 
como de la propiedad del escritor sobre ellos.  El diario El Siglo, en una extensa 
nota del día 6 de septiembre, presentaría al escritor en términos del todo 
disímiles. La noticia estaría dispuesta en seis secciones donde se mezclaban 
extractos de una conversación con Coloane junto a observaciones y acotaciones 
acerca de la vida del personaje. Todo esto constituía una suerte de primera parte 
de la nota, complementada por un segundo y extenso texto, fragmento de la 
conferencia que el crítico literario y “profesor de la Universidad eslovaca de 
Bratislava” Yerko Moretic había redactado 4 años antes, a propósito del 
cumpleaños número 50 del autor, y donde exponía la admiración por su obra, 
destacando aquellos rasgos en que su excepcionalidad se revelaba. Mientras esta 
parte valía como dimensión crítico-literaria del reportaje, la reproducción del 
diálogo con el autor se concentraba en su persona y en la comprensión que él 
 
                                                          
132 A pesar de la vinculación con el Criollismo aquí presentada, la obra de Francisco Coloane es 
clasificada hoy por hoy como parte de una generación específica de escritores chilenos, la así llamada 
Generación del ’38, representantes locales del Realismo Socialista. Ésta se caracteriza por la 
incorporación de temáticas sociales desde una perspectiva crítica y de denuncia. De la toma de posición 
que adoptaría respecto del Criollismo informa el prólogo de Nicomedes Guzmán, acaso su máximo 
representante, a la antología de Nuevos cuentistas chilenos del año 1941: “No es solo de la intimidad 
sicológica atormentada por transitorios problemas amorosos o de otra índole, que para tanta belleza de 
expresión se presentan; no es de la exposición de morbosos estados anímicos; no es de la apasionante 
descripción regionalista; ni es tampoco del cordial detallismo típico de donde habrá de surgir el preciso 
lampo ígneo que haga luz sobre la verdad chilena… es de la intimidad del hombre en relación con las 
palpitaciones externas; es del problema chileno oculto de individuo adentro en contraposición con los 
problemas de individuo afuera, tratados en medio de la agitación presente… es de la pasión y del apego 
a nuestra tradición heroica afluyendo al ceñudo y bullente río de nuestra retorcida hora social de donde 
emanará, literariamente, el verdadero informe de nuestro desgarbado y viril tranco en la historia 
humana y de las lámparas de nuestro destino.” (Guerra-Cunningham, 1987, pp. 104-105) 
 En un ensayo reciente (2014), Grínor Rojo entiende una convivencia problemática en la obra de 
Coloane de los principios programáticos de representación de la comunidad nacional practicados por el 
Criollismo, y por esta Generación del ’38. Centrado en la nouvelle El último grumete de la Baquedano de 
1941, Rojo describe una primera línea interpretativa que concibe el penoso periplo de la nave por los 
mares del sur de Chile como una alegoría de la trayectoria y destino del Estado Nacional, donde las 
etapas mediante las cuales su protagonista, el joven grumete Alejandro Silva, se convierte en marino 
representan el paso desde la “infancia” hacia la “madurez”, la que viene acompañada de una serie de 
responsabilidades para con la patria –el barco –, así como del derecho de pertenecer a su comunidad – 
la tripulación. Este relato es luego desestabilizado mediante la representación del mundo indígena. 
Explica Rojo: “‘los otros’ no son ese pueblo sin territorio y sin memoria o con una memoria inaccesible… 
sino una comunidad y una comunidad civilizada, pero de otro modo, con códigos de conducta que son 
distintos – y bien pudiera ser que mejores – que los nuestros. El nombre del lugar en que habitan… los 
yaganes lo dice todo: ‘El paraíso de las nutrias’.” (2014a, pp. 32-33) (Rojo, 32-3) Rojo concluye que, si 
bien dicha representación implica una visión discutible de mestizaje, en tanto traspaso de criterios de lo 
civilizado a los indígenas, “sentar el mestizaje del autor de El último grumete de la Baquedano en el 
banquillo de los acusados… nos obligaría a barrer con lo más progresista que en torno a la cuestión 
indígena fue capaz de producir el pensamiento latinoamericano de la primera mitad del siglo XX.” 
(2014a, p. 36) 
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mismo tenía de su oficio de escritor. Será a partir de este último elemento que la 
nota del diario El Siglo aporte con reflexiones altamente sugerentes respecto de 
una dimensión política de la práctica literaria. 
Tomado en su conjunto, el reportaje se concentra con exclusividad en la 
persona del autor, desplegado como creador, militante comunista e intelectual, 
prescindiendo notoriamente de alusiones al premio recibido, a su eventual 
significación. En tal sentido, frases del tipo “este premio significa para mí…” o “el 
premio viene a reconocer tales o cuales atributos” no serán invocadas para dar 
informe del evento; muy por el contrario, el máximo galardón nacional habrá de 
ponerse a disposición de la representación del productor literario, sirviendo de 
excusa para indagar y profundizar en su personalidad y oficio. Solo la primera de 
las seis secciones mencionadas incluirá alusiones explícitas al Premio Nacional de 
Literatura, las que, en términos cohesivos, servirán para introducir en cada uno 
de sus párrafos especificaciones de la importancia del personaje. De resultas que 
los argumentos esgrimidos procederán a posicionarlo dentro de unas 
coordenadas bien precisas, en que el lugar del escritor será uno donde los 
dominios del arte y de la política habrían de convivir. Recojo, a continuación, uno 
de los párrafos en que este comportamiento puede identificarse: 
“El Premio a Coloane fue acogido con general beneplácito por todos los 
sectores y el escritor recibió una verdadera andanada de felicitaciones desde 
todos los lugares de Chile. Uno de los primeros en llamarlo fue Salvador 
Allende, candidato por el cual Coloane trabajó activamente.” (Mellado, 1964) 
 Esta alusión a la persona de Salvador Allende en las primeras líneas del 
reportaje, anunciaría y encausaría la acusada presencia que el componente 
político tendría en la conversación con el escritor ganador del Nacional. Antes, 
no obstante, de hacer el comentario de éste, es importante recordar que este 
tipo de invocaciones no son ajenas a la historia del Premio: las de Joaquín 
Edwards Bello en 1943, José Santos González Vera en 1950, Víctor Domingo Silva 
en 1954, por mencionar algunas, fueron todas entregas en que personeros del 
mundo de la política participaron de los actos de homenaje, y en cuanto tales, 
contribuyeron a estos como transmisores de una legitimidad oficial. Por otra 
parte, el informe de la participación de Coloane en la candidatura de Allende133
                                                          
133 Salvador Allende se había presentado a las elecciones presidenciales celebradas el año 1964, en 
representación de una coalición que unía a los Partidos Socialista y Comunista. Obtuvo casi el 39% de los 
votos, lo que le valió el segundo lugar por detrás del demócrata cristiano Eduardo Frei Montalva, 
candidato de la Democracia Cristiana y la Derecha, quien ganaría con algo más de un 55% de adhesión.  
, 
tampoco constituye una anomalía, pues ya antes se dio el caso de escritores cuya 
vinculación a la política iba más allá de la recepción de felicitaciones oficiales, y 
se internaba en el terreno de los partidos: el senador comunista Pablo Neruda en 
1945, el ex Ministro de Educación Eduardo Barrios en 1946, sirvan aquí de 
ejemplos. De manera que en el caso de Francisco Coloane el vínculo político 
vuelve a ser invocado como indicador de la importancia del evento: de todo el 
universo de personajes que, según el diario, contactó al escritor para expresarle 
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sus felicitaciones, el único cuya identidad se explicita es nada menos que uno de 
los líderes de la coalición de partidos de izquierda de la que el mismo Coloane 
participaba. 
El resto de la entrevista, no haría sino profundizar y matizar esta 
dimensión del compromiso político: “Como mi formación de escritor, la 
formación de mi conciencia política se debe a la vida misma de la región de 
Magallanes.” (1964) A partir de este tipo de declaraciones, la conversación 
presentaría las etapas formativas del militante desde su participación en 
organizaciones de campesinos y empleados socialistas a fines de la década del 
’20 en la ciudad de Punta Arenas, hasta los días en que decidió ingresar al Partido 
Comunista a mediados de la década del ’30, pasando por sus primeras lecturas 
de los textos de Lenin y Marx, y rescatando la anécdota de la vez en que lo 
metieron preso por gritar “¡Viva Neruda!”134
“La doctrina no limita al escritor, al contrario lo amplia… El Partido Comunista 
de Chile permite al escritor y al artista una amplia perspectiva, pues ni siquiera 
se opone a escuelas o corrientes sino que preconiza una total libertad creadora 
de sus militantes, siempre, eso sí, que su actitud política sea consecuente con 
los intereses del pueblo y de la clase trabajadora.” (1964)
 La invocación de esta serie de 
episodios en la construcción del escritor premiado, presenta en el caso de 
Francisco Coloane una imbricación deliberada de la formación del escritor y de la 
conciencia política, donde la una no puede darse sin la otra. Cuando, luego, sea 
precisamente este escritor – y no otro – el que reciba el Premio Nacional de 
Literatura ese año 1964, y sea ésta la imagen que él proyecte de sí mismo, se 
producirá una actualización del vínculo republicano entre el escritor y la sociedad 
señalado por la SECH en su Congreso del año 1937: el escritor Francisco Coloane 
y su literatura se alinean con una filosofía y con un proyecto político orientados a 
conducir por la vía democrática a “la vida misma en camino hacia su más alta 
organización social, técnica y científica”. En tal sentido, él plantea su pertenencia 
a las filas del Partido Comunista como la inserción en unas condiciones ideales de 
creación, sostenidas y fortalecidas por un posicionamiento ético: 
135
 El premiado de este año 1964 se muestra dispuesto a comprender y proponer 
la relación entre su militancia política y su creación literaria como una de 
reciprocidad y retroalimentación, explicitando la correspondencia de un credo 
político con uno creativo, y disponiendo una matriz discursiva donde acoger su 
vinculación. La participación política, específicamente la militancia en el Partido 
Comunista, es invocada como una posibilidad de mejoramiento de la práctica de 
 
                                                          
134 Incidente ocurrido “en un lugar público” – no explicita cuál – en los años en que el Partido Comunista 
había sido proscrito (cfr. II.2.3), y que le costó al escritor perder su plaza de funcionario público en la 
Superintendencia de Seguridad Social.  
135 Justo es agregar que Coloane menciona la administración de Stalin como un período en que el 
Comunismo Soviético vulneró dichas libertades creativas que él asocia al partido y su ideología: “la mala 
interpretación de la doctrina por directivas equivocadas puede limitar, como ha ocurrido en la época de 
Stalin, la creación artística.” (Mellado, 1964) 
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la escritura, “una total libertad creadora”, limitada solo por un imperativo ético 
deseado y necesario. 
III.1.2 Humberto Díaz Casanueva: “el Estado y el… pueblo sientan que un trabajador 
de la cultura así honrado es carne de su carne” 
 
Al momento de conocer su designación como nuevo Premio Nacional, el poeta 
Humberto Díaz Casanueva de 65 años, se encontraba en la ciudad de Nueva York 
asistiendo a la Asamblea de las Naciones Unidas. Desde 1941 trabajaba como 
funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores, y había ocupado plazas 
diplomáticas en varios países latinoamericanos, europeos y africanos. En artículo 
dedicado al autor en la revista Occidente de 1974, Miguel Ángel Díaz recoge sus 
palabras desde la metrópolis norteamericana al recibir la noticia, en octubre de 
1971: 
“Una sorpresa conmovedora. Me siento muy honrado con tan alta distinción. 
Han sido muy generosos conmigo y mi poesía, que no se presta mucho a 
premios, porque es hirsuta y retraída. Hay otros poetas con obra ya completa y 
que, seguramente, porque son más jóvenes no lo han recibido hoy día: 
Eduardo Anguita, Gonzalo Rojas, Braulio Arenas. Pero en este momento, 
pienso en aquellos poetas que murieron sin más premio que su propia poesía 
como Rosamel del Valle. Pienso también en mis hijos que allí en Santiago 
estarán muy contentos. Mis amigos profesores, mis amigos escritores, mis 
compañeros de trabajo en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Quisiera 
añadir algo. Acepto el Premio en lo que significa para mí como una distinción, 
pero quisiera hacer donación de lo que el Premio significa en dinero. Quisiera 
que este dinero se invirtiera en alguna obra para los niños de mi patria, 
pensando que en mi niñez, especialmente allí en el barrio San Pablo y Plaza 
Brasil, siempre fue el impulso mágico de mi poesía.” (Díaz, 1974b, p. 35) 
 Como Gabriela Mistral, quien en 1951 pidió se construyese con la plata del 
Premio una escuela para sus niños del Valle del Elqui, Díaz Casanueva veinte años 
después, solicita la inversión de los recursos en “alguna obra para los niños de mi 
patria”. Salvo esta última mención, las palabras de agradecimiento se orientan a 
la construcción de una comunidad en torno a la persona del poeta, comunidad 
íntima y profesional, a la que hará partícipe de su distinción. Dicha comunidad la 
componen: tres poetas que él considera merecen el galardón tanto como él – y 
que habrán de recibirlo en el futuro: Braulio Arenas en 1984, Eduardo Anguita en 
1988 y Gonzalo Rojas en 1992; un cuarto poeta que no lo recibió y que ya no lo 
recibiría: Rosamel del Valle, fallecido en 1965, cuya ausencia de la nómina de 
galardonados Díaz Casanueva prescinde de criticar, optando antes por hacerle 
extensivo el homenaje; el resto de miembros convocados en esta expresión de 
gratitud son sus colegas y familiares. De esta forma, las palabras del nuevo 
consagrado vienen cargadas de complacencia y sencillez; acaso la única nota 
extravagante sean los términos en que se refiere a su propia obra, “hirsuta y 
retraída”, sugiriendo la generosidad del Jurado al distinguir una poesía que por 
dichas características, no se prestaba “mucho a premios”. 
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 Estos últimos epítetos, y por mucho que provengan del autor de esos versos, 
son ciertamente insuficientes para sacar conclusiones respecto de la naturaleza 
de una obra poética sostenida a lo largo de casi 50 años, pero sirven aquí para 
encarrilar la presentación del sentido que habría de asignársele al Premio 
Nacional de Literatura en 1971. El primer libro de poemas de Díaz Casanueva se 
llamó El aventurero de Saba y fue publicado en Santiago por Ediciones Panorama 
el año 1926; su última publicación antes de obtener su premiación fue Sol de 
Lenguas en Editorial Nascimento el año 1971; entre uno y otro libro, se 
ordenaban alrededor de diez poemarios editados en Chile. La recepción de estos 
contó siempre con adeptos y promotores – sin ir más lejos sería la misma 
Gabriela Mistral quien prologaría su libro Réquiem del año 1942; también Alone 
figuraba entre sus simpatizantes –, a pesar de ser percibida como una poesía 
difícil, conceptualmente densa, reflexiva y simbólica. Tanto el acta con el 
raciocinio del Jurado, como una breve columna dedicada a su premiación por el 
diario El Mercurio, hablan respectivamente de una poesía de “acentuado 
carácter filosófico” (Massone, 2004, p. 51), desarrollada “bajo el signo del 
surrealismo y de la poesía metafísica” (El Mercurio, 1971). Estas características 
colocaban a Humberto Díaz Casanueva en una posición ciertamente lejana a la 
de premiados anteriores como Julio Barrenechea o Juan Guzmán Cruchaga, 
cultores de un poesía más amable y popular, de mayor y más fácil difusión; junto 
a autores como Eduardo Anguita o Rosamel del Valle, el Premio Nacional de 
Literatura del año 1971 ocupaba un lugar más aislado y exclusivo, gusto de 
académicos e intelectuales136
 El periódico oficial del gobierno, La Nación, en la pluma del crítico literario Luis 
Iñigo Madrigal, acogería a su vez esta dimensión tan compleja de la poesía de 
Díaz Casanueva, mas desplegándola en un circuito de relaciones que excedería – 
o bien ampliaría – con creces los límites estrictos de lo literario como grupo de 
entendidos y como discusión disciplinaria sobre la forma creativa y sus 
mutaciones. Y es que la poesía del nuevo Premio Nacional de Literatura sería 
adoptada en función del proyecto político de la Unidad Popular, coalición de 
partidos de izquierda que gobernaba el país desde algo más de un año, bajo la 
presidencia de Salvador Allende, y de la cual Díaz Casanueva participaba como 
funcionario consular. En su veta cultural dicho proyecto, según explica Bernardo 
Subercaseaux en su Historia del Libro en Chile, se proponía “democratizar el 
capital cultural que circula en la sociedad, asegurando el acceso de las mayorías a 
los bienes artísticos” (2010, p. 180) Al final de una larga nota que reúne informe 
.  
                                                          
136 Naín Nómez, en el tomo segundo de su antología (2000) ubica a este tipo de poesía y sus cultores 
dentro del amplio escenario de las rupturas vanguardistas de las décadas del ’20 y del ’30: “Humberto 
Díaz Casanueva y Rosamel del Valle ponen el trasmundo metafísico y numinoso a una estela 
vanguardista que enfatiza su vertiente surrealista y que se deslumbra con el misterio de lo onírico y 
fantasmal. En ellos la imaginación da origen a nuevos mundos y nuevas sensaciones, que si bien no 
agotan las esferas trascendentes de una vanguardia que se consolida, la ponen en la frontera de un 
lenguaje ignoto y desconocido que solo intentarán traspasar en el decenio siguiente los mandragóricos.” 
(2000, p. 17) A este último grupo pertenecería Braulio Arenas, Premio Nacional año 1984 (cfr. IV.3.2).   
158 
 
y crítica del nuevo galardonado, Luis Iñigo Madrigal acoge y proyecta esta 
premisa: 
“Si bien es cierto su obra no es conocida por vastos sectores del país, e incluso 
por sectores más o menos especializados, el hecho (explicable por diversas 
razones: su prolongada ausencia de la patria, su ubicación poética no ligada a 
grupos o generaciones, el habitual desmedro editorial de la lírica en favor de la 
prosa) no atenta contra la calidad intrínseca de su poesía. / El justo Premio 
Nacional de Literatura recientemente otorgado deja varias enseñanzas: la 
primera, la cada vez más urgente necesidad de una amplia y profunda difusión 
de nuestros múltiples valores literarios. La segunda, pero no menos 
importante, la obligatoriedad que, una sociedad que quiere marchar hacia el 
socialismo, tiene de sostener la calidad de sus escritores al margen de anuales 
premios o suplicios económicos.” (1971) 
 En estas, sus conclusiones, la columna de Madrigal propone la entrega del 
Premio Nacional de Literatura como un motivo de reflexión, en cuanto alumbra 
un problema de inconexión entre las esferas de lo intelectual y de lo social. Este 
problema es tal, solo en consideración de la intención explícitamente formulada 
de que una “sociedad que quiere marchar hacia el socialismo” debe “sostener la 
calidad de sus escritores” mediante una difusión “amplia y profunda” de sus 
obras, donde la idea de calidad opera desde el flujo legitimador metaliterario, 
vale decir, figura como un atributo indefinido y suficiente para constituir la 
importancia de la literatura. Dicho atributo establece un principio de 
responsabilidad administrativa frente a la cultura, y que propicia la posterior 
comprensión que se hace del talante de la obra de Humberto Díaz Casanueva. 
Admite que ésta “no es conocida por vastos sectores del país”, incluso por 
grupos especializados en tales asuntos. Este desconocimiento, no obstante, no lo 
determina el grado de complejidad técnica o de abstracción conceptual de dicha 
obra, sino los medios de su difusión; formulación clave, pues revela la intención 
de eliminar la barrera de la exclusividad que relegaba el consumo de una poesía 
a grupos especializados, capaces de lidiar con su complejidad. Esta intención, en 
la formulación de Madrigal, recupera para el Premio tareas anteriores, y lo 
propone como un acto de conciencia: la de la obligación de toda una sociedad de 
proteger a sus artistas, de mantenerlos al margen de una situación de “suplicios 
económicos”, cuya única solución fuesen “anuales premios.” La literatura, su 
calidad, circula en este discurso como un valor en sí mismo, en cuanto su difusión 
y reposicionamiento social son invocadas como metas anheladas, que no deben 
ser explicadas. Esto, finalmente, recompondría las comunidades nacionales de 
lectores, y propiciaría un acceso colectivo a la comprensión y disfrute de una 
poesía de “calidad intrínseca.” 
 Unos meses más tarde, en enero de 1972, se realizaría la ceremonia oficial de 
entrega. El lugar sería la Casa de la Cultura, el acto lo presidiría Tencha Bussi de 
Allende, esposa del presidente, y contaría con la asistencia de miembros del 
gobierno y del aparato administrativo cultural, así como de numerosos 
escritores. Humberto Díaz Casanueva pronunciaría un discurso de 
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agradecimiento largo y enjundioso. Tras recrear para el auditorio las 
circunstancias en que recibe la noticia de su designación, “el remoto goce” y la 
“aguda melancolía” que le invadieron allá en Nueva York, pasa a referirse a su 
relación con el público en tanto productor cultural, retomando una vez más la 
idea de que su poesía “no es apta para el sentido común o la consagración 
cívica”. Dicho esto, lo pone rápidamente en duda al preguntarse si acaso no era 
dicha afirmación un sostenido equívoco, pues a la noticia de su designación 
como nuevo Premio Nacional le siguieron cartas de felicitación provenientes de 
distintos sectores de la sociedad, vale decir, de distintos públicos, de distintos 
tipos de lector – donde, por lo demás, la armonización con los conceptos 
esgrimidos por Luis Iñigo Madrigal se hace evidente. De esta manera, discurre el 
orador, el galardón despierta en él una conciencia, la de una pertenencia y de 
una misión. Cito en extenso: 
“Comprendí entonces, que el Premio Nacional no es una simple recompensa: 
es un motivo sustancial para que el Estado y para que el pueblo sientan que un 
trabajador de la cultura así honrado es carne de su carne, expresando en su 
obra lo que en ellos es angustia o esperanza. Comprendí también que aquel a 
quien se le hace objeto de tal reconocimiento no es un extraviado pastor de 
sueños, sino un hombre enraizado en la sangre y en el destino de la comunidad 
nacional, y que en la esencia de su obra, aún en la más insólita, libre y solitaria, 
se entrecruzan mensajes balbucientes brotados del fondo de sus semejantes. 
Así, un Premio Nacional implica, a la vez, jubilosa identificación entre pueblo y 
trabajador intelectual, empresa en que participan el esfuerzo individual y la 
conciencia colectiva. Sentí que el Premio no es un trofeo final; es una 
responsabilidad permanente para el resto de mi vida; no es un obsequio que 
se me haya dispensado, es una deuda que he contraído. Y me complace decirlo 
ante ustedes en esta hora en que las palabras serían vacías si no fueran 
formuladas por un hombre que se confiesa.” (Díaz-Casanueva, 2014, p. 131) 
 En estas líneas, el Premio opera desplegado sobre unas coordenadas 
eminentemente políticas, que explicitan contenido y presencia del vínculo 
institucional. Se le ubica entre el Estado y el pueblo, de un lado, y los escritores, 
del otro. Desde dicha posición intermediaria está llamado a establecer una 
comunicación entre ambas partes, transmitiendo mensajes de empatía y de 
identificación. El Premio debe ser “motivo sustancial” que enseñe a todos los 
miembros de la comunidad que los poetas son los portadores de un mensaje que 
emana de ella misma. Esto revela, por cierto, una comprensión de lo que el 
poeta es en el mundo – portador e intérprete de una voz colectiva –, 
comprensión que permea al galardón, y permite se le asigne una función de 
impacto social. Díaz Casanueva hace mención explícita de la “comunidad 
nacional”, grupo imaginario de individuos reunidos, igualados y diferenciados de 
todos los otros grupos de individuos posibles, por el atributo compartido de ser 
chilenos – en un acto donde, por lo demás, el Estado termina confundiéndose 
con el pueblo – y confiesa, finalmente, que entiende la distinción como una 
“deuda que he contraído”. Al igual que en las líneas de Luis Iñigo Madrigal, y en 
el párrafo inmediatamente posterior al aquí citado, Díaz Casanueva inscribe la 
160 
 
importancia del Premio recibido en el momento político por el que atravesaba el 
país: 
“el gobierno de la Unidad Popular, presidido por Salvador Allende, está 
realizando un trascendental viraje histórico, liquidando los restos de un 
sistema social injusto y anacrónico para instaurar las bases de una sociedad 
socialista en que terminen la explotación y la alienación del hombre.” (2014, p. 
131)137
 Pocas veces será sometido el galardón a un escrutinio tan sustancioso – y 
entusiasta – de su sentido y posibilidades colectivas. Las palabras de Díaz 
Casanueva, realizando lo que en Coloane era declaración de principios y toma de 
posición, sellan un vínculo otras veces negado: la reciprocidad en el productor y 
su obra de las dimensiones política y literaria. No hay una separación entre los 
escritores, la sociedad y el Estado, y todos se reúnen y organizan en torno a la 
matriz de roles y sentidos que proponía el proyecto de construcción de una 
nueva sociedad, donde incluso las dificultades ofrecidas por la lectura de una 
poesía “hirsuta y retraída” serían superadas gracias a su difusión y proliferación. 
Los vínculos institucionales son de tal forma explicitados, proponiendo al Premio 
Nacional de Literatura como un punto triunfante de encuentro entre el pueblo, 
el Estado y los escritores. 
 
III.2 Negaciones, alternativas y rechazos del vínculo institucional (1960, 
1961, 1963, 1970) 
 
En la sección anterior el vínculo institucional de los escritores figuró en el 
trasfondo de los procesos y argumentos legitimadores del Premio Nacional de 
Literatura, generando escenarios particularmente provechosos para asignarle 
sentidos y funciones; de esta forma, y a pesar de las especificidades de cada 
caso, se trataba de la invocación del flujo legitimador nacional, en su vertiente 
más acusadamente política. Éste tuvo antecedentes en décadas anteriores, en 
aquellos escritores que, bajo otros preceptos, supieron concederle al Estado su 
propiedad premiadora, y accedieron a recibir sus dones en nombre del vínculo 
institucional. La distinción fundamental de las premiaciones reunidas en esta 
segunda sección se monta precisamente en la desestimación de dicho vínculo 
institucional que habrán de ejecutar en tres modalidades: su silenciamiento, su 
reemplazo, su refutación. De la primera y de la tercera de estas variantes existen 
                                                          
137 La nomenclatura a que apela Díaz Casanueva es singular y consolida la disposición del “trabajador de 
la cultura”, del “trabajador intelectual”, de ponerse al servicio de una entidad rectora, reconocida sin 
ambages en el Estado, representante del pueblo. En tal sentido, la conversión analizada por Gilman en el 
seno latinoamericano del paso de unos “intelectuales comprometidos” a unos “intelectuales 
revolucionarios” – vale decir, con vocación específica por la acción política, pasando la obra a un 
segundo plano (Gilman, 2003, pp. 143-183) –, encuentra en Chile una realización especial: el triunfo de 
Salvador Allende en 1970 comprendía una vía democrática hacia la revolución, y escritores como 
Coloane y Díaz Casanueva admitieron en tal sentido al Estado como agente autorizado para dirigir la 
construcción de “una sociedad socialista”, al tiempo que accedieron a institucionalizarse en favor de 
éste. 
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antecedentes en los casos estudiados en el capítulo anterior – que serán 
puntualmente mencionados; la segunda, por su parte, acogerá transformaciones, 
pues informará de una predisposición particular hacia el flujo legitimador del 
campo. 
 El poeta Julio Barrenechea, consagrado el año 1960, pertenecía al momento de 
su premiación a la mesa directiva de la Sociedad de Escritores de Chile, era 
miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua – ambas instituciones 
en el Jurado –, y tenía a su haber un nutrido currículum como diputado de la 
República y como diplomático. Curiosamente, ninguna de estas pertenencias 
sería invocada a la hora de fundamentar sus méritos, basándose estos 
exclusivamente en una dimensión literaria, y produciéndose, por lo tanto, una 
situación de franca invisibilización de la proveniencia institucional del Premio.  
 El cuarto caso abordado, y antes de introducir los dos del medio, se ofrece 
como opuesto del de Barrenechea: el novelista Carlos Droguett, condecorado el 
año 1970, escritor puro, vale decir, carente de los lazos institucionales del 
anterior, procederá en sus declaraciones a explicitar el origen institucional de la 
distinción recibida en términos bien especiales. Droguett incurrirá en un franco 
ataque del vínculo institucional, signándolo como fuente de envilecimiento de los 
escritores por él supuestamente consagrados. En tal sentido, habrá de erguirse 
como heredero y radicalizador de los conceptos y actitudes revisadas en la 
segunda sección del capítulo anterior (cfr. II.2, “Los premiados que no querían el 
Premio”). El repertorio de diatribas y reproches en que incurriría en escritos y 
entrevistas, resultarán tremendamente provechosos y sugerentes para los fines 
de este estudio, no obstante su carácter injurioso; mejor dicho, precisamente por 
su carácter injurioso. Y es que Droguett se tomará el tiempo para elaborar una 
crítica aguda y certera del núcleo institucional reunido en torno al Premio 
Nacional de Literatura, diseccionando gravosas inconsistencias y contradicciones 
en su funcionamiento e intenciones. 
Los dos casos restantes serán el de la novelista Marta Brunet el año 1961 
y el prosista Benjamín Subercaseaux en 1963. Para el análisis de estos, me 
centraré en las reflexiones postuladas por un personaje en particular: el novelista 
José Donoso. Antes de partir a México en 1964, y después de haber publicado en 
Chile sus primeras novelas y compilaciones de relatos durante la década del ’50, 
trabajaría como cronista para la revista Ercilla, redactando tres documentos de 
tremendo interés: sus comentarios de las premiaciones de los años 1961, 1962 
(recuperada en la tercera sección de este capítulo) y 1963. Donoso ejecutará en 
ellos un ejercicio de reconfiguración de la jerarquía de los flujos legitimadores 
que sustentaban el prestigio y razón del galardón, desplazándola de la afluente 
del vínculo institucional hacia el potencial consagrador del propio campo 
literario. El éxito de público, la figuración en circuitos internacionales de 
intelectuales y lectores, así como el potencial subversivo de las obras serán 
motivos privilegiados en la consideración de la relevancia de una obra y de sus 
autores, contraviniendo la tendencia de las décadas anteriores de valorar lo 
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literario en función de sus beneficios a la comunidad nacional, o de su 
adecuación a los preceptos de las autoridades críticas. 
III.2.1 Julio Barrenechea: “expresión íntima del ser… y pública del ciudadano” 
 
Las declaraciones emitidas por el nuevo ganador del Premio Nacional de 
Literatura en su decimonovena versión del año 1960 instalan rápidamente la 
discusión en un espacio donde se cruzaban las dos dimensiones fundamentales 
de la existencia del Premio: política y literatura. Se trataba del poeta de 50 años 
Julio Barrenechea, cuyo nombre figuró ya antes en las páginas de esta 
investigación: el año 1937 había ingresado al Parlamento como Diputado por el 
Partido Socialista, posición desde la cual participó del lobby por la creación de un 
Premio Nacional literario (cfr. I.1 y I.2). Tras haberse conocido la noticia de su 
triunfo, expresaría: 
“Lo único que puedo decir es que, en esta ocasión, los comunistas hicieron del 
Premio Nacional una cuestión política y realizaron ellos y sus instrumentos una 
acción enconada con la finalidad de impedir de todas maneras que fuera yo el 
agraciado con esa importante recompensa. Vi con satisfacción que el jurado no 
se dejó influir por esta campaña tendenciosa y que prevaleció en él un juicio 
literario con el cual sólo me corresponde alegrarme y estar 
extraordinariamente reconocido.” (Gómez Bravo, 2005, p. 157) 
 El testimonio es bastante directo en su denuncia, e instala al galardón en medio 
de un peligroso escenario de intervenciones y maquinaciones, amenazante en su 
posibilidad de invadir con cuestiones políticas un fallo en el que debía prevalecer 
“un juicio literario”, – y cuyo potencial injurioso fue ya de observar en las 
denuncias de Alone a la elección de Ángel Cruchaga Santa María el año 1948 (cfr. 
II.1.3). Al acusar tan explícitamente a “los comunistas” de haber maniobrado 
para predisponer al Jurado en su contra, Julio Barrenechea despliega al Premio 
en un área de conflictos partidistas, lo que a su vez es invocado como algo 
negativo. Pues, inmediatamente después, y sabiendo tanto los lectores como 
Barrenechea que el Premio ya estaba decidido, el poeta ganador expresa el alivio 
de saber que el Jurado deliberó, no obstante las presiones, en consideración de 
criterios estrictamente estéticos, desde los cuales emitió un veredicto 
disciplinario, específico, literario. Sin embargo, a pesar de su tranquilidad para 
afirmar y defender la independencia de criterio detrás de su designación, lo 
cierto es que las redes de pertenencias que envolvían y sostenían su existencia 
de productor literario en el Chile de ese año 1960, se prestaban para suspicacias. 
En torno a su premiación, será a continuación de observar la exitosa movilización 
de una serie de comentaristas afines a la persona y designación de Barrenechea, 
dispuestos a sostener la representación de un poeta puro, premiado en nombre 
de la excelencia de su obra, desprovisto de cualquier tipo de vínculo institucional 
u oficial. Antes de revisar dichos comentarios, es preciso no obstante informar de 
su trayectoria, y de la reunión armónica en torno a ella, de los mundos de lo 
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político y lo literario, advirtiendo aquí de antemano todo aquello que luego será 
silenciado. 
 En 1930, teniendo Julio Barrenechea solo 20 años, su bautizo en la dualidad es 
perfecto: y es que el mismo año que publica su primer poemario, El mitin de las 
mariposas, es también el del inicio de su carrera política, por medio de su 
elección como Presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de 
Chile; a mediados de la década del ’30 se integra a la Sociedad de Escritores de 
Chile y a la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura; en 1935 
aparece en Santiago su poemario Espejo del sueño; en 1937, a los 27 años es 
elegido Diputado por la provincia sureña de Cautín en representación del Partido 
Socialista, al tiempo que colabora activamente con la organización del Primer 
Congreso de Escritores de Chile; en 1939 sería el encargado de recibir al célebre 
barco Winnipeg, que venía de cruzar el Atlántico cargado de refugiados políticos 
españoles; en 1942 ganaría el concurso para la composición del himno de la 
Universidad de Chile – mantenido hasta el día de hoy; entre 1941 y 1945 volvería 
a ser designado parlamentario, esta vez por la ciudad de Santiago, siempre como 
miembro del Partido Socialista; en esta última década del ’40 cuatro poemarios 
suyos irían a las prensas dentro de Chile; en 1945 partiría a Colombia a ejercer 
como Embajador de Chile, cargo en el que se mantendría hasta 1952; del año 
1954 su poemario Diario morir; en 1958 es nombrado miembro de la Academia 
Chilena de la Lengua138, mismo año en que se le homenajea en Quito, y se 
publica su Poesía Completa en la Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana; en 
1959 es elegido presidente de la Sociedad de Escritores de Chile. En 1960, 
trabajando en París como funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores, 
ganaría el Premio Nacional. Durante la década del ’60 publicaría libros de prosa y 
poesía, y seguiría activo en labores consulares dentro de Latinoamérica y Europa, 
hasta que en 1965 es designado Embajador de Chile en la India, cargo que 
mantendría al asumir el gobierno de la Unidad Popular. A estas alturas, y como 
último apunte de esta breve biografía, el autor se había desligado del Partido 
Socialista, y había estrechado lazos con la Democracia Cristiana139
                                                          
138 Su designación la propiciaría la muerte del Premio Nacional de Literatura del año 1947, Samuel Lillo, 
que en la década del ’20 había sido profesor de castellano de Julio Barrenechea en el Instituto Nacional.  
: en 1964 
presidiría la “Alianza de Artistas e Intelectuales con Frei”, a favor de la 
candidatura del demócrata cristiano Eduardo Frei Montalva. En la misma 
139 Este último dato es relevante para entender el destino del poeta después del golpe militar del año 
1973. Y es que al contrario de tantos otros artistas a quienes su participación del proyecto de la Unidad 
Popular les valió el encarcelamiento y el exilio, Julio Barrenechea pudo permanecer en el país y seguir 
ejerciendo funciones culturales y diplomáticas. Un desenfadado servilismo ayudaba, por cierto. En una 
infamante entrevista del año 1977 para la revista colombiana Guion, Julio Barrenechea se extenderá en 
conceptos de validación política y jurídica del régimen de Augusto Pinochet, negará los abusos a los 
derechos humanos señalando que se trataba de anti-propaganda venida directamente desde Moscú, y 
terminará explicando el proceso chileno en los siguientes términos: “Ustedes en Colombia no lo han 
experimentado por una razón muy sencilla: porque aquí el marxismo-leninismo no ha llegado a ser 
alternativa; en cambio en Chile, estuvimos a punto de caer en una dictadura marxista-leninista. Por eso, 
cuando se impidió ese hecho, lo que aparecía hacia el exterior como una dictadura, el gobierno de los 
militares, fue recibido con un grito: ‘libertad’” (Guion, 1977, p. 185)  
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entrevista antes citada se le consultaría acerca de la convivencia en él de estas 
dimensiones del creador poético y del servidor público, en las que vería antes un 
complemento que una oposición: 
“Para mí nunca han sido antagónicas ni contradictorias estas dos disciplinas. 
Estimo que la una como expresión íntima del ser y la otra como expresión 
pública del ciudadano, se conjugan y armonizan en el hombre contemporáneo, 
que tiene conciencia de su época y su responsabilidad.” (2005, p. 157) 
 Así las cosas, los antecedentes presentados aportan aquí una constatación 
relevante: el año 1960, el autor elegido como nuevo Premio Nacional de 
Literatura, el poeta Julio Barrenechea de 50 años participaba del Directorio de la 
Sociedad de Escritores de Chile140
 A pesar de lo contundente de la evidencia, los comentaristas del Premio en las 
páginas de la prensa literaria, no acusarían recibo de ella, y muy por el contrario, 
echarían mano de una serie de recursos para despojar a la representación del 
poeta de todas sus capas institucionales. Un primer caso, en la cobertura hecha 
por Zig-Zag a principios de octubre de ese año 1960. A cargo de Simbad el 
Marino
, que aportaba con dos votos al Jurado del 
galardón, así como era miembro de número de la Academia Chilena de la 
Lengua, que aportaba a su vez con un voto (recordar que el Premio se elegía 
ahora en base a un Jurado de cinco miembros): vale decir, la comisión reunida el 
día 14 de septiembre estaba compuesta en más de un 50% por correligionarios y 
subordinados de quien terminaría por recibir la distinción. 
141
“No lo dudéis. El hecho feliz se ha realizado. La cosa parece de magia, de 
cuento o de quimera. Pero configura nada más que la verdad. Las mariposas 
regresan a su mitin. Quien las congrega es Julio Barrenechea, el poeta que 
acaba de ganar el Premio Nacional de Literatura. Desde que reunió a las 
mariposas – las primeras que habitaron en un libro –, han pasado ya treinta 
años por la cauda del tiempo.” (1960, p. 19) 
, la crónica dedicada al premiado se desharía en halagos, aprobando y 
celebrando su designación. Distanciándose de formulaciones practicadas en 
décadas anteriores – el sobrio tono noticioso con que se informaron las 
premiaciones de D’Halmar y Edwards Bello, el recuento biográfico utilizado en el 
caso de Eduardo Barrios, los irónicos o complacidos comentarios de Alone que 
mezclaban crítica literaria con apreciaciones sobre el circuito literario 
institucional – la premiación de Julio Barrenechea sería invocada casi que como 
un evento extraordinario, introductor de lo poético en los fueros de lo cotidiano. 
Escribe Simbad en su sección “Los Hechos y los Días”: 
                                                          
140 Si es que no seguía dirigiéndola; como informé anteriormente, Barrenechea presidió la SECH en el 
año 1959. No dispongo de información acerca de las fechas en que se realizaban los traspasos de 
mando. Dado lo avanzado del año 1960 en que se realizó la votación del Premio – el 14 de septiembre – 
es de suponer que la SECH ya contaba con nueva Dirección, esta vez Marta Brunet.  
141 Pseudónimo utilizado por el escritor y diplomático Salvador Reyes en sus columnas semanales de la 
revista Zig-Zag, “Los Hechos y los Días”. Reyes ganaría el Premio Nacional de Literatura el año 1967. 
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 Esta devota invocación alude al ya mencionado primer poemario del poeta, El 
mitin de las mariposas, publicado en Santiago el año 1930. La atmósfera de 
“magia” atribuida a dicho libro, el primero en ser “habitado” por las mariposas, 
es invocada para hablar del Premio Nacional de Literatura, conducido desde a en 
un espacio íntimo del recuerdo, remoto y anhelado: 
“La vida era apacible, suave, y con cierta languidez provinciana en esas 
vecindades. Cuando salía para su misa temprana, todavía con estrellas en el 
cielo, el Cura de la Preciosa Sangre, Manuel Menchaca Lira, solía encontrarse 
con Barrenechea, que iba de regreso a su casa, después de una trasnochada 
bohemia y juvenil. Siempre hubo un hueco para que ambos conversaran alguna 
frase amable en esas ocasiones…” (1960, p. 19) 
 En relación al Premio, y observando su recepción mediática como una instancia 
de refrendación o refutación de sus propiedades consagradoras, el resultado de 
este tipo de representaciones es su completa validación mediante la asimilación 
de su atributo literario: la comunicación del evento despierta el talante poético 
en el mismo comunicante. La posterior naturaleza de dicha comunicación, su 
invocación del pasado, terminará por conceder al Premio atribuciones hasta 
ahora inéditas. Al contrario de lo sucedido con Samuel Lillo en 1947 o con Diego 
Dublé Urrutia en 1958, en que el hecho de galardonarlos hacía del Premio 
Nacional depositario y continuador de una línea larga y robusta de tradición 
literaria chilena, la invocación nostálgica despertada en Salvador Reyes por la 
designación del poeta de las mariposas, se despliega sobre los ecos de una 
juventud lejana y feliz contenida en la palabra (“La cosa parece de magia, de 
cuento o de quimera… Las mariposas regresan…”). El distinguir a Julio 
Barrenechea con el Premio Nacional de Literatura permite al cronista recuperar 
para el presente el candor y calidez de una juventud de poesía y amores, y 
descargarla no tanto en las páginas de la revista, como sobre el Premio mismo. 
De tal forma, éste se convierte en el portador y activador de la memoria de unos 
días mejores, de una juventud bohemia en la ciudad y entre los poetas. 
Una segunda variedad de las recepciones que harían caso omiso de las 
filiaciones institucionales del poeta Barrenechea, vendrá a constituirla la reseña 
escrita por el crítico Carlos René Correa en el periódico El Diario Ilustrado. En 
ésta, la adjudicación justificada del galardón sería fundamentada desde sus 
cualidades técnicas, y su evolución a lo largo de una trayectoria poética 
intachable: 
“En ‘Espejo del sueño’ continúa el autor la misma veta de ‘El mitin de las 
mariposas’, pero ya con un acento más conseguido y hondo. La mirada se ha 
multiplicado en diversos ámbitos de belleza y la voz es más sostenida, más 
firme: la imagen ya no es solo la finalidad del poema, sino un medio adecuado 
para expresar profundos conceptos.” (Correa, 1960) 
 El pretendido tecnicismo retórico del tono no evita concederle espacio a 
formulaciones laudatorias: 
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“La magia del poeta toca ya las grandes cosas del espíritu y conduce al lector a 
las más bellas delectaciones por sus hallazgos. Cómo olvidar esos versos que 
dicen…” (1960) 
 El comentario del que extraigo estas citas es extenso e intercala párrafos de 
análisis de la factura poética junto a una selección de estrofas representativas 
del conjunto de la obra, conservando siempre el tono aquí destacado, 
proponiendo un examen basado en la identificación y explicación para el lector 
de la destreza compositiva plasmada en cada verso, que al mismo tiempo logra 
difícilmente camuflar una predisposición condescendiente y halagüeña frente a 
la poesía de Barrenechea142
“Siempre que se mencione el nombre de los poetas chilenos más finos y 
modernos dentro de la diáfana claridad de su expresión, Julio Barrenechea 
estará entre los más dignos… El Premio Nacional de 1960 ha consagrado a Julio 
Barrenechea, quien para ello no utilizó guerrillas de ninguna especie. Un valor 
tan puro y tan hondo, no necesita de esta clase de embustes y propagandas 
para obtener la máxima consagración.” (1960) 
. Una sola mención hace Carlos René Correa de 
aspectos externos a la constelación de argumentos estrictamente poéticos que 
validaban la concesión del Premio. Dicha mención acoge y repite el cariz 
apologético predominante, y es raudamente introducida en las líneas iniciales 
del artículo, como quien se deshace de una molestia: 
 “Guerrillas”, “embustes y propagandas” designan en estas líneas la intromisión 
de voluntades ajenas a lo literario en la discusión del Premio, la imposición de 
criterios en la designación del ganador, que no se rigiesen por la consideración 
de una obra que lo situaba entre los “más finos y modernos” poetas chilenos. 
Este tipo de introducciones acusaba recibo de comentarios malintencionados y 
sospechas, acaso aquellas de “los comunistas” a que aludía Barrenechea, y 
procedía rápidamente a descartarlas, bajo una lógica que insistía en separar al 
individuo creador de su pertenencia a un mundo de relaciones políticas, rico en 
polémicas y disputas. Si bien él mismo había acogido dicha dualidad (“Para mí 
nunca han sido antagónicas ni contradictorias estas dos disciplinas… la una como 
expresión íntima del ser y la otra como expresión pública del ciudadano, se 
conjugan y armonizan…”), lo había hecho en nombre de su condición de “hombre 
contemporáneo”, no de poeta; vale decir, él podía ser poeta y funcionario a la 
                                                          
142 En el segundo tomo de la Antología Crítica de la Poesía Chilena de Naín Nómez (2000), la sección 
dedicada a Julio Barrenechea reúne algunos comentarios despertados por su obra entre críticos y 
escritores locales. A partir de ellos, es de observar que había un alto grado de consenso en torno al valor 
de su poesía, celebrada principalmente en atención a la calidad de su composición, a su ritmo y 
musicalidad: “un poeta mesurado, un hombre que sabe su oficio… versos casi perfectos o 
decididamente perfectos”, dirá Manuel Rojas en 1965. Nómez, por su parte, considera que al contrario 
de otros poetas galardonados, compañeros de generación – como Pablo de Rokha, Vicente Huidobro o 
el mismo Neruda –, a Barrenechea no puede atribuírsele un rol generacional preponderante, pero sí un 
reconocimiento difundido: “Si bien Barrenechea ha sido considerado un poeta menor, es por su 
destreza y musicalidad poética uno de los líricos más antologados en la poesía chilena contemporánea.” 
(2000, p. 330) 
167 
 
vez, pero ambas dimensiones podían vivir en él independientemente, sin 
necesidad de dialogar ni influirse143
 De esta forma, y conectando esta última reflexión con el resto de las citas 
recogidas, es de observar la franca invisibilización del vínculo institucional que 
unía al “ciudadano” Julio Barrenechea con las organizaciones de escritores y 
organismos del circuito literario-cultural local. Esto se traspasaba ciertamente al 
Premio, desprovisto en su representación de su propio origen institucional, y 
celebrado como una distinción literaria pura, lo que, por cierto, no ocurría por 
primera vez: así como Ricardo Latcham afirmaba en 1942 que la distinción 
otorgada a Augusto D’Halmar era “el título oficial de lo que tenían fallado los 
hombres de buen gusto” (Cfr. I.2), las reseñas periodísticas de Simbad el Marino y 
de Carlos René Correa operan como encubridores de la red de personajes y 
organizaciones que discernían y otorgaban el galardón literario, al centrar sus 
comentarios en la excepcionalidad de una poesía. Esta misma función se le puede 
atribuir a la soltura con que se desestimaba la necesidad de trampas o 
improcedencias para concluir que se trataba de un Premio bien dirimido. En 
consecuencia, la premiación del poeta y diplomático Julio Barrenechea en 1960 
terminaba por ofrecer una versión altamente abstracta del origen y 
funcionamiento del Premio Nacional de Literatura, que nada informaba ni 
sugería del hecho de que el individuo condecorado tenía un abultado currículum 
de participaciones institucionales, todas silenciadas a la hora de enumerar las 
razones de su triunfo. Éstas vendrían a recaer íntegramente en los méritos de 
una obra, en la pureza de una poesía (“valor tan puro y tan hondo”, diría Carlos 
Correa), y le darían así legitimidad a un galardón cuya entrega era posible 
precisamente por el vínculo que se ocultaba: a saber, aquel entre escritores e 
instituciones públicas y civiles, vínculo del cual, finalmente, Julio Barrenechea 
representaba un caso ejemplar. 
. 
III.2.2 Marta Brunet: “una fila permanente de gente muy humilde que venía a 
comprar mis libros…” 
 
En febrero del año 1962, casi seis meses después de haber sido designada como 
la nueva Premio Nacional de Literatura – el Jurado había deliberado el día 8 de 
septiembre de 1961 –, la escritora Marta Brunet de 64 años comentaría su 
nominación en conversación con Ángel Rama para el célebre periódico uruguayo 
Marcha. Desde un ángulo escasamente acudido en los comentarios de las 
premiaciones, el relato de la ganadora se vuelca sobre la descripción de la 
reacción del público, proponiendo una representación de la felicitación, basada 
                                                          
143 Esto también sería reconocible en su producción poética. Según informa Naín Nómez (2000, pp. 328-
330), comparado con casos contemporáneos como el de Pablo Neruda o Pablo de Rokha, quienes 
llevaron el contenido político a sus obras, la poesía de Julio Barrenechea, salvo un período más social en 
la década del ’40, se mantuvo alejada de dichas temáticas, privilegiando siempre una vocación y 
contenidos metafísicos, descriptores sentimentales del amor y la muerte. 
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en la relación física del escritor con la comunidad local de lectores. Cito en 
extenso: 
“Mira, te aseguro que me daba miedo. Me venían a mirar o a tocar; alguno me 
traía una flor; una madre me pedía que le firmara un libro para su hija pequeña 
– fíjate, un libro mío, nada menos –. Te hace sentir difunta… ¿Sabes qué pasa? 
Que nuestro pueblo tiene necesidad del mito, y ahora, a falta de Gabriela, lo 
han pasado a Marta Brunet. Yo te aseguro que me defiendo contra eso. Pero al 
mismo tiempo es conmovedor. En la Feria de Artistas Plásticos (se hace todos 
los años en el Parque Forestal: los escritores firman sus obras y los editores les 
aseguran el 40% de los libros que venden) era una fila permanente de gente 
muy humilde que venía a comprar mis libros, a mirarme un rato, a felicitarme, 
a alegrarse de que hubiera recuperado mis ojitos.” (Rama, 1962, p. 21)144
 Centro gravitacional del párrafo, la percepción de la propia personalidad 
pública como una mitificada a ojos del pueblo. Esta declaración requiere atender 
con cautela a los términos en que está formulada. Se trasciende en ella el ámbito 
estricto del corrillo literario y de la oficialidad, escenarios posibles – y habituales 
– de lo literario, para desplazarlo a un escenario mucho más amplio, de una 
presencia social del escritor no mediada en su contacto con el público. Este 
último es presentado a partir de gestos y términos bien decidores de su 
pertenencia de clase: gente humilde, le traía una flor, le pedían autógrafos, le 
felicitaban por su recuperación, iban a mirarla un rato: “nuestro pueblo”. Apelar 
luego a la proyección en ella de una dimensión mítica, e integrar 
inmediatamente su rechazo (“me defiendo contra eso”), es una propuesta de la 
autora para reflexionar sobre el efecto que tuvo su premiación sobre aquel 
público. No hay arrogancia en dicha reflexión, sino antes la conciencia de ocupar 
un lugar especial, nuevo y distinto, cuya representación acoge solo en parte un 
discurso sobre las consecuencias negativas de la fama, para conjugarlas con una 
suerte de gratitud ante quienes le manifiestan un cariño y una admiración. 
Expresa también que el homenaje y tanta atención la hicieron sentirse “difunta”, 
e insinúa estar a merced de una necesidad colectiva de reemplazar la figura y 
memoria de Gabriela Mistral, fallecida en 1957, por la de otra escritora del 
género femenino. Al hacer esto, despoja su celebración pública de cualquier 
medida o justeza, y la atribuye a un exceso propio de “nuestro pueblo” que, 
conectado luego con su anterior alusión al sentirse “difunta”, terminan por 
quebrantar el vínculo reunido en su persona entre una importancia efectiva del 
productor literario y el sospechoso renombre ocasionado por la fama. Sin 
embargo, por mucho que la modestia de Marta Brunet se empeñase en restarle 
valor a esta repentina y exagerada figuración, lo que aquí interesa es atender a la 
renovación del espacio de circulación y despliegue del productor literario, su 
representación casi que como la de una celebridad. El joven novelista José 
Donoso, que casi treinta años más tarde recibiría el galardón (1990, cfr. capítulo 
 
                                                          
144 Esta extraña afirmación a los ojitos recuperados alude a la operación exitosa que se le había 
practicado hace alrededor de un año en Barcelona. La autora sufría de cataratas hacía casi dos décadas, 
las que amenazaban con dejarla completamente ciega. 
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V), en crónica escrita para la revista Ercilla, recrearía para los lectores el ajetreo 
ante la llegada de Brunet a Chile proveniente desde España, dos meses después 
de haberse hecho pública su designación en septiembre de 1961: 
“…los camareros (del barco) quedaron sorprendidos de ver que una nube de 
fotógrafos, periodistas y amigos se peleaban por ser los primeros en hablar con 
una tranquila pasajera de la clase cabina. Inundaron su camarote con flores y 
telegramas de felicitaciones. Sus palabras eran transmitidas por radio, eran 
anotadas con ansia… Los camareros, que la habían tratado con silbidos, con 
señas aburridas, con incomprensibles palabras de impaciencia, porque la 
señora no hablaba inglés, comenzaron a preguntarse quién era la extraña 
pasajera que tanta sensación causaba al regresar a su país.” (Donoso, 2004, p. 
91) 
Las dos fuentes citadas son sustanciales. Al contrario de lo que sucedió en casos 
como el de Víctor Domingo Silva en 1954, en que la recepción del galardón era 
igualmente proyectada en términos de una repercusión colectiva (cfr. II.4.4), la 
comunidad a la que se alude en el caso de Marta Brunet es, primero, una 
caracterizada por su pertenencia de clase y, segundo, una de lectores interesados 
en su obra, dispuestos a comprarla. La posterior recreación ofrecida por Donoso 
de su desembarco en el país sirve de complemento, e integra a la prensa – 
significativamente representada como “nube de fotógrafos y periodistas” – al 
circuito de figuración de la escritora, generando las condiciones para representar 
la importancia del escritor en función exclusivamente de su figuración y de su 
éxito entre el público, prescindiendo de cualquier asignación de tareas cívicas o 
responsabilidades para con la comunidad nacional. Complemento de esto, 
epifenómeno de orden material, vendría a ser un informe presentado por la 
revista Ercilla en su ejemplar del 25 de octubre de ese año ’61, donde bajo el 
título “Premios que estimulan”, haría el recuento de los premios literarios más 
importantes entregados en la capital durante esa temporada. La nota viene 
coronada por una fotografía de Brunet junto al comentario: “Se agotó su ‘María 
Nadie’” (Ercilla, 1961), aludiendo a su exitosa novela de 1957. Posteriormente en 
el desarrollo de la noticia, se informaría que dicho libro, a dos meses de la 
obtención del galardón, estaba siendo reimpreso. Ángel Rama a su vez detalla en 
el reportaje citado acerca de la preparación de una antología de cuentos de la 
autora por parte de la editorial Zig-Zag, a cargo del escritor chileno Nicomedes 
Guzmán – publicada en 1962. La misma editorial preparaba también un tomo de 
obras completas, que aparecería en 1963, prologadas por el ubicuo Alone145
                                                          
145 Este último volumen celebraría los 40 años de escritura de Marta Brunet, iniciados en 1923 con su 
breve novela Montaña adentro. Que fuese precisamente Alone quien prologara sus OOCC no obedecía 
meramente a la búsqueda de una voz autorizada para darles prestigio e importancia, sino al estrecho 
vínculo que unía al crítico y la escritora. Y es que fue Hernán Díaz Arrieta – en una historia que le 
encantaba repetir – quien “descubriría” a Marta Brunet. Tras un intercambio epistolar con la que hasta 
entonces no era más que una lúcida lectora y comentarista de sus reseñas, el crítico contactaría a su 
amigo Pedro Prado – Premio Nacional 1949 – pidiéndole lo ayudase a financiar la primera publicación de 
esta promisoria joven. Montaña adentro, novela de motivos campesinos, sorprendería por su crudeza y 
por el rescate de voces y modismos populares. Con el tiempo, Brunet ampliaría sus escenarios a la 
. 
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 Retornando ahora a la crónica de José Donoso, ésta invocaría un segundo 
criterio de interés. Si bien es la obtención del Nacional lo que la motiva, casi no 
se referiría al galardón en particular, a su función o sentido, y se concentraría en 
la persona de Marta Brunet. Tras relatar la calurosa bienvenida que había 
recibido al llegar al país, la escritora es presentada como un personaje 
internacionalmente contingente, en tanto portadora de una serie de noticias 
acerca de la situación cultural y literaria de España y Argentina, introductora e 
informadora de la situación de otras literaturas146. El interés de Donoso por los 
sucesos internacionales es evidente, y aprovecha la oportunidad ofrecida por la 
llegada de Brunet, para ahondar en ellos: siempre desde el testimonio de la 
escritora, explica los problemas que tenían los escritores españoles con la 
censura impuesta por el régimen franquista, así como destaca sus contactos con 
una élite intelectual en Argentina, de la publicación de sus cuentos y novelas en 
la editorial Losada147
José Donoso, desde las páginas del medio de prensa, autoriza la premiación de 
Marta Brunet a partir de multiplicidad de factores, entre los que el cariño del 
público local convive con su pertenencia a circuitos internacionales de escritores 
y lectores: ambas dimensiones se complementan en la construcción de la 
importancia del productor literario. En tal constelación, proporcionada por la 
escritora, el Premio Nacional descansa en armónico equilibrio, conectado con 
espacios de legitimación de una élite intelectual hispanoamericana, así como 
, presentando finalmente su labor consular como una 
dedicada eminentemente a la gestión cultural. Cuando, para cerrar su nota, 
Donoso inserte comentarios críticos acerca de la obra de Brunet, lo haría citando 
las palabras del intelectual argentino Guillermo de Torre, vale decir, 
prescindiendo del juicio de consagradores locales como Alone o Ricardo 
Latcham. De manera que la nueva ganadora del Premio Nacional de Literatura es 
presentada como una lectora y escritora trasandina y transatlántica, mas desde 
una comprensión de la internacionalidad como un mérito intelectual y literario 
propio, y no como un servicio prestado por la escritora al país. Al hacer esto, 
Donoso tienta una ampliación del flujo legitimador del campo literario hacia el 
extranjero, amplificando así su potencial consagrador. 
                                                                                                                                                                                     
ciudad, se concentraría en personajes femeninos, y a partir de la representación de sus conciencias y de 
su participación de comunidades de individuos – pequeños pueblos y plazas laborales – daría cuenta de 
una serie de conflictos del ser mujer en la conservadora sociedad chilena. Al contrario de muchos de sus 
colegas hombres, premiados con el Nacional, la obra de Brunet es hoy constantemente revisitada, 
especialmente desde los estudios de género. El año 2014, y bajo la dirección de Natalia Cisterna, fue 
publicado el primer tomo de sus obras completas, casi mil páginas dedicadas a sus novelas. 
146 La Historia personal del Boom (1971) de José Donoso es un excelente complemento de las reflexiones 
del autor estos primeros años de la década del ’60. Antes de su abandono definitivo del país el año 
1964, el escritor vivió dos años en Buenos Aires, entre 1958 y 1960, lo que le causa una profunda 
impresión – y desazón – al comparar el tamaño y movimiento de los circuitos literarios de su país y del 
trasandino.  
147 El año 1946 editorial Emecé publicaría la novela La mampara; en 1953 Losada publicaría Montaña 
adentro, primera novela de Brunet aparecida en Chile 30 años antes. Paralelo a esto Marta Brunet sería 
colaboradora frecuente de la prestigiosa revista Sur. Por cierto que este ingreso de la autora al mundo 
intelectual y editorial argentino fue favorecido por la plaza diplomática ocupada en Buenos Aires desde 
1939, y en la que permanecería por casi 15 años.  
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desplegado sobre una entusiasta y popular transversalidad nacional, sin 
necesidad de acudir a vínculo institucional alguno. 
III.2.3 Benjamín Subercaseaux: “los libros de Subercaseaux han sido verdaderos 
‘best-sellers’” 
 
En su vigésimo segunda versión el Premio Nacional de Literatura recaería sobre 
Benjamín Subercaseaux. Al contrario de la mayoría de los galardones antes 
entregados, en que la categorización genérica del escritor o escritora era 
relativamente fácil de discernir, el caso del ganador de 1963 fue el de un autor 
multifacético: eminentemente prosista, la naturaleza de sus escritos se 
disgregaba en innumerables crónicas de prensa redactadas durante años para la 
revista Zig-Zag y el diario La Nación, ensayos sui generis de divulgación científica, 
sicológica y antropológica, así como numerosas novelas148
 Al igual que en el caso recién consultado de Marta Brunet, la recepción del 
Premio a Benjamín Subercaseaux permite, en la voz de sus comentaristas, 
apreciar el paulatino desplazamiento de los motivos de una importancia y una 
calidad en el seno de la imagen pública del escritor; al igual, también, que con 
Marta Brunet, sería el novelista José Donoso de 39 años quien aportaría los más 
sugerentes comentarios a propósito de esta nueva designación. Abre su reporte 
informando de la reunión del Jurado, de cómo la votación encontró solo una voz 
disidente en el crítico Alone, mientras los cuatro miembros restantes se 
inclinaron sin mayor discusión por Subercaseaux. Estos eran: Pablo Neruda y 
Ricardo Latcham por la Sociedad de Escritores, el historiador y profesor de la 
Universidad de Chile Guillermo Feliú Cruz por el Ministerio de Educación y, 
finalmente, el rector de la Universidad, Juan Gómez Millas. Donoso se declara 
acorde con el fallo, y para justificar su adhesión, aporta con datos sobre la 
circulación de los libros de Subercaseaux dentro del país. Las cifras son 
elocuentes: 
. Así mismo, las etapas 
de su vida intelectual y laboral informan de varias paradas en distintas 
disciplinas: interrumpió sus estudios de medicina en Chile, para seguir con 
sicología en la Sorbona, realizó numerosos viajes por Europa, África y Asia, 
ejerció más tarde como profesor en la Universidad de Concepción, y entre una y 
otra estación, no dejó nunca de escribir. El año en que recibía el máximo 
galardón nacional, era el número 61 de su vida. 
“Gran parte del público está de acuerdo con el fallo; siendo uno de los 
escritores ‘serios’ de Chile (cuyas obras rara vez tiran menos de diez mil 
ejemplares), los libros de Subercaseaux han sido verdaderos ‘best-sellers’: Chile 
                                                          
148 El libro más importante escrito por Benjamín Subercaseaux corresponde a 1940 y se tituló Chile o una 
loca geografía. Se trataba de un largo ensayo en que, partiendo en la punta norte del país y bajando 
hasta el extremo sur, el autor recorría la geografía chilena deteniéndose en descripciones de sus 
caracteres regionales, reflexiones sobre la producción económica, diferencias entre los espacios del 
campo y la ciudad, proponiendo tipologías de los habitantes locales. 
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o una loca geografía, cerca de cuarenta mil ejemplares; Tierra de Océano, 
veinticinco mil. Ninguno menos de dos ediciones.” (Donoso, 2004, p. 87) 
 Esta es la primera vez que, hablando del Premio Nacional literario, se apele al 
término anglosajón del “best-seller” (denominación que volverá a desaparecer, 
para ser rescatada casi medio siglo más tarde en la premiación de Isabel 
Allende). Desde sus consideraciones iniciales, el párrafo se vuelca a la 
representación del escritor como uno distinguido con justeza, cuyos motivos son 
inapelables: el apoyo del público, el número de ediciones, la contundente 
materialidad de los ejemplares vendidos. Si bien es cierto hubo anteriormente 
ocasiones donde se apeló a la figura del público y los lectores para refrendar el 
premio entregado, su invocación fue frecuentemente emparentada con la 
dimensión periodística de los escritores (Joaquín Edwards Bello y Daniel de la 
Vega), donde la masividad era la de diarios y revistas y no la de libros vendidos; o 
bien dicho público era representado bajo el velo de la comunidad nacional a la 
que el escritor hablaba (Mariano Latorre y Víctor Domingo Silva), y no como un 
colectivo de lectores con intereses diversos. Un último caso se ofrece como 
posible antecedente: el de Manuel Rojas en 1957, a quien el Jurado insistió en 
atribuirle una legitimidad anterior basada en su aceptación por parte del público; 
dicha aceptación, no obstante, fue cuidadosamente internacionalizada, 
desplegada en su representación más allá de las fronteras nacionales (“el favor 
del público internacional”, “los más exigentes públicos de América y Europa”, “los 
grandes públicos”)149. A la luz de este breve informe de versiones anteriores de 
la comprensión y representación del público y su rol, son de apreciar los 
contrastes con la opinión de José Donoso: la localidad del circuito de lectores es 
irrelevante ante su capacidad de agotar ediciones sucesivas de la obra del autor, 
de absorber el caudal literario que de él emanaba.  El público es, en tal sentido, y 
un poco como en Brunet cuando explicitaba que la gente iba a comprar sus 
libros, concebido como una entidad comprobable en su dimensión material, lo 
que constituía una transformación en su representación: ya no se trata de la 
masa ignorante que debe ser educada, ni de los participantes de un afecto 
nacional, sino de un grupo de lectores que ha elegido voluntariamente leer a 
Subercaseaux, optando por él dentro de un universo disponible de obras y 
autores150
                                                          
149 Rescato la cita, pues es elocuente de la diferenciación que implicarán los argumentos de José 
Donoso: “(Manuel Rojas) se ha hecho acreedor no solo del aprecio de la crítica nacional sino de la más 
amplia aceptación de los entendidos y el favor del público internacional.” (recogida del acta, cfr. II.3.3) 
Es de observar cómo para los redactores del acta, dentro de Chile vale la opinión de la crítica, y fuera de 
Chile la del público. 
. Dicho en otros términos, el público se mueve desde su lugar de 
150 A pesar del entusiasmo de Donoso, y de la elocuencia de las cifras, el problema de la escasez habrá 
también de perpetrarse en la situación económica de Subercaseaux. En entrevista con el diario El Siglo a 
propósito de su premio, expresaría: “Mi situación económica no es buena. No vivo en un barrio pobre 
solo por esnobismo. Mis entradas no ascienden a más de 200 escudos. Por eso el Premio Nacional es 
bienvenido por su contenido material” (Gómez Bravo, 2005, p. 177) Esta declaración, no obstante, 
informa de un desequilibrio entre los ingresos producidos por la venta de libros frente a los costos de la 
vida, y no niega el éxito atribuido por Donoso a Subercaseaux. 
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receptor dentro del flujo legitimador nacional, hacia uno de transmisor de 
legitimidad como parte del campo literario. 
La exposición de José Donoso no se contentará con estos motivos en el dibujo 
de una premiación acertada, y será consecuentemente complementada con un 
segundo argumento de interés: al respaldo de las masas locales de lectores 
habrá de sumarse el desacuerdo despertado por la obra de Subercaseaux entre 
los críticos del país. El debate, el desacuerdo, la capacidad de una obra de 
producir y alimentar la discrepancia, son factores acogidos por Donoso como 
positivos en la existencia del producto literario, donde la unanimidad como 
medida de su valor es desestimada: 
“Escribe Subercaseaux, y se producen escándalo, polémicas, protestas. ¿Por 
qué? Unos, Subercaseaux es un ególatra que solo quiere hacerse autobombo y 
llamar la atención. Otros, Subercaseaux es franco y audaz, como ojalá lo fueran 
todos. Pocos, en todo caso, han mantenido durante tanto tiempo una 
producción de tanta categoría… / ¿Qué queda de todo esto? / El arrastre de 
sus libros. Daniel, Niño de Lluvia151
 A partir de estas afirmaciones, la exposición de José Donoso vuelve a hacer eco 
de un caso anterior, mas introduciendo nuevamente distinciones. En 1953, 
Hernán Díaz Arrieta había sabido reconocer a propósito de la premiación a Daniel 
de la Vega, el potencial polémico del galardón y, no sin lucidez, lo había 
planteado como su verdadera fuente de legitimidad (“Para saber lo que significa 
el Premio hace falta una mirada a las víctimas”, en su acertada formulación). 
Atendiendo a esto, la columna escrita por Donoso 10 años más tarde desplaza el 
radio de influencia de dicha dinámica desde su rol en la construcción de la 
legitimidad del Premio a la del escritor y su obra. Donde la lección podría ser 
expresada en los siguientes términos: es la capacidad de una literatura de 
despertar el disenso dentro de su circuito de recepción, la que le garantiza un 
impacto y una continuidad (“¿Qué queda de todo esto?... El arrastre de sus 
libros”). De acuerdo a esta lógica, son por lo tanto la obra y la figuración públicas 
del escritor Benjamín Subercaseaux las que repercuten sobre el Premio – y no al 
revés –, transmitiéndoles aquellas su legitimidad a éste. De esta forma, y en nota 
escrita a propósito de la premiación del año 1963, el análisis propuesto por José 
Donoso excede la consideración exclusiva del galardón, y reflexiona en torno al 
, acaba de reeditarse…” (2004, p. 89) 
                                                          
151 Se trata de una novela autobiográfica del año 1938, que llegó a tener hasta 4 reediciones, la última 
en 1973. En una extensa nota dedicada al nuevo Premio Nacional, su amigo el escritor Fernando 
Santiván – igualmente galardonado en 1952 – alaba el texto, destacando componentes que anuncian la 
atmósfera de las novelas del mismo José Donoso: “Solitario en su gran casona de Santiago antiguo… 
repudia tanto a las sirvientas numerosas, ‘con olor a humo y a moño’, según la expresión de Daniel, 
como a los incomprensivos miembros de su familia. /…/ El niño Benjamín crece aislado en la casa 
señorial. Vaga por los salones suntuosos como pequeño fantasma inquisitivo y huraño, molesto por las 
atenciones que le prodigan sus mayores, disconforme con la vida social que lleva su madre, hermosa y 
elegante, quizás demasiado apegada al brillo mundano. Solo encuentra relativo asilo en sus dos abuelas 
y en la romántica tía que vive encerrada en su cuarto leyendo versos de Musset. El espíritu en formación 
del niño sale al encuentro de lo desconocido y escudriña los misterios de la naturaleza.” (Santiván, 1963, 
p. 82) 
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circuito literario local en su conjunto: la comprensión de un sistema unilateral de 
legitimación, donde el éxito de las obras dependía del grado de adecuación que 
presentasen a las expectativas de las instancias locales de sanción del gusto, es 
superada por una bilateral y contingente, que permite integrar y explicar la 
posibilidad del cambio152, y de la que, tras la discusión y la polémica, lo que 
queda es “el arrastre de sus libros.”153
Finalmente, y para no aflojar en sus intenciones, José Donoso incluirá un 
comentario evaluativo de la calidad estrictamente literaria de la obra de 
Subercaseaux, donde aprovechará de expresar su admiración por la novela 
Jemmy Button
 
154
III.2.4 Carlos Droguett: “No estoy alegre sino incómodo y desconfiado.” 
 de 1950. Para no erigirse él mismo como referente del juicio 
disciplinario, va a echar mano de una fuente de autoridad: no Alone, no Ricardo 
Latcham, no Neruda ni Mistral: será nada menos que al crítico del New York 
Times a quien recurra para afirmar que la narrativa de Benjamín Subercaseaux 
constituía “abundante estímulo para el pensamiento.” (2004, p. 90) 
 
A pocos días de anunciada la noticia de su elección como nuevo Premio Nacional 
de Literatura, el novelista Carlos Droguett de 58 años recibe en su hogar a los 
periodistas del diario La Tercera, para conversar sobre la honrosa distinción. El 
artículo es breve, el diálogo no se extiende demasiado, y la opinión del escritor 
acerca del galardón recibido es implacable:  
                                                          
152 En la próxima sección de este capítulo, dedicada a las premiaciones de los años 1962, 1965, 1969 y 
1972, volveré sobre esta situación como recepción y descarga en la existencia pública del Premio 
Nacional de Literatura de la renovación generacional en los circuitos de escritores y críticos del país.  
153 Fernando Santiván hará también informe y comentario de esta dimensión polémica de la obra de 
Subercaseaux, sin atribuirle el mismo impacto y rol que José Donoso. En la comprensión de Santiván, el 
perfil de polemista del nuevo Premio Nacional es uno que se asimila bastante al de Joaquín Edwards 
Bello, ojo crítico y sensor de las contradicciones e imposturas de una sociedad nacional: “Subercaseaux 
es un escritor combativo y, quizá, éste sea el mejor elogio que se puede hacer en su calidad de hombre y 
publicista. No está conforme con el medio que lo rodea y combate por mejorarlo. Ama con pasión 
nuestro terruño; pero su agudo espíritu, producto de afinada sensibilidad y de concienzudo estudio, no 
ha podido menos que percibir en forma casi dolorosa nuestros defectos nacionales. De ahí que se le 
haya acusado de antipatriota. Subercaseaux piensa que el escritor debe cumplir sin vacilaciones una 
misión y se entrega a la tarea de exponer ante la conciencia nacional los males que nos aquejan y a 
señalar los remedios para curarlos.” (1963, p. 81) 
154 En el mismo artículo de Atenea, Santiván sitúa Jemmy Button como la novela capital del autor, y la 
comenta en términos de la fina construcción sicológica de sus personajes, acaso el mayor mérito de su 
literatura, indagadora de la naturaleza humana, de la lucha entre la moral y los impulsos: “(en Jemmy 
Button) se vislumbra un sentimiento indefinido en la atracción que ejerce el muchacho salvaje sobre el 
noble y culto comandante Fitz Roy. A no dudarlo, se trata de un afecto puro, generoso, de parte del 
marino inglés: pero, en esta clase de amor, que podría llamarse paternal, ¿no cabe, como en el caso de 
Oscar Wilde y del joven lord Douglas, una atracción física que puede degenerar en la búsqueda del 
placer instintivo y licencioso inherente a la naturaleza animal?” (1963, p. 88) Este tipo de observaciones, 
le permite a Santiván hermanar la obra de Subercaseaux a la de Augusto D’Halmar, comparando esta 
representación del marino inglés Fitz Roy con la del atormentado sacerdote español de Pasión y muerte 
del cura Deusto de 1924. 
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“No pretendo, ¡eso no!, hacer el pedante. Pero el logro de esa distinción me 
dejó indiferente… Hay gente que se entusiasma con la obtención de este 
premio. Queda dopada. ¡Dopada con veinte mil escudos! ¿Adónde se llega con 
ellos?... Hay un proyecto del Ministro de Educación, Máximo Pacheco, 
tendiente a concederles a los Premios Nacionales de Literatura una jubilación 
de ocho vitales. Personalmente considero que es UNA PORQUERÍA. Porquería, 
porque no soluciona nada. Yo le preguntaría al Secretario de Educación cuánto 
ganan los ministros. ¿Ocho vitales? No, señor, mucho más…” (La Tercera, 
1970) 
 Estas declaraciones ponen a Carlos Droguett en relación directa con los autores 
anteriormente estudiados, “Los premiados que no querían el Premio”, y su 
contenido recoge varios de los puntos por ellos formulados: la misma 
indiferencia de Max Jara y Manuel Rojas, la misma desconfianza de la afluente 
política manifestada por Alone y por Gabriela Mistral. En una segunda lectura, no 
obstante, atenta de los argumentos esgrimidos por Droguett, su negativo 
balance del Premio adquiere una especificidad solo replicable en algunas de las 
páginas escritas por Alone, y habrá de basarse en la auscultación de su trasfondo 
institucional, del desequilibrio entre la situación de aquellos que premiaban 
respecto de la de aquellos que eran premiados. 
Alrededor de dos meses después de sus declaraciones para el diario La 
Tercera, el escritor concedería una entrevista a El Mercurio, publicada el 24 de 
enero de 1971, donde se extendería y ahondaría, a petición del entrevistador, en 
los conceptos expresados a propósito de su designación como Premio Nacional 
de Literatura. El periodista, a la luz de las declaraciones arriba presentadas, le 
sugiere a Droguett la posibilidad de una incoherencia en su comportamiento: 
¿acaso no habría correspondido de su parte rechazar el premio y su cantidad, en 
virtud de “las despectivas declaraciones” con que lo había recibido? A lo que el 
interrogado contesta que, no siendo él Jean Paul Sartre, y siendo el rechazo del 
Nobel un negocio exactamente tan bueno como su aceptación, 
“Mi posición tenía y tiene otro sentido, lo he dicho por la prensa, por la radio, 
por la televisión: el premio nacional de literatura es malo porque nada agrega 
a la difusión de nuestra literatura y nada hace por conservar la vida útil de 
nuestros auténticos creadores… ¿Por qué no podía yo aceptar el premio y 
decir, al mismo tiempo, que es malo, que hay que mejorarlo o transformarlo? 
No hay falta de coherencia entre lo que dije antes del premio y lo que he dicho 
después: la ley es mala, hay que mejorarla, hay que darle una cuantía digna 
para evitar que los escritores mueran en la miseria en una cama de hospital… 
¿No le hace a usted hervir la sangre saber que Joaquín (Edwards Bello), Premio 
Nacional de Literatura y Premio Nacional de Periodismo, recibía una jubilación 
de trescientos escudos al mes? ¿Cuánto recibe un parlamentario, un Ministro 
de Estado, un Rector de Universidad? ¿Vale más un parlamentario que un 
escritor, la lengua de un parlamentario que la lengua de un escritor? El Premio 
Nacional de Literatura, que se da una sola vez en la vida, es menor en su 
monto que lo que reciben esos caballeros de la política y la administración en 
un solo mes de funciones. ¿No se puede decir esto y, al mismo tiempo, aceptar 
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el premio? Si lo sintiera y no lo dijera por cobardía o por cálculo – esas 
conocidas musas – sí que mi conducta sería censurable. Cuando los jubilados 
de la prensa reclaman lo miserable de sus rentas, ¿hay incoherencia en ellos al 
no renunciarlas?… Finalmente, ¿sabe por qué no rechacé el premio? Porque 
necesitaba la plata.” (Mac Hale, 1971) 
 El Premio Nacional de Literatura es desplegado en multiplicidad de asociaciones 
y sentidos, entre su origen institucional y su destino en los bolsillos del escritor. 
Si las palabras de Carlos Droguett constituyesen una sentencia definitiva, si 
acogiesen un veredicto imaginario, dictaminado y acordado por todos los 
escritores de Chile, la conclusión que estaban exponiendo era una verdadera 
catástrofe: el máximo galardón nacional había fracasado rotundamente respecto 
de sus intenciones originales: no servía como mecanismo difusor de los 
escritores chilenos dentro del país; no servía como apoyo sustancial a la situación 
económica de los escritores ya muy viejos para seguir un ritmo productivo; la ley 
que lo reglamentaba se revelaba, a la luz de estos hechos, insuficiente: debía, de 
una buena vez, ser suplantada. 
 La severidad del juicio de Carlos Droguett viene revestida de las respectivas 
fundamentaciones, que ofrecen abundante materia para el análisis. Recogiendo 
nociones que Alone, hace ya un cuarto de siglo, había sugerido (cfr. II.2.1), y 
extendiendo hasta el presente el caso de Samuel Lillo en 1948, el premiado sin 
editor (cfr.II.2.2), Droguett identifica un primer problema de manera clara y 
contundente: el Premio “es malo porque nada agrega a la difusión de nuestra 
literatura y nada hace por conservar la vida útil de nuestros auténticos 
creadores”. Si bien podría achacársele cierto grado de desproporción a estos 
reproches, en tanto le exigían al galardón incidencia en un problema que 
escapaba de sus posibilidades, su invocación apuntaba a una situación de fondo. 
Pues, en un primer momento, a Carlos Droguett le interesaba tomar distancia de 
cualquier actitud condescendiente para con el Premio (y así no formar parte de 
aquel grupo de gente que “queda dopada”); en un segundo momento, y más 
importante, su intención era denunciar la ominosa impostura detrás del hecho 
de que los repartidores de unos estímulos exiguos hasta la miseria (“la fría cama 
de hospital”), eran paradójicamente recompensados con abundancia. El 
furibundo entrevistado pregunta “¿Cuánto recibe… un Ministro de Estado, un 
Rector de Universidad?”, y sus palabras alcanzan sin contemplaciones a dos de 
los cinco Jurados reunidos para discernir el Premio Nacional de Literatura, 
precisamente aquellos más cercanos a la vereda gubernamental. El sarcasmo de 
Carlos Droguett desmonta el repertorio de buenas intenciones que justificaba la 
existencia del galardón – y que tantos escritores antes de él validaron – en 
cuanto explicita la asimetría económica entre las instituciones que lo ofrecían y 
deliberaban y sus destinatarios, asimetría que el Premio no hacía sino reproducir 
y perpetuar; al mismo tiempo, sus palabras sirven de denuncia de que el 
problema de fondo, aquel de la presencia y difusión de la literatura en el país, se 
mantenía intocado, con o sin Premio Nacional. 
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 Dicho esto, su intervención pasa a ahondar en el reproche que se le había 
dirigido, a partir de lo cual ejecuta no solo su legítima defensa, sino mucho más 
el develamiento de un lugar de enunciación, y que es su lugar social como 
escritor. Pregunta él si acaso por acusar recibo del mal dotado galardón debería 
eximirse de su crítica, sucumbiendo de paso a las musas del cálculo y la cobardía, 
comportándose en definitiva de manera servil: al decir esto, responde a los 
ataques en su contra por parte de personajes del medio, quienes apelaron a Jean 
Paul Sartre como forma coherente de protestar ante un premio155. Droguett 
reclama su derecho a la honestidad, y fundamenta su eventual incoherencia 
explicando que él, por lo mismo que venía denunciando, a saber, la 
desfavorecida situación económica de los escritores, necesitaba esa plata que se 
le ofrecía. La lógica detrás de su justificación se despliega a partir de un 
argumento y de una comparación. El primero antepone a todo reproche posible 
su condición física y material de trabajador que necesita del dinero para subsistir 
– clausurando de paso cualquier consideración simbólica del premio y/o 
trascendental del escritor: el Premio consiste de plata, y yo que soy un asalariado 
la necesito. Punto. Más compleja, luego, la comparación. Mediante ésta invoca la 
figura del jubilado de prensa que reclama por lo mísera que es su pensión. Esto 
apuntala la dimensión material del trabajador antes introducida, al dotarla de un 
componente social, al tiempo que insiste en negarle a las obras literarias algún 
valor agregado en tanto productos del espíritu: Droguett no es dado a la 
magnificación del lugar y la persona del escritor, y al principio de esta entrevista 
con El Mercurio, declara su escepticismo ante los actos de premiación como 
jueces fiables del valor de una literatura, siendo el único juez válido el dictado del 
tiempo156
                                                          
155 En su edición n°222 de noviembre de 1970, la revista Occidente incluiría una reseña del crítico 
literario Luis Merino Reyes acerca del nuevo premiado. En ella, entre otras cosas escribiría: “Pero es 
claro que Carlos Droguett habría estado todavía mejor si en vez de declarar que el Premio Nacional es 
‘una porquería’, se hubiera negado a recibirlo. Algo que se le ocurrió a Jean Paul Sartre con el Premio 
Nobel y que le agrandó artísticamente hasta dimensiones estratosféricas.” (Merino Reyes, 1970, p. 18) 
; habiendo zanjado eso, el resto de sus declaraciones son materialidad 
e inmediatez en la presentación y percepción de su oficio y de su medio 
productivo. Él es un trabajador más dentro de un sistema social de producción, y 
como tal está sometido a las inclemencias de éste, a su inestabilidad, y debe 
vérselas en un mundo regido por el valor del dinero. Ante lo cual no se queja: no 
acude al reclamo de crisis valórica alguna, a la condena de un mundo o un país 
que no sabe apreciar el tesoro de la obra de arte, ni tampoco discursea en torno 
a las ventajas de una sociedad regida por un sistema no capitalista – y eso que 
Salvador Allende ya era presidente; él sencillamente se remite a indicar que las 
cosas son de un modo, y que él trata de funcionar de acuerdo a ello. Por otra 
parte, al interpretar el don recibido dentro de las coordenadas del jubilado y la 
pensión, reinstala 30 años después los discursos fundacionales del Premio 
156 En los párrafos iniciales de su conversación con El Mercurio, evalúa el efecto literario de los premios 
en los siguientes términos: “creo que los torneos literarios no le agregan finalmente talento ni 
dimensión al escritor, ya que en definitiva el único concurso, el único jurado a prueba de influencias, 
humores, presiones y frivolidades, es el más remoto futuro.” (1971) 
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Nacional de Literatura (Cfr. I.1, I.2), despojándolos de su importancia, 
ofreciéndolos desnudos en su pura dimensión monetaria. 
 La fustigación del correlato institucional del Premio Nacional de Literatura 
alcanzaría un nivel todavía más profundo y radical en “Felicitaciones especiales”, 
breve diálogo imaginario escrito por el autor, aparecido el día 1 de enero del año 
1971 en la revista Desfile. En él, se presenta la conversación entre el escritor 
premiado y un interlocutor anónimo acerca de la distinción y, en específico, 
acerca de las felicitaciones prodigadas al beneficiado; a partir de éstas, se 
sostiene una reflexión acerca de la fama literaria y del lugar y la pertenencia del 
productor literario dentro del escenario social. Proponiendo la recepción del 
Premio como una suerte de bautizo institucional, como el ingreso a un canon, 
respondería a la pregunta de “qué significa para usted el Premio”, en los 
siguientes términos: 
“Antes era un autor a la rústica, de fácil y notorio deterioro, ahora soy un autor 
empastado, ¿entiende? Cuánto añoro mi desencuadernado destino, tan 
próximo y tan alcanzable. Es curioso, ¿sabe?, parece que junto con otorgarle a 
uno la inmortalidad por decreto, lo matan de súbito. Ahora me siento como un 
mentiroso, como diluido estafador aquí dentro del frasco.” (Droguett, 2008, p. 
149) 
 La segunda voz pregunta que de qué frasco hablaba, y la explicación sirve al 
lector para develar una metáfora acerca del escritor clasificado y catalogado. De 
forma telúrica, estas palabras son sustentadas por principios relativos a la 
transformación operada por el Premio en la figura pública del escritor que lo 
recibe. La comparación del libro “empastado” frente al “desencuadernado” 
proyecta una jerarquía editorial que redunda en grados de atención y 
consideración del producto contenido por uno y otro formato de edición, donde 
el autor confiesa preferir el anonimato ofrecido por el segundo. Droguett se 
queja en estas líneas de la importancia descargada sobre él, al reemplazar por su 
opuesto el eventual efecto honorífico que ésta debería importar. A pesar de su 
sutileza, este último gesto es decisivo, pues quiere decir que para el nuevo 
ganador recibir el Premio Nacional de Literatura vale como un envilecimiento, 
como una distinción que hace de él “un mentiroso”, un “diluido estafador”.  
Este desolador diagnóstico se complementa y refrenda a partir de la inclusión 
de sus pares escritores, aquí representados como la extensa “cola de los futuros 
candidatos”. Respecto de ellos, afirma su interlocutor que “De todos modos, 
quedarán muchos afuera, como siempre, y a veces los mejores” (2008, p. 150), a 
lo que el escritor responde: 
“No crea, no lo creo, ellos tampoco lo creen, los tunicados. Juran que son los 
mejores los que están aquí, en este panteón quebradizo, con la consabida 
certificación en la parte exterior del transparente: ‘Premio Nacional. Duración 
indefinida.’ Está bueno, ¿cierto? No hay nada como la ironía para lubricar los 
nervios y, sobre todo – pienso en los que aguardarán en la cola, todo el verano, 
toda la lluvia –, la soledad.” (2008, p. 150) 
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Por “tunicados” alude a los premiados, aquellos distinguidos con un traje 
especial, dignificante, símbolo de clase e inteligencia, quienes “juran” – vale decir 
“están seguros” – ser los mejores en virtud del galardón con que se les ha 
condecorado. Develando los términos de la metáfora, Droguett acusa a los 
escritores que han ganado el Premio de credulidad, de haber accedido a 
concederle a éste la dudosa atribución de consagrarlos. Inmediatamente después 
los rescata del reproche al indicar que, en el fondo, a ellos los mueve un prurito 
irónico, paliativo de los nervios y la soledad, padecimientos compartidos tanto 
por los que esperan en la cola, como por los que descansan en el “panteón 
quebradizo”. Considerando, no obstante, la cantidad de autores que, hasta aquí, 
habían recibido el Nacional con los brazos abiertos, reconociéndole toda la 
importancia a sus flujos legitimadores, es de observar que en el fondo la ironía es 
un recurso que el mismo Droguett está empleando para condenar la actitud de 
sus colegas, y enmarcarla en su frágil y triste realidad de escritores. 
 Después de esto se concentra el diálogo en una enumeración de los personajes 
que concurrieron a felicitar al escritor condecorado. Estos son: el ingeniero de 
ferrocarriles, el gerente, el albañil, la señora de la botica, el hombrecito que 
vende mermeladas, el zapatero, la dueña de la carnicería, la niña que atiende la 
panadería, el novio de ésta que trabaja en el cine del barrio, Vargas, que 
enceraba la oficina, y la peluquera. Pregunta el interlocutor, “¿Y quién más, 
todavía?”: 
“¿Quién más quería? Ahí está toda la gente, ahí están todos, ¿no cree? No 
estoy alegre sino incómodo y desconfiado, pero pensando en ellos me consuelo. 
Dime quién te felicita y te diré quién eres. / ¿Se siente solo? / No, estoy con 
ellos y, además, ahora el viejo Whitman me susurra al oído todavía: ‘Quien me 
toca a mí no toca un libro, toca un hombre’.” (2008, p. 152) 
Un poco como Marta Brunet conversando con Ángel Rama en 1961, Carlos 
Droguett redirige la afluente consagratoria desencadenada por el Premio, 
alejándola de los circuitos oficiales, y encontrándola en un sujeto colectivo al que 
evita designar “pueblo”, pero que está compuesto por trabajadores asalariados, 
productores manuales, dueños de pequeños negocios, gente sencilla y cercana. 
La distinción recibida le genera incomodidad y desconfianza, ambas basadas en 
su escepticismo frente a la dimensión oficial y pública del rubro literario al que él 
pertenecía, así como al vínculo que el Premio Nacional generaba entre éste y las 
instituciones políticas del país. Droguett es, de tal manera, tremendamente 
coherente en su apelación, y no cesa de reprocharle al galardón su proveniencia 
y las relaciones que ofertaba. Lo único que al final salva la malograda experiencia 
de recibir el premio literario más importante de Chile es la invocación de un 
vínculo carente de toda dimensión oficial, de toda importancia. Desprendido de 
su traje de escritor, el Premio Nacional es recibido en nombre de la pertenencia 
del individuo a una comunidad que es social antes que profesional, compuesta 
por la gente que puebla su cotidianidad de hombre de barrio, y no por colegas 
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escritores ni compañeros de oficio: que él, en definitiva es un hombre antes que 
un libro157
III.3 El Premio acoge el enfrentamiento generacional (1962, 1965, 1969, 
1972) 
. 
 
La sección anterior informó de los denuedos de José Donoso por interpretar la 
validez e importancia de las premiaciones de Marta Brunet y de Benjamín 
Subercaseaux en virtud de nuevos argumentos basados en la consideración del 
público masivo. El principio en torno al cual se reúnen los próximos cuatro 
escritores revisados mantendrá ciertamente vivo el prurito de renovación que 
movía a Donoso, llevándolo en esta ocasión a un plano de comprensión del 
atributo literario puro, de aquello que constituía una obra de calidad. En tal 
sentido, esta sección acoge uno de los conflictos posibles de la circulación 
pública del Premio Nacional de Literatura, presentado en la introducción a 
propósito del Vínculo Institucional: la repercusión en las discusiones del Premio 
de momentos de ruptura y transformación de la condición y la calidad 
literarias158
 En específico, las premiaciones de Juan Guzmán Cruchaga en 1962, de Pablo de 
Rokha en 1965, de Nicanor Parra en 1969 y de Edgardo Garrido Merino en 1972 
acogerán un desfase generacional en distintos grados. El Premio Nacional de 
Literatura, por su orientación a la obra y la trayectoria, implica infalible y 
periódicamente volver la vista al pasado para revisar los hitos de la carrera de un 
escritor, o bien consultar cómo es que sus novelas y poemas escritos hace 40, 30 
o 20 años siguen gustando y seduciendo a los lectores del presente; dicho en 
otros términos, la entrega periódica del Premio propicia una medición de las 
. 
                                                          
157 En estas líneas, Droguett hace de su poética un estilo de vida. Aparte de una serie de novelas de los 
años ‘70 sobre el pasado colonial chileno, visión crítica de las gestas de los conquistadores (100 gotas de 
sangre y 200 de sudor, 1961; Supay el cristiano, 1968; El hombre que trasladaba las ciudades, 1973), su 
narrativa privilegió temáticas sociales, concentrándose en la representación de seres marginales. Sus 
libros más importantes Eloy de 1960 y Patas de perro de 1965 tematizan respectivamente los últimos 
días de un bandido del campo chileno, así como la triste vida de un niño en las zonas más pobres de la 
ciudad de Santiago. Por otra parte, Droguett redactó para revistas culturales y académicas, ensayos y 
artículos sobre literatura chilena, dentro de los cuales destaca “La literatura chilena a espaldas de la 
realidad nacional” de 1971, en que fustiga a sus colegas nacionales por rehuir la tarea fundamental del 
escritor, y que era dar voz a aquellos que, por la configuración del entramado social, no la tenían.  
158 Introducido en los siguientes términos: “En este sentido, los premios acusan su historicidad en 
cuanto suelen subsumirse a la primacía de las categorizaciones al día en cada época, y sirven 
ciertamente como índice de gustos y preferencias, mas también de rupturas y ampliaciones… el 
advenimiento de estos momentos de ruptura, ampliación y transformación ha generado episodios de 
confrontación entre versiones diferentes de una comprensión y apreciación de la condición y calidad 
literarias. Estos episodios habrán de ser particularmente ricos en el informe de desfases entre el canon 
periódicamente perfilado mediante las designaciones sucesivas de premiados, y el sistema de 
preferencias dominante entre los circuitos de escritores, críticos y lectores… estos desfases habrán de 
depositarse de manera residual o constitutiva en las discusiones en torno al Premio Nacional de 
Literatura, y alimentarán una vertiente específicamente literaria de su debate, centrada en el 
discernimiento de una calidad o de aquel componente incierto que hacía de un texto literario uno 
literario.” (Cfr. Introducción; presentación del Vínculo Institucional, págs. 9-10) 
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obras del pasado desde la vara del presente. En el caso de las cuatro 
premiaciones revisadas a continuación, será de observar cómo es que en la 
década del ’60 esta situación se tornó particularmente conflictiva en el cruce de 
opiniones entre grupos nuevos y antiguos de comentaristas, portadores los 
primeros de un concepto vanguardista y renovador del valor de lo literario, que 
hubo de oponerse a nociones tradicionales, valoradoras de la capacidad de 
poemas y narraciones de conservar en su factura y contenido repertorios 
pretéritos de formas y símbolos159
 El primer caso será el de Juan Guzmán Cruchaga en 1962. Su potencial 
ilustrativo de este choque de opiniones estará basado una vez más en el reporte 
hecho por José Donoso, quien en esta ocasión entrevistaría a cuatro “poetas 
jóvenes”, pidiéndoles a ellos que hiciesen la ponderación del nuevo galardonado, 
arrebatándole de tal forma el juicio crítico a una generación de personajes 
contemporáneos al premiado, para otorgárselo a aquellos que producían poesía 
ahora, y que restablecerían sus lazos con el pasado, basados en la resonancia de 
éste en el presente, y no en el calor de unos recuerdos. La segunda premiación 
revisada será la del poeta Pablo de Rokha el año 1965, en torno a la cual será de 
advertir un problema particularmente peliagudo para el Premio, y que fue – y 
sigue siendo – el de su capacidad de reconocer e integrar a figuras consagradas 
del medio literario local antes de que muriesen. Será de observar el alivio de 
algunos sectores al saber que de Rokha había finalmente recibido el galardón, y 
cómo es que en torno a él habrá de nacer un reproche particularmente doloroso 
para el Premio Nacional de Literatura, a saber el de sus omisiones. El siguiente 
caso a consultar será el del poeta Nicanor Parra distinguido en 1969. En torno a 
él, la reconstrucción de discusiones adquirirá un tono más específicamente 
literario, tendiente a perfilar la figura del premiado en función de su rol 
renovador de la tradición poética: la comprensión de su premiabilidad habrá de 
basarse en el reconocimiento de un atributo transformador de la obra del poeta 
sobre la manera de hacer poesía en Chile; lo que, dicho en otros términos, 
superaba una definición de la premiabilidad como legado, como antecedente o 
. 
                                                          
159 En un artículo reciente sobre Pablo de Rokha, Naín Nómez se detiene en las resistencias y dificultades 
que sectores de la crítica en distintos períodos han tenido a la hora de hacer la recepción de su obra. El 
diagnóstico sugerido para su fase inicial, a pesar de apuntar a la situación de la crítica literaria nacional 
durante la década del ’20, es replicable en los conceptos que, 40 años más tarde, animarían los 
comentarios de los premios abordados en esta sección, sobre todo considerando que quienes los 
expresarían, se habían formado en el productivo ambiente literario de la primera mitad del siglo XX: 
“Habría que agregar que el sistema que conforma la tradición poética chilena y latinoamericana en esos 
años… está más preocupado de conservar las formas y estilos tradicionales, llámese romanticismo, 
naturalismo o modernismo, que de impulsar los movimientos, grupos o productores individuales de la 
‘ruptura’. Es por esto que los reconocimientos de algunos de ellos como ‘escritores de vanguardia’ serán 
tardíos (el caso de Mistral) o tendrán un relevamiento internacional antes que en el país (Neruda, 
Huidobro, Humberto Díaz Casanueva, Rosamel del Valle y otros), por razones que apuntan a su 
profesión diplomática y amistades foráneas, lo que no es el caso de Pablo de Rokha.” (2009, pp. 610-
611) Las citas recogidas a lo largo de esta sección, así como de todo este capítulo, darán cuenta de la 
pervivencia efectiva de estas disposiciones en el circuito crítico de la década del ’60. Elocuente, en tal 
sentido, la recepción de Nicanor Parra, rupturista por excelencia, basada en conceptos que insistían en 
apelar a la nación y la tradición. 
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prefiguración. Finalmente, la premiación del novelista Edgardo Garrido Merino el 
año 1972 habrá de ilustrar la imposibilidad del galardón de valer dentro de una 
discusión literaria contemporánea, cuando incurría en el reconocimiento de 
productores obsoletos, sin resonancia en la actualidad del debate; esto último 
redundaría en perjuicios para su legitimidad. 
III.3.1 Juan Guzmán Cruchaga: “Se ha repetido hasta el cansancio que su 
‘Canción’… es un bien público” 
 
Los cinco miembros convocados para dirimir el nombre del Premio Nacional de 
Literatura el año de su cumpleaños número 20, se reunieron el día 28 de agosto 
de 1962. El acta que firmaron tras la reunión que se extendió “durante media 
hora” informa meramente de aspectos formales, y no incluye transcripción del 
debate o los argumentos presentados por los participantes; sí rescata, no 
obstante, una discrepancia que no logró resolverse: los dos representantes de la 
SECH, el poeta Gonzalo Rojas – Premio Nacional 1992 – y el novelista Nicomedes 
Guzmán, no cedieron en su apoyo a la candidatura del poeta Pablo de Rokha de 
68 años, mientras que los otros tres componentes – a saber, el Rector de la 
Universidad de Chile, Juan Gómez Millas, el representante del Ministerio de 
Educación, y por vez primera Jurado del Premio, Hernán Díaz Arrieta, y, 
finalmente, representando a la Academia Chilena de la Lengua, el presbítero 
Fidel Araneda Bravo – se inclinarían por el poeta de 67 años Juan Guzmán 
Cruchaga. 
 Unos días después, en su columna del 2 de septiembre en El Mercurio, Alone, 
movido por un espíritu de civismo y transparencia, no vería inconveniente en 
compartir con sus lectores el discurrir de la deliberación. Fundamenta su 
intención en la figuración del galardón, en su existencia pública: 
“Creo que, sin faltar a la reserva del caso, se puede y aun conviene decir algo 
de lo que ocurrió, de puertas adentro, en el jurado constituido para otorgar el 
Premio Nacional, es al fin y al cabo, uno de los ‘momentos estelares’ de 
nuestra literatura, interesante no solo para el autor premiado, sino para los 
profesores, los estudiantes y el público.” (Zegers, 1992, p. 210) 
 Recogiendo los conceptos que hace alrededor de una década había sostenido a 
propósito de la premiación de Daniel de la Vega en 1953, Díaz Arrieta vuelve a 
plantear una representación del Premio Nacional en virtud de su capacidad de 
figurar públicamente, de capturar la atención e interés no solo de aquel que se 
vería directamente beneficiado por su recepción, sino de los miembros de una 
comunidad, representada y propuesta en esta ocasión a la luz de sus 
instituciones de enseñanza. Es bajo dicha comprensión que puede, luego, 
sostener lo siguiente: 
“Ahora bien, el Premio no constituye únicamente una recompensa a 
determinado esfuerzo, tampoco una ayuda a alguien que acaso no la necesita; 
es una lección, una enseñanza, destinada principalmente a los jóvenes que en 
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los colegios, escuelas, liceos e institutos de la república están obligados a oír a 
sus maestros y acatarlos. ¿Podían el Presidente, el Rector de la Universidad, la 
Academia de la Lengua y la Sociedad de Escritores, imponer a la juventud de 
hoy a uno como un modelo a quien funda su gloria en no serlo?”160
 Las buenas intenciones de Alone de compartir con sus lectores el 
funcionamiento interno del Premio, parecen revelar en estas líneas su verdadero 
objetivo – o al menos, uno de sus objetivos: lanzar sus dardos contra Pablo de 
Rokha; que él es, por cierto, en su condición de segundo candidato más votado, 
aquel que “funda su gloria en no” ser un modelo
 (210-1) 
161
                                                          
160 Es particularmente notoria la insistencia de Alone en esta década de proyectar sus comentarios sobre 
el Premio Nacional de Literatura al espacio de la educación escolar. Esto tiene una explicación. El crítico 
literario Mario Ferrero escribiría el año 1966 en la revista Portal el artículo “Caleidoscopio del Premio 
Nacional de Literatura” donde informaría: “Al interés publicitario y cultural, ha venido a sumarse el de 
los planes pedagógicos escolares, ya que el Ministerio de Educación ha decidido incluir a los autores 
laureados en sus estudios de literatura chilena, tanto en la educación primeria como secundaria. 
Investigaciones pedagógicas, trabajos de seminarios y memorias de graduación universitaria, han venido 
a completar estos estudios en la educación superior…” (1966) 
. Refugiado en la 
irreprochabilidad de quien resguarda la integridad de las generaciones futuras, el 
crítico otorga al Premio la importancia de toda una lección, basada en el grado de 
atención que era susceptible de despertar entre el público, y en el contacto que 
el galardón establecía entre un escritor y los jóvenes lectores. Alone parece 
seguir expiando los “pecados” que le hicieron acreedor del Premio hace solo tres 
años (cfr. II.3.4), esta vez gracias a su participación presencial y directa de la 
instancia deliberativa, y termina atribuyéndole al galardón una dimensión 
normativa, capaz de orientar al público dentro de la diversidad de los productos 
literarios. Para este capítulo, esto último es tremendamente significativo, pues 
dialoga con los escritos de Donoso en el siguiente nivel: Alone, quien tanto 
reflexionó sobre la incapacidad e impropiedad del Premio Nacional de Literatura 
de intervenir en el libre desarrollo del gusto literario, cuyo juez final eran el 
público y/o el tiempo (cfr. la conversación entre “Uno y Otro”, II.2.1) decide aquí 
postergar dicha comprensión en nombre de un principio normativo, 
subordinando el galardón a la misión de contrarrestar la “epidemia mental 
colectiva” con que la poesía de Vicente Huidobro y Pablo de Rokha venía 
inficionando el medio local (cfr. II.3.4). Alone se revela en estas líneas como un 
crítico eminentemente reaccionario, obstinado en resistir el influjo de unas obras 
que encontraban cada vez mayor recepción y aceptación entre los escritores y 
161 De Rokha obtendría el Premio Nacional tres años más tarde, y la reseña que Alone le dedicaría es 
elocuente de la opinión que su obra le merecía: “Tanto la vasta trascendencia del fondo como la 
entonación del estilo, de indudable valor pedagógico, permiten apreciar en este trozo la personalidad 
del nuevo Premio Nacional de Literatura y grabarán en la mente de los jóvenes una imagen suya 
bastante fiel, pues, en realidad, a lo largo de más de cuarenta años y en casi igual número de 
volúmenes, el poeta no ha hecho sino repetir y desarrollar con admirable constancia esas mismas 
ideas.” (Zegers, 1992, p. 234) De Rokha, por su parte, casi una década antes había publicado en la revista 
Multitud su “Carta abierta a Hernán Díaz Arrieta, ‘Alone’” el año 1954. Se trata de un documento de 
alrededor de 20 páginas, cuya primerísima oración lo acusaba de ser “una de las personas que más daño 
ha hecho a la literatura de Chile” (de Rokha, 2014, p. 94) y que se extendía en críticas a sus preferencias 
afrancesadas, y a su repudio e ignorancia de la importancia del rescate de contenidos populares y 
revolucionarios en el arte. 
184 
 
lectores de Chile. Esto último prepara el terreno para la recepción que se haría 
del nuevo premiado, Juan Guzmán Cruchaga, y acoge las disputas anunciadas en 
torno al recambio generacional entre los poetas de Chile. 
Alone vuelve al relato del día de la deliberación. El secretario encargado de 
transcribir el acta estaba sentado a su lado y, por no saber quién era en realidad 
el poeta premiado, le pidió le informase de los poemarios que componían su 
obra; al crítico lo afectó una amnesia fulminante, y no logró dar con nombre de 
libro alguno; en su ayuda acudió, no obstante, el más célebre de los poemas de 
Guzmán Cruchaga, titulado “Canción” y cuyos versos iniciales dicen: “Alma no 
me digas nada…” Cuenta, entonces, Alone que bastó pronunciar esas cinco 
palabras, para que el secretario, como a quien le hablan de una cosa obvia, 
reconociese de inmediato de quién se trataba. La publicación del poema en 
cuestión se remontaba al año 1923, y venía incluido en el poemario Lejana162
“¿Puede un poema bastar en la vida de un poeta?... Juan Guzmán Cruchaga 
pudo hacerlo y lo realizó en plena juventud. Su ‘Canción’ ha traspasado todas 
las fronteras y se ha traducido a casi todas las lenguas. Para muchos que no 
conocen la vastedad y belleza de la obra del poeta, Juan Guzmán Cruchaga es 
el poeta de ‘Canción’. Lo hemos leído en todas nuestras etapas. Cuando 
éramos niños y adolescentes. Cuando entramos a la madurez.” (1962, p. 132) 
. 
Díaz Arrieta sabía hacerse entender, y más allá de la dudosa veracidad de la 
anécdota con que introduce la relevancia del poeta premiado (después de media 
hora escuchando argumentos a favor y en contra del poeta, ¿el secretario de la 
comisión seguía sin saber quién era?), el carácter de perogrullada que le atribuye 
a su afirmación es, ciertamente, comprobable en la reseña que otros 
comentaristas dedicarían al premiado. En la revista Atenea, Carlos Sanders – 
quien antes había comentado las premiaciones de Ángel Cruchaga Santa María y 
de Víctor Domingo Silva – habría igualmente de abordar esta cuestión: 
 Como sucedió antes con personajes como Víctor Domingo Silva, se trataba en 
esta ocasión de un poeta cuya premiación era susceptible de ser medida en una 
escala de popularidad. A Juan Guzmán Cruchaga se le reconocía haber escrito un 
poema inmortal, inmortalidad basada en su difusión y presencia entre el público. 
Su carrera la había iniciado el año 1914 con la publicación de Junto al brasero, en 
un período en que según explica Naín Nómez, “el sistema poético moderno en 
Chile llega a su plenitud” (1996, p. 245), donde por “moderno” se entiende el 
desarrollo de unas condiciones sociales de producción y difusión que permitían a 
los escritores de Chile afianzarse como tales – la consolidación del campo 
literario referida en la introducción –, disponiendo de plataformas de publicación 
en las páginas de prensa, y de un circuito de imprentas que, aunque precario, 
permitía distribuir tiradas de hasta 1000 ejemplares entre colegas, libreros y 
                                                          
162 La brevedad del poema permite aquí su reproducción: “Alma, no me digas nada/que para tu voz 
dormida/ya está mi puerta cerrada // Una lámpara encendida/esperó toda la vida/tu llegada/Hoy la 
hallarás extinguida. // Los fríos de la otoñada/penetraron por la herida/de la ventana entornada. // Mi 
lámpara estremecida/dio una inmensa llamarada./Hoy la hallarás extinguida. // Alma no me digas 
nada/que para tu voz dormida/ya está mi puerta cerrada.” (Nómez, 1996, pp. 434-435) 
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bibliotecas. Dentro de ese escenario, Guzmán Cruchaga se inscribe en una línea 
de continuadores de la estética modernista heredada de Rubén Darío, mas 
recibida y reelaborada en un tono intimista, de “lenguaje más minimalista”, de 
“virtuosismo estético y… resonancias rítmicas y musicales” (Nómez, 1996:247). El 
resultado de esto era una poesía sencilla, romántica y de vocación sensiblera y 
cotidiana, atributos que le labrarían una inserción exitosa en los circuitos locales 
de lectores; esto último, precisamente era lo que sus celebradores coincidían en 
reconocerle, y lo que dotaba a su premiación de un flujo legitimador robusto y 
consistente, el del campo literario. 
 No obstante el entusiasmo hasta aquí observado, Carlos Sanders incluirá su 
comentario la mención de grupos que no especifica, y que aparentemente 
habían resistido la designación de Guzmán Cruchaga: 
“Al concedérsele a Juan Guzmán Cruchaga el máximo galardón literario de 
Chile, que inmortaliza de por vida y de por muerte a todo escritor que alcanza 
ese laurel, la poesía tradicional en belleza en profundidad ha ganado la más 
bella victoria, en una hora en que los abstractos pretenden conquistar el trono 
de la belleza con sus ‘ismos’ audaces, distorsionados, apopléticos y ‘feístas’.” 
(1962, p. 129)163
 Los comentarios hasta aquí introducidos terminan por desplegar un escenario 
ya discernible, a pesar de que sus antagonistas siguen en la penumbra: hubo 
sectores del medio literario, cuya única caracterización hasta ahora la ofrece su 
vinculación en la columna de Alone a la persona de Pablo de Rokha y los epítetos 
de “abstractos, audaces, distorsionados, apopléticos…” que no solo criticaron la 
nominación de Juan Guzmán Cruchaga, sino que parecían ser los representantes 
de otra forma de escribir poesía. La insistente resistencia de dichos personajes, 
que se cuela por doquier en las palabras de los críticos citados, informa de un 
posicionamiento por parte de estos ante lo que era percibido como una 
amenaza, y frente a la cual ellos se alineaban y defendían. 
 
 Sin acoger directamente estas caracterizaciones, vale decir, sin presentar a sus 
entrevistados como “feístas”, o como los miembros de algún nuevo “ismo”, José 
Donoso en artículo para la revista Ercilla daría voz a una serie de personajes 
cuyas declaraciones podrían bien remitirlos al grupo esbozado en las citas 
anteriores164
                                                          
163 Un año antes, en octubre de 1961, el crítico literario Hernán del Solar reseñaba El árbol de la 
memoria de Jorge Teillier. Para presentar al poeta, se extiende en un comentario sobre la situación 
contemporánea de la poesía chilena, y en sus conceptos habrá de resonar el malestar expresado por 
Sanders: “¿Cómo podría demostrarse, sin muchas palabras, lo que decimos? Acaso de una manera 
simple: abriendo los libros de versos que se publican cada hora. Sin necesidad de leerlos en voz alta, 
escuchamos un gran ruido ininteligible. Todos están, con voz más sonora o más afónica, en la misma 
nota, el mismo grito, la misma misteriosa desesperación, que ellos definen como muy metafísica, como 
logradamente hermética. El vocabulario es igual, como iguales son las imágenes, y como idéntico es el 
vacío.” (del Solar, 2012, p. 58) 
. Con fecha cinco de septiembre de 1962, la nota incluiría 
164 Donoso entrevistará a Miguel Arteche, Enrique Lihn, Efraín Barquero y Jorge Teillier, presentándolos 
como “poetas jóvenes”. Respectivamente, el debut literario de cada uno: La invitación al olvido, 1947; 
Nada se escurre, 1949; La piedra del pueblo, 1954; y, finalmente, Para ángeles y gorriones de 1956. 
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entrevistas a miembros de las nuevas generaciones de poetas chilenos, al tiempo 
que adoptaría una posición ponderativa y crítica de la designación, 
desaprobándola en nombre del rango menor atribuible al premiado. Escribe 
Donoso: 
“La poesía fácil, benigna y fina de Juan Guzmán Cruchaga, que carece de 
innovaciones formales y de altas inquietudes de orden pasional e intelectual, 
cuenta con muchos adeptos. Se ha repetido hasta el cansancio que su 
‘Canción’ (Alma, no me digas nada…) es, como dice el poeta Efraín Barquero, 
‘un bien público’. Guzmán es fino, transparente, serio, contenido y tiene oficio 
de poeta, pero sin mezquinarle su premio, no se puede dejar de pensar que 
tanto los poetas jóvenes como un gran sector del público tuvieron razón al 
sentirse defraudados de que el Premio Nacional de Literatura se haya 
concedido este año a Juan Guzmán, poeta menor, antes que a Pablo de Rokha, 
una de las grandes, olvidadas y polémicas figuras de la poesía chilena.” (2004, 
p. 81) 
 Los argumentos esgrimidos por Donoso apelan al tiempo en dos niveles: 
primero, en uno que describe la simultaneidad de dos generaciones de poetas, a 
saber los jóvenes y su opuesto necesario, los viejos; segundo en la utilización del 
epíteto olvidado para aludir a de Rokha, lo que indica un momento 
necesariamente anterior de figuración del poeta. Con sutileza, estas dos 
menciones integran y despliegan una forma creciente de los debates en torno al 
Premio Nacional de Literatura, y que es la que resulta de la renovación de las 
generaciones de escritores dentro del país, y su reordenamiento frente al canon 
heredado. En los párrafos posteriores al recién citado, Donoso articula su crítica 
insistiendo en la matriz temporal: invoca el Santiago de hace tres décadas, y lo 
presenta como “otro mundo”, donde productores como Juan Guzmán Cruchaga 
encontraron unas concepciones de lo literario y, consecuentemente, un público 
difícilmente reproducibles en esta década del ‘60. Donoso advierte esto en un 
momento en que la generación de críticos sostenedores de poetas como 
Cruchaga controlaba tribunas importantes – Alone y el sacerdote Fidel 
Araneda165
                                                                                                                                                                                     
Contraponer estos cuatro nombres al de Juan Guzmán Cruchaga, y ponerlos simultáneamente en línea 
de continuidad con Pablo de Rokha, sería incurrir en inexactitudes y generalizaciones: se trata de poetas 
distintos unos de otros, recogedores en sus obras de distintas afluentes de la poesía chilena. Por otra 
parte, su inclusión en alguno de los temidos “ismos” es incierta, por no explicitar ni Alone, ni Sanders, ni 
del Solar la personalidad de quienes resistían la designación de Cruchaga. El valor, no obstante, de sus 
intervenciones será percibir la claridad con que se desmarcan de este último: a la hora de buscar 
referentes dentro del acervo de una poesía chilena, ellos coinciden en la invocación de Pablo de Rokha.  
 publicaban sus críticas literarias en El Mercurio –, pero que con la 
irrupción de nombres como el de Nicanor Parra – los Poemas y Antipoemas se 
habían publicado en 1954 – y la acusada influencia de obras como la de Vicente 
Huidobro y el mismo Pablo de Rokha, perdían espacio ante las transformaciones 
165 El mismo Fidel Araneda Bravo que había votado en el Jurado representando a la Academia de la 
Lengua. El primero de septiembre de 1962 dedicaría su sección de crítica literaria en El Mercurio a 
celebrar la designación de Juan Cruchaga, con frases del tipo: “pero lo más encomiable para mí es que a 
través de la lectura íntegra de su obra no encontré una sola frase o figura erótica, el verso es puro y 
sereno como el alma del poeta…” (Araneda Bravo, 1962) 
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del criterio estético. Frente a la identificación hecha por los críticos anteriores de 
una difundida aceptación del poeta Guzmán, las voces disidentes convocadas por 
Donoso en su artículo ofrecerán su opinión como una atribución coercitiva, como 
la expresión de un juicio autorizado en la legitimidad que ellos mismos iban 
construyendo. 
Donoso presentará a sus cuatro entrevistados como “poetas jóvenes”, y 
después de nombrarlo a cada uno enumerará en un paréntesis sus poemarios 
publicados. Los entrevistados serán: Jorge Teillier a la sazón de 27 años, Miguel 
Arteche de 36, Efraín Barquero de 31, y Enrique Lihn de 33. Salvo Arteche, e 
incluyendo a Donoso, estas voces jóvenes del circuito literario, y en un tono 
mesurado y respetuoso, pondrán en entredicho la designación de Guzmán, 
advirtiendo un error flagrante en la sostenida postergación de Pablo de Rokha, 
“un poeta que rompió las formas” (2004, p. 84), según Teillier, “presente y 
americano” (85) para Barquero, el “más viejo de los poetas nuevos” (86) en 
palabras de Lihn. Sin reconocerlo directamente como una influencia decisiva en 
sus propias creaciones, los autores citados en el marco de esta entrevista 
generan un escenario en que el poeta de Gemidos supera en importancia 
literaria al autor de “Canción”, relegado a un espacio irrelevante de corrección y 
manejo de la técnica, y en el cual la pervivencia de su poema en la memoria 
colectiva era un hecho perfectamente fútil, al tiempo que desplegaban a de 
Rokha en una línea de innovación en lo formal, y de repercusión en lo local.  
Estas últimas consideraciones, allanan el camino para la revisión del próximo 
premiado, donde habrá de continuar esta discusión sobre la recepción en el 
presente de los valores literarios de un pasado. 
III.3.2 Pablo de Rokha: “se ha puesto punto final… a un equívoco penoso y 
perturbador” 
 
Al revisar las discusiones en torno a la creación del Premio Nacional en el primer 
capítulo, fue de observar la instalación de un criterio etario en la base de su 
lógica y sentido: el Premio debía otorgarse en reconocimiento a la obra de un 
autor, antes que a la excepcionalidad demostrada en un poemario o novela en 
particular, donde por obra designábase un constructo de cualidad temporal y 
acumulativa. Posteriormente, en el capítulo segundo, fue de observar la rapidez 
con que el caso Neruda en 1945 puso tal criterio en entredicho, mas cómo no 
obstante éste quedó instalado como una fundamentación posible de la 
importancia de los escritores seleccionados, siendo recurrido con frecuencia: 
Samuel Lillo, Víctor Domingo Silva, Diego Dublé Urrutia. Llegados así al año 1965, 
el peso de la edad, y sobre todo de la antigüedad de una labor de escritura y 
publicación, volvería a ser un argumento válido y esgrimible a la hora de 
fundamentar la elección un fallo; sin embargo, a casi un cuarto de siglo de 
haberse instaurado la práctica nacional de distinción de autores, un nuevo 
problema empezaba lentamente a acosarla, y a convertirse en una carga 
gravosa: sus omisiones. 
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 El premiado en esta ocasión sería el poeta Carlos Díaz Loyola de 71 años, más 
conocido por su seudónimo Pablo de Rokha. El problemático componente recién 
apuntado, sería tempranamente identificable en el acta informadora del 
veredicto. Firmada con fecha 24 de septiembre, detallaba la unanimidad 
alcanzada por los cinco miembros de la comisión: Eugenio González, Rector de la 
Universidad de Chile; el crítico literario Raúl Silva Castro, en representación de la 
Academia de la Lengua; el ensayista Martín Cerda por el Ministerio de Educación, 
y los escritores Tomás Lago y Daniel Belmar en nombre de la Sociedad de 
Escritores de Chile. De Rokha era seleccionado en vista de los siguientes 
“considerandos”: 
“1) trascendencia nacional de su obra poética, 2) el espíritu de chilenidad que 
ésta representa y 3) la sostenida persistencia de su labor literaria a través de 
más de cincuenta años de actividad.” (Acta del Premio, 1965) 
 La manida chilenidad vuelve a ser invocada y demuestra plena vigencia entre 
los criterios institucionales de premiabilidad, aludiendo al carácter popular y 
campesino de parte de la producción de Rokha166
“Comencé a escribir a los 15 años. Comencé a publicar a los 17. El diario ‘La 
Mañana’ de Santiago publicó en 1912 poemas míos. El diario ‘La Razón’ que 
era un diario de avanzada de aquellos años… también publicó poemas míos. 
Me atacaron acerbadamente (sic)…” (Portal, 1965) 
. Sin embargo, la posterior 
recepción de la crítica a su designación, prescindirá de concentrarse en dicho 
núcleo, y privilegiará otros argumentos en su comprensión de la justeza del 
galardón entregado, relativos al tercero de los puntos expresados en el acta – 
que a su vez integraba el primero. Al respecto, relativo a la constancia y 
persistencia de medio de siglo de escritura, el mismo de Rokha informa en la 
entrevista que concedería a la revista Portal, a fines de ese año 1965: 
De modo que sus inicios se remontan a la década del ’10, y lo sitúan en 
hermandad generacional con muchos de los autores premiados en las primeras 
                                                          
166 Esta caracterización discute el perfil celebrado por los “poetas jóvenes” en la sección anterior 
dedicada a Juan Guzmán Cruchaga, y que se basaba en el carácter transformador introducido a la 
tradición nacional por la poesía de Pablo de Rokha; pues, vocación campesina y vanguardista, al menos 
en el escenario chileno de la primera mitad del siglo XX, parecía designar una contradicción. Naín Nómez 
– quien a fines de la década del ’80 inauguró una recepción crítico-académica de la poesía de Pablo de 
Rokha, hoy consolidada entre lectores y críticos nacionales – se ha detenido en este aspecto, 
identificando en la vanguardia y en los motivos campesinos dos motivos sustanciales de esta poesía, 
descriptores de su evolución. Para Nómez, la producción de de Rokha en la década del ’20 clasifica como 
vanguardista, vertiente que hacia fines de ésta desembocaría en una integración de temáticas 
vernáculas, observable con claridad en el poemario La Escritura de Raimundo de Contreras de 1929: 
“nos encontramos con un texto temático, que nos deja ver sus orígenes vanguardistas a través de la 
libertad expresiva, la falta de puntuación, el carácter rítmico de las frases, las imágenes visionarias, las 
excrecencias lingüísticas, la lucha entre la tradición y la modernidad en donde la tradición ‘significa’ o 
‘re-significa’ una modernidad que se desploma sobre sus propios procesos de aceleración histórica y en 
su propia consumo. Desde el punto de vista temático, existe un personaje que se conforma con rasgos 
autobiográficos del poeta, elementos de un campesino, el rucio Caroca y una simbolización del mismo 
mundo que pasa por un arquetipo movible, que aquí llamamos el rescate de lo ‘nacional popular’.” 
(2009, p. 628) 
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décadas de existencia del galardón. Acaso el informe más elocuente de esta 
pertenencia sea la figuración de Pablo de Rokha en la mítica antología de poetas 
chilenos Selva Lírica del año 1917167. Solo un año después, de Rokha iniciaría la 
publicación individual de poemarios con Sátira, y cuatro años más tarde agitaría 
el medio local con sus monumentales Gemidos de 1922, hoy considerados una 
obra fundamental de la ruptura vanguardista en la poesía chilena de la década 
del ’20168
 A este primer atributo temporal, de medio siglo de persistencia y tenacidad en 
la escritura, se sumaría rápidamente un segundo, obviado en la brevedad del 
acta, mas insistido por sus comentaristas: el carácter polémico del personaje – 
recién anunciado en la sección dedicada a Juan Guzmán Cruchaga. En nota sin 
autor, el diario El Mercurio en su edición del 25 de septiembre acogería 
positivamente la designación de de Rokha, ofreciendo su imagen y personalidad 
en los siguientes términos: 
.  
“El Premio Nacional de Literatura que acaba de discernírsele viene a distinguir, 
así, una obra extensa y larga, discutida, admirada y atacada con idéntica 
vehemencia. No podía ocurrir otra cosa con un poeta esencialmente 
vehemente, para quien escribir es luchar, combatir, poner en libertad una 
verdadera caldera de imágenes, ideas, epítetos y visiones y contravisiones de 
hombres, mundos y cosas. /…/ Y en esta actitud extrema ha implantado su vida 
y su obra, hoy consagrada por el Premio Nacional de Literatura /…/ La obra de 
Pablo de Rokha… configura una personalidad singular y señera dentro de la 
literatura chilena. La polémica ha sido la atmósfera en que le ha interesado 
vivir...” (El Mercurio, 1965) 
 Las palabras de Donoso dos años antes a propósito de Benjamín Subercaseaux 
resuenan ciertamente en esta ponderación de la personalidad de Pablo de 
Rokha; sin embargo, no apuntan a lo mismo. Pues, en el primero de estos casos, 
el escrito reconocía el potencial polémico en la obra, no en el personaje, y lo 
postulaba como un sostenedor de su renovación y, por tanto, de su capacidad de 
mantener el interés de los lectores; mientras que, en el caso del premiado del 
año 1965 la discordia es sugerida como un componente de su personalidad, 
                                                          
167 Esta publicación pasó a la historia de la literatura chilena por constituir uno de los primeros esfuerzos 
locales por organizar y sistematizar la producción lírica nacional. Con excepción de Pablo Neruda – cuyo 
Crepusculario aparecería recién en 1923 – todos los poetas premiados en las dos primeras décadas de 
entrega del Premio Nacional de Literatura fueron incluidos en la compilación – así como Vicente 
Huidobro –, lo que habla de su grado de representatividad y acierto en la reunión de los gérmenes de la 
tradición poética nacional de la primera mitad del siglo XX. 
168 De manera muy certera, Naín Nómez recoge las reacciones de dos personajes gravitantes del 
escenario literario chileno a este libro, cuyas radicales discrepancias dan una idea del impacto de la 
publicación. De un lado, Alone expresaría: “su libro Los Gemidos constituye uno de los mayores 
documentos de la literatura patológica aparecidos después de la guerra en los países afectados por este 
fenómeno de un modo directo… Ochocientas (sic) páginas delirantes en formato mayor indican una 
agitación interna considerable” (2000, p. 75) Del otro lado, un Neruda de 18 años escribiría: “Su libro 
entero es un solo canto, canto de vendaval en marcha que hace caminar con él a las flores y a los 
excrementos, a la belleza, al tiempo, al dolor, a todas las cosas del mundo, en una desigual caminata 
hacia un desconocido nadir.” (2000, p. 75) 
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como una suerte de identificación y concesión de un carácter excéntrico, sin 
atribuirle necesariamente una dimensión legitimadora. Una segunda fuente 
propondrá, incluso, que la impetuosa personalidad del personaje habría, en el 
fondo, jugado en su contra. Desde el periódico El Siglo, el crítico literario Hernán 
Loyola, anotaría: 
“Nada ha limitado, anulado y destruido tanto la potencialidad poética de Pablo 
de Rokha como su corrosiva y pertinaz envidia hacia Neruda.” (Loyola, 1965)169
 El talante combativo hasta aquí perfilado se canaliza y puntualiza en el 
enfrentamiento específico y sostenido con la figura de Pablo Neruda, y es 
sugerido como un factor de incidencia negativa en la “potencialidad poética” del 
personaje. De tal forma, el atributo del polemista circula complejamente, sobre 
todo si se recuerda la importancia que los “escritores jóvenes” entrevistados por 
Donoso, le habían asignado a dicha combatividad y beligerancia. Este particular 
carácter, en definitiva, corre paralelo en la representación del poeta al 
reconocimiento de la excepcionalidad de su obra y, en el marco del Premio 
literario, amenaza desde el trasfondo opacar y disminuir la apreciación de sus 
méritos artísticos. Es precisamente por esto que la columna de Hernán Loyola 
expresa una suerte de alivio, al poder dejar de una vez de lado esos factores en 
la ponderación de una obra de excelencia: 
 
“No solo justo, sino necesario el galardón otorgado a Pablo de Rokha. 
Necesario y saludable, porque contribuye a disipar un tanto el mucho “smog” 
que inficiona nuestra ciudad de las letras... ¿Qué la justicia tardó demasiado 
para Pablo de Rokha? Es posible. Pero aunque el hecho haya ocurrido en los 
límites extremos de la oportunidad, lo cierto es que se ha puesto punto final – 
en importante medida al menos – a un equívoco penoso y perturbador. Con 
más de setenta años de edad, harto duros y trajinados por lo demás, bien se 
pudo temer que de Rokha llegara al final de sus días sin el reconocimiento – 
grande o pequeño – del Premio Nacional de Literatura. Si ello hubiera ocurrido, 
¿acaso no nos habría aguijoneado a todos, largamente y sin beneficio para 
nadie, la duda de una injusticia irremediable, tanto o más perturbadora que las 
cometidas con Luis Durand o con Nicomedes Guzmán?” (1965) 
El crítico no deja dudas respecto de su validación del fallo, e incurre en un 
ejercicio que empezará lentamente a imponerse en los discursos sobre el Premio 
Nacional de Literatura: el reproche de sus omisiones. En este caso menciona a los 
novelistas Nicomedes Guzmán y Luis Durand, recientemente fallecidos, y por lo 
tanto impedidos de recibir un galardón cuya reglamentación no consideraba 
entregas póstumas. En la reflexión de Loyola, el reconocimiento a Pablo de 
                                                          
169 Los episodios de esta rivalidad son numerosos, y el libro de Faride Zerán La guerrilla literaria de 1992 
los reúne y ordena. En sus páginas finales, en la sección de Apéndices, la autora incluye una serie de 
artículos de prensa y poemas escritos por Pablo de Rokha, cuyos meros títulos son elocuentes de la 
envidia aludida por Hernán Loyola: “Epitafio a Neruda” de 1933, “Esquema del plagiario” de 1934, y 
finalmente sus “Tercetos Dantescos a Casiano Basualto” donde le insulta de forma ciertamente creativa: 
“Gallipavo senil y cogotero/ de una poesía sucia, de macacos,/ tienes la panza hinchada de dinero. /…/ 
Granburgués, te arrodillas junto al muro/ del panteón de la Academia Sueca,/ a mendigar… ¡dual moral 
impuro!” (1997, pp. 291-292) 
191 
 
Rokha es comentado desde el riesgo que implicaba su omisión, previendo lo que 
podría convertirse en “una injusticia irremediable”, una mácula imborrable para 
la historia y el futuro del galardón. En tal sentido, Hernán Loyola deja que una 
presión emanada desde el mismo circuito literario local – y a la que él daba voz – 
operase sobre el Premio, bajo la forma de una amenazante exigencia. El galardón 
es así permeado por un estado actual de cosas, que acoge al flujo legitimador 
emanado del campo literario: no es el Premio el que logrará, eventualmente, 
alzar a un autor por sobre la figura de Pablo de Rokha, sino que es la distinción 
de Pablo de Rokha la que dotará al Premio de credibilidad – informando, de 
paso, una modalidad de la transferencia de legitimidades tratada en las páginas 
introductorias. Esto a su vez era el resultado de la incorporación de un juicio que 
ya se había fallado dentro de su circuito de operación e influencia: el Jurado no 
es noble y tolerante al premiar al fogoso de Rokha, sino antes cauto y atinado 
ante los costos que su omisión podría implicar. 
En estas líneas, la discusión entronca con la anterior en torno a Juan Guzmán 
Cruchaga, y entre ambas acogen las diferencias de opinión dentro de un circuito 
crítico, desplegadas en este caso en torno a la recepción y comentario del Premio 
Nacional de Literatura. Pues, de un lado se ordenan personajes como Alone, el 
presbítero Araneda Bravo, Carlos Sanders y Hernán del Solar, custodios de la 
poesía preciosista y conservadora de Juan Guzmán Cruchaga; del otro, José 
Donoso, Hernán Loyola y los “poetas jóvenes” se alinean para respaldar una obra 
de vocación rupturista y experimental. A esta constatación de orden estético, se 
sumaba todavía la fama de polemista del nuevo galardonado, fama que, no 
obstante, se había labrado contestándole sus críticas precisamente a gente como 
Alone170
 Retomando las palabras de Loyola, su alivio ante la tardía distinción del poeta 
de los Gemidos, así como su inconformidad ante la “injusticia… perturbadora” 
que había pasado por alto a los narradores Luis Durand y Nicomedes Guzmán, 
ofrece todavía un comentario. Y es que el fantasma de los muertos sin premio 
era un peligro creciente provocado por la propia antigüedad del galardón. Al ser 
instituido en 1942 el Premio Nacional de Literatura disponía de una completa 
generación de autores conocidos y legitimados dentro del medio, nacidos entre 
las últimas décadas del siglo XIX y los primeros años del XX, y que contaban ya 
para los años ‘40 con toda una trayectoria: libros publicados y comentados, hitos 
literarios y públicos, años de figuración en la prensa como cronistas o 
columnistas, participación de una serie de plataformas disponibles para su 
representación social como escritores. El problema que se presentaba en 1965, 
avanzado ya el tercer cuarto del siglo, era que esa generación robusta y 
reconocida de escritores chilenos empezaba a morir, y con cada año que pasaba, 
.  
                                                          
170 En la entrevista antes citada, justo después de señalar que en sus primeros años lo habían atacado 
acerbadamente, de Rokha agregaría: “Me atacó un cura que se llamaba Omer Emeth. Me atacó otro 
cura sin sotanas que se llamaba Egidio Poblete. Y otro cura sin sotana llamado Miguel Ángel Calgari. 
Porque aquí los críticos literarios han sido y siguen siendo curas, la mayoría. Hasta Alone es cura.” 
(Portal, 1965) 
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y cada autor que se omitía, crecía para el Jurado el riesgo de olvidos que luego se 
volverían imperdonables, que pesarían como ausencias ominosamente presentes 
en el repertorio de autores consagrados. 
 Finalmente, de Rokha ganó el Premio, y éste logró sortear la fatalidad; lo que 
también le acarrearía consecuencias, en este caso favorables. Hernán Loyola 
escribiría: 
“Pero lo que importa aquí subrayar es que el Premio Nacional de Literatura de 
1965 viene a inaugurar, por fin, una real perspectiva de serenidad y de 
equilibrio en el examen crítico de la obra de Pablo de Rokha, de su exacta 
dimensión, estatura y trascendencia.” (1965) 
 Insistiendo en que la densa capa de polémicas que cubría al poeta iba en el 
fondo en desmedro de su recepción, la concesión del Premio Nacional de 
Literatura auguraba una revaloración de su obra en virtud de su carácter 
irreversible. Al don concedido se le asigna de tal manera la capacidad de 
consolidar el status de un artista y su producción, elevándolo un escalón por 
sobre las dudas y sospechas acerca de su calidad, desplegándolo en un terreno 
consensuado de la excelencia literaria. El Premio funciona, en cuanto dirime las 
polémicas en torno a la obra del artista, reposicionándola entre sus pares 
escritores, y entre los lectores del medio donde ejerce su influencia. 
III.3.3 Nicanor Parra: “esto de premiar a ‘los viejos’ está caduco…” 
 
En nota del 17 de septiembre de 1969, a solo un día de celebrada la reunión de la 
comisión encargada de dirimir el nuevo Premio Nacional, el diario El Mercurio 
recogía un extracto del acta donde se informaba y fundamentaba la elección del 
poeta Nicanor Parra de 55 años: 
“El poeta Nicanor Parra obtuvo ayer el Premio Nacional de Literatura, 
correspondiente a este año, en reconocimiento a su obra ‘que ha sabido 
interpretar los sentimientos y las experiencias del hombre contemporáneo y 
por haber logrado, al mismo tiempo, la universalidad y chilenidad de sus 
trabajos.’ /…/ El secretario y ministro de fe de ese acto, Luis Arenas Gómez, 
manifestó al término de más de una hora de deliberaciones del jurado, que 
también, entre los fundamentos que operaron para discernir el Premio 
Nacional se había considerado la contribución de Nicanor Parra al lenguaje 
poético y a la valoración internacional del poema chileno.” (El Mercurio, 1969) 
 Para darle precisión y amplitud al argumento, rescato todavía una segunda 
formulación de los mismos contenidos, recogida por Miguel Ángel Díaz en su 
artículo sobre la “Vida y obra de Nicanor Parra” redactado para la revista 
Occidente el año 1974: 
“su obra poética ha interpretado el genio popular y los sentimientos del 
hombre contemporáneo y porque su producción representa una importante 
contribución para renovar el lenguaje poético y tiene proyecciones 
internacionales.” (1974a, p. 34) 
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 “Valoración internacional del poema chileno”, “chilenidad de sus trabajos”. Al 
igual que en el caso recién abordado de Pablo de Rokha, la premiabilidad del 
poeta en la comprensión de la institución premiadora sigue basándose, entre 
otras cosas, en su carácter de portador de atributos y contenidos autóctonos (“el 
genio popular”), y de la capacidad de instalar estos en circuitos internacionales 
para beneficio del propio país. Hasta ahí los fundamentos operan casi que por 
inercia, incansables repeticiones de una forma de la importancia de la literatura; 
sin embargo, lo que estos motivos tienen de repetidos, lo tienen de novedosos 
aquellos que los acompañan. Nuevamente irrumpe el factor temporal en la 
ponderación de la importancia del productor literario, considerado esta vez 
como su inserción renovadora dentro del marco de una tradición poética, a partir 
de la incorporación de una contemporaneidad. El tiempo es así cambio: la 
presencia de un atributo transformativo en la obra desplegado entre su 
recuperación “de los sentimientos y la experiencia del hombre contemporáneo” 
y la renovación del “lenguaje poético” a partir de aquella171
 Estas formulaciones marcan un precedente respecto de representaciones 
anteriores de la relevancia del autor premiado en función del tiempo, pues 
sustituyen la valoración de una pervivencia por la de una actualidad
. 
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171 En su prólogo a una edición de Poemas & Antipoemas del año 2008, el poeta Jaime Quezada 
entiende el atributo vernáculo consignado en el acta como parte del repertorio renovador de la poesía 
de Nicanor Parra. Coloquialismo, oralidad y cotidianidad ingresan en su obra al espacio de lo poético, y 
permiten entender una ruptura en relación a otros referentes de la tradición nacional. Explica Quezada: 
“Todo el derrumbe de un alquímico lenguaje de pequeño dios (Huidobro) en beneficio de lo cotidiano, 
dejando en evidencia que el poeta… es un hombre como todos: ‘Se acabó el engolamiento’. / Este 
hombre como todos es un llamado a decir las cosas por su nombre, el lenguaje de su tribu en un 
recuperar los decires desde sus raíces e invenciones creativas (madrigales, canciones, sinfonías) a las 
tablas lecturales del mundo (con sus trampas y vicios) moderno.” (Parra, 2008, p. 31) Quezada cita a 
continuación, las elocuentes declaraciones de un crítico literario, el sacerdote Prudencio Salvatierra, 
ante los Poemas y Antipoemas de Parra de 1954 – “Un tarro de basura no es sucio ni cochino al lado de 
esta poesía” –, para concluir que “era fácil quedarse en las nubes frente a versos como: Durante el baile 
pensaba en unas lechugas vistas el día anterior o Mi lengua parecida a un biftec de ternera.” (2008, p. 
31) Por otra parte, el mismo Nicanor Parra, en entrevista del año 1966, entendería el valor de su 
propuesta en términos similares: “Yo decreté la nacionalización y la democratización del lenguaje 
poético. Antes no se podía hacer nada sin el consentimiento de París. Ahora nadie se avergüenza de 
escribir en chileno.” (Latorre, 1969, p. 2) 
: el mejor 
caso, y sin ir más lejos, en la insistencia de la inmortalidad del poema “Canción” 
de Guzmán Cruchaga, a pesar del nulo interés que despertaba entre las nuevas 
generaciones de poetas. En una línea similar, pero sometidos a otra valoración, 
el cariño expresado a Samuel Lillo en 1948, la nostalgia despertada por la 
premiación de Víctor Domingo Silva en 1954, o la fundamentación con que tres 
años antes se había explicado la elección del poeta Juvencio Valle: 
“Mantenimiento de una tradición clásica vertida sobre lo nacional” (cfr. III.4.1). 
En el caso de todas estas premiaciones, distribuidas a lo largo de tres décadas de 
entregas, es de observar un patrón común en la invocación de la temporalidad 
de los productos y productores literarios. Dicho patrón acoge un principio 
172 Acaso el único al que podría habérsele atribuido dicho mérito con anterioridad fue el Neruda del año 
’45, que ejercía una “soberanía sobre la juventud de habla española”, mas cuyo caso es antes una 
excepción dentro del comportamiento de las premiaciones, que una tendencia. 
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imperecedero: la capacidad de autores y obras de seguir valiendo a los ojos de 
las nuevas generaciones, y donde su desembarco en el presente es entendido 
bajo la figura del precursor, estación pretérita dentro de una línea de 
continuidad de la evolución literaria. A Nicanor Parra, por el contrario, se le 
concede la atribución de intervenir y modificar, siendo su poesía aquello que 
transforma, no aquello que resiste; susceptible además, y para alegría de todos, 
de seguir acogiendo formas y manifestaciones de una chilenidad.173
 Estas conclusiones, palpitantes en los conceptos esgrimidos por el acta, 
informan no solo de la comprensión que los representantes del medio literario 
reunidos en el Jurado tenían del poeta galardonado, sino también de la posición 
que él mismo exigía y anhelaba para su persona y poesía. En entrevista recogida 
por Miguel Ángel Díaz, Nicanor Parra será cuidadoso en la organización de 
relaciones y pertenencias a propósito de su premiación: 
 
“Teóricamente, rechazo este galardón, aunque en la práctica lo recibo, porque 
no solo de pan vive el hombre. Señalo sí que el sistema en vigencia, está 
viciado, porque esto de premiar a los ‘viejos’ es caduco. Los viejos no necesitan 
de él en lo intelectual, pues para eso está su obra de muchos años. Debiera 
otorgársele a los jóvenes, a los que vienen empujando. Además, han existido 
injusticias. Vean lo que ocurrió con Gabriela Mistral: le concedieron el Premio 
Nobel antes que el Nacional. También olvidaron a Vicente Huidobro, Rosamel 
del Valle y un minuto antes que Pablo de Rokha se pegara un tiro. /…/ Dedico 
este Premio a la poesía chilena, a Huidobro, a Díaz Casanueva, a Enrique Lihn, a 
Waldo Rojas, a Gonzalo Millán, a Jorge Teillier, especialmente a los jóvenes de 
Chile y al último pero no menos importante, Antonio Skármeta. También se lo 
dedico a Violeta Parra, que se fue sin el Premio Nacional de Arte y sin ningún 
premio de ninguna naturaleza.” (1974a, p. 34) 
En primer lugar, es de advertir un rápido posicionamiento del galardonado 
frente al don recibido, posicionamiento crítico: la recepción del Premio Nacional 
de Literatura propicia la crítica del Premio Nacional de Literatura, de su manera 
de funcionar y de sus errores del pasado. Para ello, y para superar la 
contradicción achacable a aquel que critica el don que acepta, recurrirá al mismo 
argumento que Carlos Droguett un año más tarde: “no solo de pan vive el 
hombre”, sentencia popular que habla de la necesidad de los individuos de no 
hacer todo por el provecho material, señala aquí precisamente lo que niega, vale 
                                                          
173 En tal sentido, los redactores del acta de la premiación de Parra invocan el flujo legitimador 
nacionalista en la valoración de la obra literaria distinguida. Pues, la incorporación del lenguaje coloquial 
al poema no es asimilada como un reposicionamiento estético y programático ejecutado por Parra, sino 
más bien como un nuevo rescate de contenidos populares y autóctonos para la elaboración del lenguaje 
literario. La siguiente reflexión de Miguel Gomes me parece atinada para la dilucidación de esta 
operación: “El ‘prosaísmo’ parriano consiste en la intromisión de lo coloquial en un espacio reservado a 
lo literario. No se trata, con todo, de la substitución de una expresión elevada por una cotidiana, 
informal… en la antipoesía se trata más bien de una convivencia contrastante y, por ello, provocadora, 
activista. /…/ Lo que ha de tomarse en cuenta para describir la lengua empleada en Poemas y 
Antipoemas, en resumen, no es solo su tono prosaico, sino sus distonías o las oposiciones que en ellas 
ha de percibir el lector apostrofado y aconsejado por el hablante.” (2009, p. 683) 
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decir, que Nicanor Parra acepta el Premio Nacional de Literatura por su dotación 
monetaria. 
Habiendo aclarado esto, procede a desplegar los argumentos de su rechazo 
teórico, el que se divide en dos partes: primero, una que cuestiona al galardón en 
nombre del perfil de sus destinatarios; y segundo, una que denuncia graves 
omisiones en la aplicación de dicho criterio. “Premiar a los ‘viejos’ es caduco”, 
sostiene Nicanor Parra y explica que ellos, “los viejos”, no necesitan del galardón 
por haber ya escrito su obra, no así los jóvenes, los que “vienen empujando”, 
verdaderos contendores del momento en las lides del campo literario local. De 
manera que el Premio es recibido en su dimensión económica aplicada a la 
producción de la obra, no al bienestar del productor: su perfil pensional es así 
desestimado ante la prioridad de dar impulso a las nuevas generaciones. Esto 
implica a la vez, que la celebración de un repertorio de nombres ya consolidados 
sea postergada por la urgencia de favorecer las condiciones de aquellos por 
consagrarse. Agrega, luego, que “Además, han existido injusticias”, con lo que su 
reflexión pasa del constructivo terreno de lo mejorable, para insertarse en el 
potencialmente difamatorio del reproche. Vicente Huidobro y Rosamel del Valle 
ya murieron, y murieron sin el Premio; Pablo de Rokha, que se había suicidado 
de un tiro en la cabeza un año antes, casi se quedó fuera de la nómina. Además 
de refrendar lo sostenido en la sección inmediatamente anterior (III.3.2), estas 
declaraciones conectan con el conflicto generacional aquí trabajado, en cuanto 
los nombres invocados por Nicanor Parra son precisamente los de unos autores 
ajenos al tipo de poesía practicada por personajes como Pedro Prado, Víctor 
Domingo Silva, Diego Dublé Urrutia o Juan Guzmán Cruchaga. En tal sentido, la 
mención de Vicente Huidobro es clave: el poeta creacionista había muerto hace 
casi 2 décadas, en 1948, y recién hoy empezaban a elevarse las primeras voces 
que denunciaban su ausencia de la nómina de los supuestos mejores174. Es de 
observar, por lo tanto, cómo es que Nicanor Parra ejecuta y practica una 
reubicación de los grandes precursores de la escritura de poesía dentro del país. 
Lo mismo vale para la inclusión de Rosamel del Valle y de su hermana Violeta175
 Estos dos argumentos entroncan finalmente con su posterior dedicatoria, y 
terminan de configurar el todo armónico de sus declaraciones: “Dedico este 
. 
                                                          
174 En lo que va de esta investigación solo Alone invocó el nombre de Vicente Huidobro en 1959, mas 
precisamente para ilustrar su “fracaso” como crítico al no poder frenar la “epidemia mental colectiva” 
desencadenada por el influjo de su poesía y la de Pablo de Rokha (cfr. II.3.4). Apelando a la cronología, 
Naín Nómez refrenda esto: “Las opiniones sobre la obra de Vicente Huidobro han sido amplias y 
variadas con una intensa polémica en vida del autor, un desinterés mayor en los años posteriores a su 
muerte y una vigencia que se acrecienta entre los jóvenes en la actualidad.” (2000, p. 47) La resistencia 
a Huidobro se fraguó fundamentalmente en un discurso crítico conservador descrito aquí en la sección 
dedicada a Juan Guzmán Cruchaga (III.3.1), renuente a las innovaciones vanguardistas, y cuyo influjo 
pudo mantener relegada de los debates literarios locales a la obra del poeta creacionista. 
175 Las declaraciones de Parra recogen la tensión generacional desplegada en las secciones anteriores de 
este capítulo: el canon de la “poesía chilena” al que él apela lo componen escritores que no han ganado 
el Nacional, que son en su mayoría jóvenes, y cuyas obras se nutren de preceptos poéticos que más 
tenían que ver con las innovaciones y exploraciones de los vanguardistas, que con la mantención de 
líneas preciosistas y nacionalistas. 
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Premio… especialmente a los jóvenes de Chile…” La premiación de este año 1969 
se yergue como una cargada de futuro, y se propone a sí misma como el 
homenaje a un canon alternativo de las letras chilenas – al menos en lo que 
respecta al listado de ganadores del Premio Nacional de Literatura –, con sus 
precursores y sus exponentes contemporáneos176
 Como colofón a esta sección dedicada al antipoeta, incluyo todavía un 
fragmento de la entrevista rescatada por Miguel Ángel Díaz, cuyo contenido 
podría bien situarlo en la segunda sección de este capítulo, “Alternativas y 
rechazos del vínculo institucional”. Hablando del Premio Nacional de Literatura, 
afirma Nicanor Parra: 
.  
“Lo considero casi una limosna o una jubilación forzosa (apenas 20 mil 
escudos). No esperaba este Premio. Todo lo que de he hecho (sic) es 
antipoesía, literatura, antipremio o de rebeldía, no de conformismo. Encuentro 
que el Premio está erosionado hasta límites vergonzantes. Este Premio debiera 
llamarse, ‘Propina Nacional de Literatura’ y por favor no me confundan con un 
literato o un poeta, pues yo soy un antiliterato y un antipoeta.” (1974a, p. 74) 
 Sus declaraciones lo sitúan ciertamente como un antecedente directo de lo que 
un año más tarde haría Carlos Droguett. El prurito anti-institucional que las 
caracteriza, “antipremio” como él mismo dice, termina por extender el radio de 
su protesta hasta el atributo simbólico contenido por el Premio, el que resulta 
prácticamente arruinado. Se le denigra a la calidad de “Propina Nacional” y se le 
acusa “estar erosionado hasta límites vergonzantes”. Esto genera un efecto 
discursivo en que, como antes Mistral, Alone o Droguett, al hacer recepción del 
galardón en función exclusiva de su dotación económica para luego fustigarla por 
exigua, se obtiene como resultado su devaluación simbólica inmediata, la que 
luego es desplegada en una sutil red conceptual: Parra invoca en su discurso 
conceptos como el de “rebeldía” en contraste con el de “conformismo”, así como 
en su negativa de ser reconocido como un literato o un poeta, “pues yo soy un 
antiliterato y un antipoeta”. Quien esto afirma utiliza la plataforma pública 
proveída por el recibimiento del Premio Nacional de Literatura para desmarcarse 
de los principios categoriales ordenadores del repertorio de productores y obras 
literarias: denostar al Premio, señalar que no se lo esperaba, y ponerlo luego en 
órbita con las nociones de rebeldía y conformismo, así como haber puesto su 
designación en relación con toda una nómina de autores alternativos, es generar 
                                                          
176 A los nombres de Rosamel del Valle, Díaz Casanueva, Lihn y Teillier, aquí ya mencionados, Parra 
agrega, para la composición de su canon alternativo, los de los poetas Waldo Rojas y Gonzalo Millán, el 
de su hermana Violeta y el del novelista Antonio Skármeta. Este último ganará el Nacional el año 2014, y 
en el capítulo final de este escrito me extenderé sobre él; respecto de los otros, Violeta Parra se había 
suicidado el día 5 de febrero de 1967 en Santiago, y durante su vida figuró dentro del país antes como 
cantautora y folklorista que como poetisa propiamente. Waldo Rojas era un joven poeta de 25 años, 
prolífico entre los años ’64 y ’66 en que publicó cuatro poemarios; Gonzalo Millán, por su parte, tenía 22 
años, y había publicado en 1968 Relación personal. Tentando una clasificación generacional, Nómez 
inserta a ambos poetas en una veta inaugurada por la antipoesía de Parra, de tono existencialista, y que 
encontró sus motivos en “las contradicciones del sujeto urbano… y las alienaciones de nuestra tardía 
modernidad.” (2006, p. 543) 
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una serie de condiciones discursivas propiciadoras del desmarque del poeta 
premiado del anclaje institucional contenido en la distinción, liberándose del 
vínculo institucional en el seno del Premio. 
III.3.4 Edgardo Garrido Merino: “Nosotros tenemos una buena literatura, lo que pasa 
es que no sabemos apreciarla” 
 
El ganador del año 1968, Hernán del Solar, sería uno de los encargados de hacer 
el comentario de la nueva designación desde el diario El Mercurio. La noticia, 
comunicada por radio el día 3 de octubre de 1972 anunciaba la decisión unánime 
del Jurado de entregar la distinción al cuentista, novelista y dramaturgo de 79 
años Edgardo Garrido Merino. Del Solar procede al elogio del premiado, y digo 
elogio, pues su satisfacción con el veredicto es evidente, palmaria en la completa 
prescindencia de comentarios afirmativos o explicativos del valor del Premio, 
postergados en favor de la construcción del escritor y del literato auténticos. En 
un tono bastante similar al que a mediados de los ’60 emplearía en sus notas 
monográficas sobre los ganadores del Premio Nacional de Literatura177
“Es porteño. Nació en Valparaíso en 1888, y desde muy niño sintió en lo íntimo 
y en medio de las cosas la llamada insistente de la vocación. Todo le atraía, 
todo le contaba una historia, y sentía la creciente necesidad de comunicar esta 
aventura callada y profunda. Entonces, de vez en cuando, rodeado de soledad 
y deseo, tomaba un trozo de papel, un lápiz, e invocaba a las palabras. Era una 
alegría recibirlas, estamparlas, oír el rumor de mundo que traían consigo. /…/ 
Vino a Santiago y comenzó una tarea periodística que le acercaba a los hechos, 
a los hombres, a los vaivenes de la vida. Todo iba sirviéndole. Un escritor vive 
atento y nada le parece inútil. /…/ En sus primeros tiempos escribió teatro.” 
(1972) 
, Hernán 
del Solar hace brevemente la biografía del productor, basada en la armonización 
entre unos atributos espirituales, delatores de la vocación por la palabra, y su 
inserción en circuitos de producción abocados a ella: 
 La ecuación es sencilla: el Premio Nacional recae sobre un hombre espiritual y 
profesionalmente ligado a la producción de literatura. El talante poético, 
presente ya en el niño porteño, encuentra luego desarrollo y expresión en las 
plataformas de la prensa; a ella le seguirían incursiones en el teatro y, luego, en 
la prosa. El camino del escritor encontraría nuevos estímulos en una segunda vía: 
la diplomacia. Muy joven, en 1913, sale de Chile rumbo a Gerona, y a partir de 
ese viaje, pasaría varias décadas en funciones consulares entre España, Francia y 
Argentina, precisamente los años en que más copiosa sería su producción, 
mucha de la cual editó de hecho en dichos países178
                                                          
177 Hernán del Solar publicó en 1965 su Breve estudio y antología de los Premios Nacionales de 
Literatura. Al igual que en el caso de Mario Ferrero, se trataba de reseñas monográficas abocadas a la 
presentación de los autores y al comentario de sus obras más importantes. 
. Sus estaciones trasandinas y 
178 Publicó, por cierto, en Chile, donde estrenó también obras de teatro. Radicado en Buenos Aires a 
partir de la década del ’20, escribiría folletines para la revista literaria La novela semanal. De vuelta en 
España, en 1928 aparecería en Espasa Calpe su colección de cuentos El barco inmóvil con prólogo de 
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transatlánticas le valdrían una imagen dentro del medio local – en aquellas 
décadas del ’20 y del ’30 –, de artista nacional formado al alero de la Generación 
del ’98, a algunos de cuyos miembros había conocido personalmente: Unamuno, 
Baroja, Juan Ramón Jiménez. Esta internacionalidad del personaje plasmaría la 
recepción de su novela más importante, El hombre en la montaña, publicada en 
Madrid en 1933, y en Santiago un año más tarde179
Anunciada la noticia, se sucederían las entrevistas al flamante ganador, 
cuya presentación vendría frecuentemente acompañada por el énfasis en su 
vejez: “soy un hombre muy joven, pero con unas piernas muy viejas”, le diría él 
mismo al diario La Nación el 4 de octubre de 1972. Agregaría, a continuación: 
. Hacia la década del ’60 
volvería a radicarse en Chile, donde seguiría publicando esporádicamente, mas 
sin despertar ya la admiración de antaño.  
“Recibo este premio con satisfacción pues no se me pasó por la mente que el 
hombre que empezó a escribir y a publicar a los doce años y que está a punto 
de cumplir los 79 años (el 1° de noviembre) iba a recibir un lauro de su patria a 
esta edad… el premio me complace porque cada vez que he escrito libros, 
ensayos o discursos he pensado que debo quedar bien no con mi vanidad 
íntima, sino que por mi nacionalidad de chileno.” (1972, p. 3) 
 La satisfacción experimentada ante la noticia de su designación expresada en 
las líneas iniciales, se basa principalmente en un factor que lo ha tomado por 
sorpresa: él no esperaba a su edad llegar a recibir tal distinción. Ésta, en el 
entramado discursivo desplegado en su declaración, es luego puesta en relación 
con una valoración específica del “lauro” recibido: el motivo nacional, el primer 
flujo legitimador. El Premio se recibe como una distinción otorgada por el país, y 
despierta sentimientos de gratitud y correspondencia en función de una lógica 
de intercambio de bienes espirituales entre el escritor y la patria a que le escribe. 
Al final de este reportaje, agrega el entrevistado su intención de escribir una 
serie de libros cortos sobre “las grandes figuras de la independencia”, “los 
hombres que nos dieron patria”, palabras que lo conectan en línea directa e 
inmediata con los cinco premios estudiados en la cuarta sección del segundo 
capítulo (“Custodios de la nación…”). De resultas que en el último año de la 
Unidad Popular, ad portas de la debacle institucional iniciada el 11 de 
septiembre de 1973, una valoración puramente nacionalista de la literatura y del 
                                                                                                                                                                                     
Eduardo Marquina, y en 1933, también en Madrid y para Espasa Calpe, El hombre en la montaña, 
considerada por sus comentaristas como su obra maestra. 
179 La recepción local de dicho éxito internacional no dejaría de ser curiosa, en cuanto consistiría en una 
suerte de celebración de la aplicación de los preceptos del Criollismo local a una realidad geográfica y 
cultural distintas. El día 15 de abril de 1934, el diario El Mercurio publicaría una elogiosa nota, 
compuesta exclusivamente de juicios sostenidos por críticos españoles. Entre ellos, uno de los más 
elocuentes, el de José María Salaverría: “No ocurre muchas veces un hecho tan estimable: que un 
escritor americano venga a España, se sature de su espíritu, ahonde en el alma de las cosas y las 
personas y produzca un libro tan español como pudiera escribirlo el más español de los escritores. Esto 
es lo que ha realizado don Edgardo Garrido Merino, chileno de nación, cuya novela El hombre en la 
montaña anda por ahí en las librerías, desde hace algunas semanas.” (Biblioteca Nacional de Chile, 
2015)  
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escritor seguía plenamente vigente en autores como Edgardo Garrido Merino, y 
seguía sirviendo a la comprensión y expresión de la importancia del Premio 
Nacional de Literatura. 
 La misma concepción será de observar en sus declaraciones para el periódico La 
Prensa el día 22 de enero de 1973. En esta nueva entrevista, se extenderá sobre 
el Premio recibido, sobre el ser escritor, mas también abordará preguntas acerca 
de la literatura contemporánea en lengua española. Sus respuestas revelarán 
cómo es que aquella valoración eminentemente nacionalista del productor 
literario y de la obra, tan cara a los premiados de las décadas del ’40 y del ’50, se 
ofrecería obsoleta respecto de las preferencias que se iban imponiendo en el 
medio literario chileno y latinoamericano. Consultado sobre literatura chilena, 
sobre qué recomendaría él a las nuevas generaciones de lectores, acudirá a 
nombres antiguos, ganadores pasados del Premio Nacional, todos 
pertenecientes a su rango etario, formados y publicados en los mismos años que 
él. Antes de ellos, no obstante, y como comienzo de la conversación, se le 
pregunta por la literatura moderna, en la cual afirma no creer; sí cree, explica, 
que hay buena y mala literatura, y que la distinción entre una y otra la ofrece el 
trato “noble” del lenguaje, donde lamentablemente los autores contemporáneos 
abusan “de una falta de respeto” para con éste. Volviendo a Chile y las nuevas 
generaciones de escritores, sostiene: 
“Creo a pie juntillas que la literatura chilena va a descollar en forma admirable 
en lo que queda de este siglo. Nuestra naturaleza es serena y carecemos de 
más geografía atrayente, que es lo que está creando la admiración por autores 
como García Márquez y hace tiempo atrás, por Rómulo Gallegos, además de 
algunos otros que están entregando a la curiosidad europea costumbres 
inéditas enmarcadas por una naturaleza virgen y tropical, como lo comprueba 
la novela colombiana ‘La Vorágine’ de José Eustasio Rivera.” (La Prensa, 1973) 
 La respuesta del Premio Nacional de Literatura año 1972 acerca de su 
apreciación por la literatura moderna es tremendamente elocuente de un 
problema frecuente del galardón, y que es su dificultad de superar la barrera 
generacional en la reinserción de un valor literario anterior, de lograr darle una 
actualidad dentro de un sistema renovado de comprensión y expectativas en 
torno a la creación literaria: acaso el ejemplo más elocuente sigue siendo el de 
Samuel Lillo en 1948 (cfr. II.2.2). El caso de Garrido Merino es, en tal sentido, 
extremo, pues se trata a todas luces de un personaje que no le estaba llevando el 
pulso al desarrollo literario latinoamericano. Cuando se le pregunta por literatura 
moderna, menciona a García Márquez que, por lo demás no le gusta, y cuya 
importancia la reduce al exotismo europeo, para terminar hablando de Rómulo 
Gallegos (¡cuya Doña Bárbara databa de 1929!) y de La Vorágine (¡publicada en 
1924!). Se trata, ciertamente, de dos nombres importantes dentro de la tradición 
narrativa latinoamericana, pero escasamente actuales el año de la entrevista, 
que ya sabía de Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Juan Carlos Onetti, Carlos 
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Fuentes, entre otros. Después se le pregunta cómo ve él “el panorama literario 
chileno”. En su respuesta, vuelve otra vez al pasado: 
“Yo no creo que estemos muy rezagados, ni tampoco en un plan de avance 
muy notorio. En los primeros decenios de esta centuria, encontramos a un 
Pedro Prado, autor de ‘Alsino’ y de ‘El Juez Rural’, a Mariano Latorre, Luis 
Durán (sic) y Joaquín Edward (sic) Bello. Nosotros tenemos una buena 
literatura, lo que ocurre es que no hemos sabido apreciarla. Es de esperar que 
se la encauce en forma de que en ningún momento se nos considere 
inferiores.” (1973) 
 Sucede lo mismo que con el párrafo anterior. Como si no escuchara bien lo que 
le están planteando, al ser interrogado sobre el panorama local, se larga a hablar 
de autores que estuvieron en boga en los años treinta y cuarenta: ni una palabra 
sobre Donoso, Droguett, Jorge Edwards o Antonio Skármeta. En tal sentido, es de 
observar cómo este tipo de premiaciones perjudicaban la posibilidad del Premio 
Nacional de insertarse actualizadamente dentro de un debate literario orientado 
a algo más que la búsqueda de sus antecedentes y la remembranza de valores 
del pasado. Por cierto, que la desactualización demostrada por Garrido Merino 
no es el descriptor de todo lector mayor de 70 años, pero sí del lector que él era, 
quien con declaraciones como la recién citada, le negaba contingencia al Premio 
afectando de paso su credibilidad.  
 En su ya citado libro sobre los Premios Nacionales, Andrés Gómez Bravo recoge 
algunos de los comentarios ocasionados por la designación de Garrido Merino, 
en los que el aspecto etario y la nula actualidad del personaje darían cuenta del 
tono de una vertiente de su recepción. Acaso el más elocuente de los pasajes 
rescatados, en el diario Clarín: 
“Desde ayer a las 13:30 horas, los pobres estudiantes del país andan 
preocupados tratando de averiguar quién es un tal Edgardo Garrido Merino. 
Sucede que a este caballero le dieron el Premio Nacional de Literatura 1972, el 
galardón máximo de las letras chilenas. La recompensa, que cada vez se parece 
más a un montepío, consiste en ocho vitales mensuales que los pone el 
Estado…”180
 Estos últimos reparos no dan cuenta de toda la recepción de parte de los 
comentaristas del medio local, por lo tanto, no deben ser tomados como sus 
descriptores exclusivos. Palabras como las de Hernán del Solar al principio de 
esta sección son elocuentes de una difundida actitud de admiración y respeto. El 
diario El Siglo, en su edición del 4 de octubre de 1972, haría informe de cómo el 
Jurado en pleno, una vez alcanzada la resolución, se dirigió a la casa de Garrido 
Merino, para visitarlo y darle la buena noticia: 
 (2005, p. 255) 
                                                          
180 Otro testimonio recogido de la revista Ercilla, anota: “Para unos, los más nuevos, los iconoclastas, fue 
un imprevisto rescate arqueológico, un paseo por las catacumbas (nunca lejanas pero siempre remotas) 
de la literatura chilena…” (Gómez Bravo, 2005, p. 255) 
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“Desde su lecho de enfermo, pero con una amplia sonrisa recibió a todos los 
que a las primeras horas de la tarde fueron a saludarlo. La noticia se la 
comunicó uno de sus sobrinos-nietos que vive con él. A las 15 horas se 
disponía a levantarse para esperar a sus amigos.” (El Siglo, 1972) 
 Será precisamente este ambiente de camaradería, de cercanía y gratitud lo que 
permitiría al premiado de 79 años declarar: “He considerado que este premio 
tiene el valor de un plebiscito de la amistad.” (La Prensa, 1973) 
 Este breve retorno a los comentarios elogiosos, sirve aquí para insistir en el 
problema advertido, y señalar cómo es que, por mucho que alabasen lo 
entrañable del personaje, no lograban desasirse de su extemporaneidad, sino 
que más bien la agravaban. Un caso particularmente demostrativo de esta 
situación, lo ofrece el comentario realizado por Alone (él mismo ya de 81 años), 
quien ante la notoria ausencia de Garrido Merino de cualquier debate literario 
contemporáneo, terminaba por reprocharle al medio, y sobre todo a las nuevas 
generaciones, su incapacidad de identificar y valorar una obra de calidad. Para El 
Mercurio escribiría el 8 de octubre de 1972: 
“Edgardo Garrido Merino había llegado a ser una encarnación del artista a un 
tiempo célebre y desconocido, consagrado y pospuesto, víctima del destino 
que persigue a quienes dedicaron exclusivamente su espíritu a una misión 
desinteresada, de orden superior… su arte había alcanzado una madurez rara 
en países de incipiente cultura y estaba sobre las corrientes pasajeras de la 
moda literaria. Cuando se hablaba de su situación, tan distante de la 
correspondiente a sus méritos, había un encogerse de hombros, como ante una 
antigua fatalidad” (Zegers, 1992, p. 273) 
 El Premio Nacional de Literatura por su condición de premio a la obra y 
trayectoria, que lo orienta infaliblemente hacia el pasado, es susceptible de 
despertar periódicamente las disputas generacionales en torno a la comprensión 
del atributo y el valor literarios. Casos como el de Garrido Merino, a la luz de la 
defensa que le prodiga Alone, son los de una modalidad particularmente 
reaccionaria, dispuesta a reducir el significado de las corrientes literarias al de 
modas pasajeras, en nombre de valores universales que muy pocos eran 
realmente capaces de reconocer: mal por ellos. Esto no es en sí mismo algo 
negativo, y forma parte de las dinámicas y tensiones del debate en torno a lo 
literario; sin embargo, en consideración exclusiva del Premio Nacional de 
Literatura y de su capacidad de insertarse en su medio de recepción y 
circulación, termina por perjudicarlo: le quita consistencia intelectual y 
específicamente literaria al reconocer a un hombre que propone un panorama 
de las letras latinoamericanas de 1972 a partir de libros publicados treinta años 
antes, así como le resta legitimidad (al Premio) al distinguir una obra efímera y 
discontinua181
                                                          
181 Sus dos últimos libros habían sido publicados con un intervalo de una década exacta, y a seis años de 
su premiación: Perfil de Chile de 1956 y María de los Ángeles de 1966. 
, y que no encontraba recepción entre las nuevas generaciones. 
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III.4 La Paradoja: de la necesidad y la prescindencia de lectores (1966, 
1967, 1968) 
 
Esta cuarta y última sección presenta tres casos reunidos en función de un 
problema en común: las premiaciones sucesivas de Juvencio Valle en 1966, de 
Salvador Reyes en 1967 y de Hernán del Solar en 1968, fueron desplegadas por 
parte de sus comentaristas en un espacio donde la legitimación de los escritores 
parecía no estar garantizada: el de la discusión pública. Recuperando antiguas 
reflexiones acerca del lugar social de los escritores, las premiaciones a 
continuación comentadas darán cuenta de la percepción por parte de los autores 
distinguidos así como de los miembros del medio literario, de su inserción 
incompleta dentro de un sistema local de comunicación, interrogando los límites 
y posibilidades de su campo literario. Este último, dispuesto entre los medios de 
prensa y una industria editorial inestable, será concebido en tres modalidades: 
un espacio hostil e incomprensivo para con los productos del espíritu, un flujo 
legitimador innecesario por ingrato, o, finalmente, será mostrado como el cruel 
ámbito laboral del productor literario, lugar de mucho esfuerzo y pocas 
recompensas. Un malestar de los escritores frente a la sociedad se hará sentir en 
estas líneas, al tiempo que la aprobación de los grupos de críticos y colegas 
ofrecería un contrapeso, una consolación íntima y competente. 
El primer caso de Juvencio Valle en 1966, será el de un autor 
ampliamente reconocido por los miembros del medio literario, representados 
aquí en la recepción de algunos críticos y en la valoración hecha por las 
instituciones culturales presentes en el Jurado; a pesar, no obstante, de esta 
aprobación, a la hora de hablar de la relación del premiado con el público lector, 
dicha relación será más bien caracterizada como defectuosa. En la ilustración y 
auscultación de ésta, los comentaristas citados verán la manifestación de una 
deficiencia valórica de parte de los medios de comunicación, reacios a garantizar 
la figuración de los productores literarios. El segundo caso consultado, el del 
poeta, cuentista y novelista Salvador Reyes condecorado el año 1967, ofrece una 
variante respecto del anterior: pues, por una parte, a la hora de ubicarlo en tanto 
escritor dentro de un circuito de medios de comunicación locales, el comentario 
citado habría de replicar la fórmula advertida en el caso de Juvencio Valle; sin 
embargo, la diferencia radicará en la capacidad de los comentaristas de su 
premiación, de abstraer su figura de dicho espacio de recepción y difusión, y 
dotarla de una legitimidad al margen del grado de inserción del escritor en la 
discusión pública. El tercer caso y final, y acaso también el más dramático de 
todos, será el del ganador del año 1968, el cronista, crítico literario y autor de 
cuentos infantiles Hernán del Solar. Su designación propiciará comentarios 
celebratorios e invocadores de su biografía profesional y artística. En la 
reconstrucción de ésta, será de observar la imposibilidad de sus comentaristas – 
a pesar de su entusiasmo – de ocultar el pronunciado desequilibrio entre la carga 
laboral sostenida por del Solar en casi medio de siglo de trabajo, y la precariedad 
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en que hubo de vivir, lo escasa de una remuneración en el triste contraste con lo 
sacrificado de su labor. 
III.4.1 Juvencio Valle: “Los futbolistas están más favorecidos que los escritores en 
Chile.” 
 
En su vigésimo quinta entrega, el Premio Nacional de Literatura recaería sobre 
Gilberto Concha Riffo de 66 años, más conocido por su seudónimo de poeta, 
Juvencio Valle. Proveniente del sur de Chile, de la localidad de Nueva Imperial en 
la región de la Araucanía, su nombre, aparte de sus méritos personales, suele 
figurar en los relatos de infancia de Pablo Neruda – fueron compañeros de banco 
en el Liceo de Temuco empezando el siglo XX –, así como en los anales de la 
participación de los escritores chilenos en la Guerra Civil Española, donde le tocó 
compartir celda con Miguel Hernández en Madrid en el año 1939182. Al momento 
de su premiación contaba con siete poemarios publicados, el primero de ellos La 
flauta del hombre Pan de 1929, el último Del monte a la ladera de 1960. Paralelo 
a su distinción en 1966, aparecía también una Antología con su obra reunida 
publicada por la editorial Zig-Zag. Fue también desde la década del ’40 en 
adelante funcionario de la Biblioteca Nacional, llegando a ser su director entre 
los años 1967 y 1977183
 Respecto de la posición de Juvencio Valle dentro del panorama poético chileno, 
hay consenso respecto del valor de su obra – lo que será de comprobar en los 
comentarios recogidos sobre su premiación. Rondando con méritos propios y 
marcas distintivas la órbita nerudiana, se le considera precursor de nombres 
importantes dentro de generaciones posteriores. Defendiéndolo de sus críticos, 
Naín Nómez pondera su valor y relevancia en los siguientes términos: 
. 
“es un poeta sobrio, un poeta que origina un larismo que luego enraizarán en 
la tierra otros poetas como Teillier o Barquero… Para algunos, es un poeta 
menor que creció a la sombra de Neruda y sus seguidores. Para otros, es un 
poeta de raigambre terrenal, injustamente olvidado y con algunos poemas 
memorables… La naturalidad de su lenguaje, su verbalización imaginaria, su 
integración al humus profundo del bosque y de la tierra lo hacen nuestro y lo 
                                                          
182 Valle había partido a España en 1938 comisionado por la Alianza de Intelectuales de Chile, y como 
corresponsal de guerra de la revista Ercilla. Estando allá tendría contacto con poetas de la Generación 
del ’27, entre ellos Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, León Felipe y el mencionado Miguel Hernández. A 
fines de 1939 sería encarcelado durante más de dos meses en Madrid por sus ideas republicanas. Una 
vez liberado, partiría de regreso a Chile (Nómez, 2000, p. 156).  
183 En torno a dicho cargo existe una pequeña polémica. En el edificio de la Biblioteca Nacional de 
Santiago, en su entrada, figura una placa recordatoria con los nombres de todos los directores de la 
institución, mas no aparece el de Juvencio. El año de su muerte, 1999, esto provocó protestas desde 
algunos sectores que acusaron discriminación hacia la filiación política del poeta, cercano al Partido 
Comunista y partidario activo del gobierno de Salvador Allende. En carta del 22 de marzo de 1999 (Cruz-
Coke, 1999), la entonces Directora de Bibliotecas, Archivos y Museos, zanjaría la discusión señalando 
que la dirección de Juvencio Valle nunca se oficializó, que éste solo ejerció dichas funciones en calidad 
de reemplazante del verdadero director Roque Esteban Scarpa, quien a su vez nunca renunció al cargo. 
A pesar de este desmentido oficial, la ausencia de Valle del listado siguió siendo percibida como una de 
motivos eminentemente políticos. 
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sacan del bucolismo ingenuo con que algunos lo retrataron… el poeta se 
sumerge en la substancia que más tarde hará suya Neruda y la levanta como 
una leyenda simbólica que aún sobrevive en nuestra naturaleza.” (Nómez, 
2000, p. 159) 
El Jurado que, 44 años antes, determinaría el nombramiento de Juvencio, 
deliberaría el día 14 de septiembre de 1966 en la Sala de la Rectoría de la 
Universidad de Chile, y emite un veredicto mucho menos específico en 
comparación al recién recogido, pero en el que no obstante se enumeran los 
atributos de una obra bien afincada en el terreno de la poesía nacional: 
“Con el voto afirmativo del señor Rector, el Jurado procedió a proclamar al 
poeta Juvencio Valle como nuevo Premio Nacional de Literatura de 1966. Basó 
su fallo en los siguientes rasgos fundamentales de la obra del poeta: a) 
Mantenimiento de una tradición clásica vertida sobre lo nacional; b) 
Continuidad del trabajo de creación lírica, en una línea de contenido vernacular 
trascendente; y c) Búsqueda constante de un lenguaje de alta dignidad 
poética.” (Acta del Premio, 1966) 
 Así como en los casos estudiados en la sección anterior, el tiempo volverá a 
operar como sustrato argumental, volcado esta vez a la representación de un 
atributo positivo del productor galardonado: “mantenimiento”, “continuidad”, 
“constante” son tres términos que postulan una valoración en virtud de una 
antigüedad, descargando el peso de la decisión en la trayectoria: este escritor 
merece el Premio, porque lleva mucho tiempo escribiendo. Por otra parte, dicha 
valoración es entrelazada con la relevancia que se le asigna para el desarrollo 
local de la práctica de la poesía tanto como sostenedor de la “tradición clásica” y 
como cultivador de una “línea de contenido vernacular trascendente”, vale decir, 
propiamente local. Tiempo e impacto constituyen de tal manera motivos 
suficientes para fundamentar la importancia del escritor, y justificar así la opción 
de su elección. Será de observar a continuación, cómo es que la crítica y el 
mismo premiado serán receptivos de estos argumentos, pero cómo no obstante 
su aplicabilidad se revelaría limitada a la hora de confrontarlos con la pregunta 
por la inserción y figuración del productor y sus productos dentro de una 
comunidad de potenciales lectores. 
Aprovechando el lanzamiento en octubre – menos de un mes después de su 
premiación – de una Antología de poemas de Juvencio Valle, el crítico de El 
Mercurio José Miguel Ibáñez Langlois184
                                                          
184 A partir de este año 1966, su nombre empezará a repetirse entre los comentaristas del Premio, 
gracias a su ingreso a la sección de crítica literaria del diario El Mercurio. José Miguel Ibáñez Langlois 
había nacido el año 1936, había asistido – junto al poeta Armando Uribe, ganador del Premio el año 
2004 – al taller de poesía de Roque Esteban Scarpa – Premio Nacional en 1980 –, y en 1960 había sido 
ordenado sacerdote por la Prelatura del Opus Dei. En la década del ’70 consolidó su lugar en las páginas 
de El Mercurio, y en la del ’80 sería el relevo de Alone, ya envejecido (Alone moriría a principios de 
1984); sus crónicas, columnas y críticas las firmaría con su pseudónimo Ignacio Valente, y en el medio se 
le conoce hasta el día de hoy como “el cura Valente”. Sebastián Urrutia Lacroix, protagonista de la 
novela Nocturno de Chile (2000) de Roberto Bolaño, está inspirado en el sacerdote-crítico literario. 
, haría la alabanza del poeta, 
procediendo a una ponderación crítica, de examen e indicación de la factura de 
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unos poemas, prescindiendo de mayores reflexiones sobre el Premio mismo, su 
sentido o función; vale decir, apelando al flujo metaliterario. Esto no obstante, la 
única mención al galardón se haría en el marco de una reflexión sobre la 
inserción y circulación del productor entre los lectores. Escribe Ibáñez Langlois: 
“Se pregunta sobre Juvencio Valle un amplio público, vagamente interesado 
por la literatura y sus premios, pero que confiesa ‘no haber leído nada de él’ /… 
/ Los más no recordarán nada. Es, por lo demás, el caso de todos nuestros 
poetas, salvo el trío de los grandes. ¡Y cómo no! La edición de La flauta del 
Hombre Pan (1929) fue de 150 ejemplares, compuestos a mano; y de 250 la del 
pequeño Tratado del bosque, su primer libro importante /…/ Tenemos hoy, en 
compensación, la Antología de Juvencio Valle, poeta consagrado. Centenar y 
medio de páginas entregan al lector lo más valioso de su obra, tiempo que 
recompensan al autor –en los mismos días del Premio Nacional – por treinta y 
cinco años de trabajo poético modesto, silencioso y constante.” (Ibánez-
Langlois, 1966) 
La estructura del argumento está dispuesta de manera de introducir la buena 
noticia de la aparición de la Antología, y su tono es consecuentemente optimista: 
habla de una compensación a “treinta y cinco años de trabajo poético”, donde 
Premio Nacional y Antología son las estaciones finales de una ruta consagratoria. 
Sin embargo, la justificación de tanto entusiasmo la provee lo lamentable de un 
diagnóstico, las dificultades de unos inicios. Recuperando para 1966 el escenario 
que dominó la representación del circuito de inserción de los productos literarios 
a finales de la década del ’30 e inicios de la del ’40 (cfr. capítulo I), el cura Valente 
informa no tanto de la precariedad de unas condiciones de producción (¡en 1929 
libros compuestos a mano!) como de lo reducido del público al que se 
orientaban: ¡su “primer libro importante”, Tratado del bosque de 1932, tuvo un 
tiraje de 250 ejemplares! 34 años más tarde, dicha escasez inicial es ofrecida 
como antecedente del desconocimiento actual del público, “que confiesa ‘no 
haber leído nada de él.’”; se agrega, luego, que dicha situación es, no obstante, 
normal para cualquier poeta que no fuera uno de “los tres grandes” (Neruda, 
Mistral, Huidobro), al tiempo que el único adverbio escogido para describir el 
interés del “amplio público” por la lectura es elocuente: “vagamente”. 
 Un año más tarde, en su edición de julio y septiembre de 1967, la revista 
Atenea – cuyas secciones dedicadas al Premio se iban paulatinamente 
espaciando – acusaría a su vez recibo de la premiación en un artículo dedicado a 
“Juvencio Valle. Poeta del austro chileno”, escrito por Miguel Ángel Díaz. El 
formato académico marcará ciertamente diferencias entre este segundo escrito 
y el anterior, sin embargo, el detenimiento de su autor en el examen del 
galardón otorgado y recibido, de sus intenciones y resultados, complementa 
ciertamente el escenario en que el cura Valente desplegó a obra y productor. 
Replicando la lógica en que se basarían las posteriores fustigaciones de Parra y 
Droguett, la nota se concentra en el Premio mismo como herramienta de 
distinción de los valores literarios, relación en la que observa un notorio 
desequilibrio. Escribe Díaz: 
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“Por otra parte, se ha repetido una y otra vez, que el Premio Nacional de 
Literatura, si bien fue creado para premiar la labor literaria de toda una vida, 
no es con todo, una recompensa que esté a la altura del valor intrínseco que 
encierra, porque en su aspecto material o simplemente monetario, su valor es 
francamente irrisorio...” (1967, p. 70) 
 A esta acusación la sigue una crítica bastante explícita de la insuficiencia en la 
cantidad de dinero repartido, ilustrada a partir de un seguimiento de los 
reajustes aplicados al monto desde 1942 a la fecha. Llamativo es, dentro de todo 
esto, la forma en que el problema es abordado. Y es que se articula sobre la 
distinción de dos órdenes valóricos propuestos para describir una constitución 
del Premio Nacional de Literatura: un orden simbólico y un orden material. En la 
lógica de la afirmación, el segundo debe todavía crecer en aquello que lo 
constituye (dinero contante y sonante) para pretender siquiera igualarse con el 
primero. Es decir, ambas dimensiones del Premio no son incompatibles y se 
reúnen bajo el principio de distinción al productor; sin embargo, la dimensión 
económica se revela insuficiente ante la simbólica, y marca un desequilibrio que 
debe ser resuelto, en virtud de la integridad del galardón185. En la lógica e 
intenciones de Miguel Ángel Díaz, el Premio Nacional de Literatura incurre en 
una falta al no reparar dicha desproporción, pues la insuficiencia económica 
antecede y prepara la insuficiencia simbólica, y termina por devaluar a la 
distinción completa186
 Un último testimonio sirve aquí para concluir el trazado del recorrido del 
Premio y su valoración en este año 1966: recogidas por el mismo Miguel Ángel 
Díaz para las páginas de Atenea, las palabras del premiado ante la noticia de su 
designación: 
. La posterior ponderación de la obra de Juvencio Valle 
sostenida por Díaz, no hará sino agravar la situación, por considerar que se trata 
de un poeta de excepción, miembro de un “amplio como escogido parnaso” 
(1967, p. 69), merecedor de los más altos honores. 
“el Premio que me han otorgado significa para mí la culminación de una 
carrera de creación poética que data de 35 años. Hoy día se considera a los 
poetas como una clase especial de maniáticos consagrados a juntar adjetivos 
sin prestar debida atención a juntar pesos. Los futbolistas están más 
favorecidos que los escritores en Chile. Ellos sólo dan puntapiés y la prensa les 
dedica sus mejores páginas. Se les paga y atiende bien. Del hombre que 
                                                          
185 Díaz informa que la suma definitiva a partir de 1967, una vez aplicado el nuevo reajuste decretado 
por los parlamentarios ascendería a 30.000 escudos. Unas páginas más adelante, aportando un perfil 
laboral y civil de Juvencio Valle, es decir, quién era el hombre, en qué trabajada, informa que su sueldo 
como funcionario de la Biblioteca Nacional ascendía a los 500 escudos mensuales.  
186 La propuesta de Díaz, así como la lógica que la respalda, constituye ciertamente una excepción en la 
comprensión de una conjunción de valores simbólicos y materiales en torno al Premio. Quienes 
pusieron anteriormente ambas dimensiones en relación, lo hicieron básicamente para criticar ambas: así 
Mistral, Max Jara o Manuel Rojas en el capítulo segundo; así Parra y Droguett en éste. Por otra parte, 
quienes reclamarían ante la escasez del monto económico, no lo harían en nombre de su desequilibrio 
frente a un valor simbólico, sino antes para atacar la mezquindad de la entidad premiadora (Droguett). 
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escribe, que quema sus pestañas en el silencio o lobreguez de un cuarto, 
creando fuentes de belleza, ya nadie se acuerda…” (1967, p. 72) 
 Juvencio Valle ofrece en sus declaraciones una tercera versión del mismo 
problema observado en las dos citas anteriores: la inserción del producto literario 
en el medio del cual surge y para el cual escribe es insatisfactoria. El poeta 
despliega el significado del galardón recibido en una representación mediática de 
sí mismo, a la cual se le asignan consecuencias económicas. En primer lugar, 
acusa ingratitud por parte de unas plataformas supuestamente encargadas de 
recibirlo en función de su categoría de poeta – la prensa –, lo que a su vez 
condiciona el hecho de que de él “ya nadie se acuerda”. Esta ausencia y este 
olvido se articulan a su vez con la circulación en dichas plataformas de una 
imagen errada de lo que, en el fondo, es su trabajo, su forma de “juntar pesos” – 
“una clase especial de maniáticos consagrados a juntar adjetivos” –, perjudicada 
todavía por el privilegio de otro tipo de sujetos y actividades: la labor espiritual a 
que él se dedica peca de falta de espectacularidad, y no ofrece interés alguno 
para un público seducido por el deporte, puro desplante y movimiento, y que 
termina al final del día llevándose el dinero y la atención.  Cuando Juvencio Valle 
hace recepción de su Premio Nacional de Literatura invocando dichos conceptos 
– y no otros –, entronca la representación de su propia importancia con un 
motivo tremendamente acudido por los escritores ganadores del Nacional y sus 
comentaristas. Así como las opiniones originadas por la premiación de Augusto 
D’Halmar en 1942; así como la vergonzante carencia de un editor para Samuel 
Lillo después de ganar el Premio en 1948; así también como José Santos 
González Vera en 1950, a quien nadie conocía antes de su premiación, y cuya 
obra había circulado solamente en plataformas menores de prensa, y no como 
libros impresos; así como Manuel Rojas en 1957 se reía ante las preguntas de la 
prensa sobre los ingresos percibidos por la venta de sus libros; así, finalmente 
como Benjamín Subercaseaux en 1963 declaraba vivir en un barrio pobre no por 
ser snob, sino por no tener plata, Juvencio Valle en 1966 ofrece una nueva 
versión del malestar del escritor frente al medio local de recepción y difusión de la 
literatura. En su caso en específico, la reflexión adquiere un carácter más 
amargo, crítico y desencantado por reconocer en la literatura una serie de 
atributos de orden espiritual valiosos, mas cuya transformación material se 
revelaba incierta y desnivelada. 
 A pesar de sus diferencias, las tres citas rescatadas se complementan e 
informan de la constatación, por parte de los escritores y de sectores de la 
crítica, de unas condiciones adversas para la difusión de los productos literarios, 
expresadas o en la indiferencia de un público, o en los defectos de un sistema 
local de valores, incapaz de integrar y recompensar justicieramente a la literatura 
y a los escritores. Si, finalmente, se contrastan estos escritos con la construcción 
de la importancia del poeta operada en el acta, se obtiene un panorama que, a 
casi un cuarto de siglo de historia del Premio Nacional de Literatura, se resistía a 
morir: el escritor que ha contribuido a la literatura nacional con una obra de 
excepción, y con dedicación y entrega “por 35 años”, ha tenido que hacerlo a 
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pesar de la indiferencia de los grupos de lectores, en sistemas precarios de 
inserción y difusión de sus libros, y recibiendo una remuneración absolutamente 
desproporcionada en relación a sus denuedos. 
III.4.2 Salvador Reyes: “El que nadie me conozca no me deprime, pues es un hecho 
natural.” 
 
Una de las voces más entusiasmadas con la designación del poeta, cuentista, 
novelista y cronista Salvador Reyes en la vigésimo sexta versión del Premio 
Nacional de Literatura, sería Hernán Díaz Arrieta, quien desde las páginas de El 
Mercurio haría el elogio del nuevo galardonado. En una extensa nota aparecida 
el día 24 de diciembre de 1967 – ese año la premiación se celebró 
extraordinariamente en dicho mes, y no en septiembre como era la costumbre, 
cosa de que su acreedor pudiese recibir los beneficios del reajuste monetario 
que se le había aplicado – Alone ofrecería a sus lectores la imagen de un Premio 
tremendamente consistente, sostenido en los pilares del autor de excepción, del 
intelectual fino y productivo, del amigo atento y fiel. 
Los primeros párrafos de este elogio se entregan a la evocación de unas 
jornadas memorables: asentado en París desde hace años como miembro del 
cuerpo diplomático chileno187, Salvador Reyes fue el anfitrión de Alone en su 
visita a la capital francesa. La guía del amigo fue para el crítico, la mejor entrada 
a las grandezas y secretos de la magna ciudad188
“La diplomacia lo hizo viajar. Conoció países y gentes que había soñado su 
infancia de lector y el destino lo puso en contacto con autores gloriosos, 
; Reyes llegó incluso a 
presentarle a Blaise Cendrars, quien cordialmente se ofreció para llevarlos a 
conocer la tumba de Renán. A propósito de estas remembranzas, y acogiendo 
eventuales suspicacias que la premiación de un agente consular parecía haber 
despertado entre comentaristas locales, el crítico Alone aborda la cuestión de la 
dualidad literato-diplomático, acogiendo las dudas de si acaso correspondía 
nombrar a escritores para dichos cargos, o si acaso éstos no tenían una influencia 
negativa en la productividad y compromiso literario de aquellos; para Díaz 
Arrieta ninguno de estos problemas serviría de descriptor adecuado de la 
situación de Salvador Reyes, quien supo sacarle el mejor partido a su ubicación y 
tareas, en virtud de su escritura: 
                                                          
187 Salvador Reyes pertenecía desde 1938 a la legación diplomática chilena en París. Su labor consular se 
extendería por casi 3 décadas, hasta 1967 año en que al tiempo que recibía el Nacional, se pensionaba. 
A pesar de que trabajaría en varias ciudades europeas como Barcelona, Roma y Londres, con pasos por 
Haití y Turquía, la mayor parte de su vida consular la haría en la capital francesa, donde frecuentaría a 
reputados intelectuales: Francis de Miomandre, Pierre Mac Orlan, Blaise Cendrars y André Malraux. El 
año 1962 un joven escritor chileno de nombre Jorge Edwards llegaba a trabajar a la legación diplomática 
parisina, donde a partir de 1964 compartiría funciones con Salvador Reyes: el año 1967, entre los 
miembros del Jurado que votarían a Salvador Reyes, y en representación de la SECH, figuraba, 
precisamente, su ex colega Jorge Edwards. 
188 Anota Alone: “Unos cuantos datos precisos me entregaban el secreto del restorán donde comíamos, 
del museo que admirábamos, de los monumentos o el templo que había anhelado conocer.” (Zegers, 
1992, p. 245) 
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fácilmente captados por su don de simpatía. Nada le hicieron perder esas 
frecuentaciones ilustres de su sencillez innata…” (Zegers, 1992, p. 247) 
 La experiencia diplomática es, en la representación del escritor, una 
escasamente burocrática, altamente aleccionadora, cultivadora del espíritu del 
artista189
“Poeta de avanzada en sus comienzos, encarnó después Salvador Reyes la 
falange que debía sacar las letras nacionales del círculo criollista
. Y es que, otra cosa que destaca Alone es cómo su participación de 
dicho riquísimo y estimulante mundo intelectual, no estorbó el desarrollo de la 
obra, la evolución de un repertorio de formas y contenidos, la dedicación del 
escritor a su trabajo. El crítico se detiene en dicha trayectoria, informando con 
precisión de sus transformaciones y etapas: 
190
 Los fragmentos rescatados de este caluroso y entusiasta comentario de Alone a 
la premiación de uno a quien, en el fondo, consideraba su amigo, anteceden la 
seguridad con que al final de su crónica concluiría que a Salvador Reyes, “El 
Premio no ha hecho sino reconocerlo y consagrarlo.” (1992, p. 247) Más allá de 
la preferencia expresa del comentarista por el autor premiado, la nota que le 
dedica constituye un ejercicio de fundamentación de la justeza del galardón 
concedido, informada aquí desde la construcción de un escritor excepcional; no 
, armando 
las velas de la fantasía navegante y fueron historias de corsarios y piratas 
embrujados por la aventura, dramas a bordo, cuchilladas trágicas y luchas con 
monstruos marinos. Más tarde, sosegada la imaginación, el ojo observador del 
novelista se volvió hacia los conflictos sentimentales y la narración urbana, 
cuyo exacto realismo no excluye el halo de la poesía, el eco ligero e inmaterial 
de una belleza transitoria que hace imborrables las escenas y perpetúa las 
figuras.” (1992, pp. 246-247) 
                                                          
189 El mismo Reyes, consultado por Jorge Teillier en entrevista del año 1968 (Teillier, 1968), respondería 
a la pregunta de qué pensaba a él acerca de la relativa habitualidad con que diplomáticos recibían el 
Nacional (once de veintiséis, informa Teillier), señalando que dicha pertenencia ejercía una influencia 
positiva en un plano espiritual y técnico, pues propiciaba viajes, al tiempo que exigía la redacción 
constante de informes, lo que contribuía a mantener la pluma creadora dispuesta y apunto. Cfr. 
también, los conceptos en torno al valor de la vida diplomática en el Premio Nacional de Literatura del 
año 1994, Jorge Edwards (V.1.2). 
190 En estas líneas, Díaz Arrieta alude de forma velada a un episodio de la historia literaria chilena del 
que él y Reyes fueron protagonistas. El año 1928, las páginas de crítica literaria de la prensa acogieron la 
así llamada querella entre el Criollismo y el Imaginismo, que enfrentó dos maneras de concebir aquello 
que debía definir las orientaciones de la literatura chilena. Del lado de los criollistas, se encontraba el 
crítico Manuel Vega de El diario ilustrado, mientras que del de los imaginistas, Alone, en ese tiempo en 
el diario La Nación. En artículo del año 1965, Manuel Montecinos rescata el episodio para el diario El 
Mercurio: “La cuestión de fondo era la función del escritor y la finalidad de la obra literaria. Para Vega, el 
escritor debía estudiar minuciosamente la realidad nacional en todos sus aspectos y luego reproducir 
fielmente en sus obras, en forma objetiva… Alone, que, nunca gustó de esa tendencia (el Criollismo), 
sostenía que la labor del escritor era ‘crear’ una obra artística con imaginación, con sensibilidad y buen 
gusto. La discusión se agudizó cuando Luis E. Délano publicó su libro de cuentos ‘La niña de la Prisión’. 
Este libro llevaba un interesante prólogo de Salvador Reyes, en que abominaba del realismo y el 
naturalismo decimonónicos y propugnaba una literatura más libre, más cargada de fantasía, es decir, 
una literatura más moderna. Estos conceptos revolucionarios – para entonces – encendieron las iras de 
los criollistas, quienes tildaron de ‘imaginistas’ a sus contrincantes. Salvador Reyes aceptó el 
calificativo…” (Montecinos, 1994) 
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hay la necesidad – por lo demás, tan cara a Alone – de detenerse a reflexionar en 
torno a la distinción obtenida, de la calidad del atributo que transmitía, de su 
legitimidad o valor. Muy por el contrario, la estatura del galardonado hace de 
todo ello ejercicios superfluos. Considerando esto, el pedestal sobre el cual se 
yergue tanta aprobación, descansa sobre dos pilares: el hombre de cultura (vive 
y conoce París, es amigo de Blaise Cendrars, viajando por el mundo ha conocido 
gentes y países) y el autor de una obra irreprochable (continuada a lo largo de los 
años, capaz de renovarse). Al igual que en el caso de Julio Barrenechea siete años 
antes, todo esto es suficiente, y escritos como el de Alone sirven aquí para 
presentar y constatar un hecho relevante: la representación de la importancia 
del autor galardonado puede ser perfectamente hecha prescindiendo de su 
inserción en su circuito de lectores y de la explicitación de algún grado de su 
dimensión pública. Dentro de los límites del escrito de Hernán Díaz Arrieta, la 
pertenencia a la exclusividad de un circuito cultural europeo y el informe 
aprobatorio de una obra – vale decir, el flujo metaliterario – bastan para 
aseverar su premiabilidad y su altura de creador191
 La entrevista que el poeta Jorge Teillier realizaría a Salvador Reyes en el año 
1968 para la revista Árbol de Letras, ofrece un complemento a la representación 
del escritor hecha por Alone, sobre todo en cuanto integra precisamente aquel 
sustrato legitimador desatendido por el crítico de El Mercurio. Presentando al 
personaje, explica Teillier que “sus libros se venden, se agotan, se suceden las 
ediciones…”, al tiempo que una nota bibliográfica incluida al margen de la 
entrevista, reporta que su novela Mónica Sanders del año 1951 iba ya por su 
quinta edición. 
. 
 A la luz de estos datos, y sumándolos a todo lo sostenido por Alone, la 
premiación de Salvador Reyes parece completamente justificada, en cuanto 
dispone de atributos de los flujos legitimadores de campo y metaliterario: un 
público, un circuito intelectual y una calidad artística específica. Sin embargo, en 
su presentación del personaje, Jorge Teillier haría lo que Alone no hizo, a saber 
identificar las coordenadas de su inserción social, vale decir, más allá de la 
firmeza y seguridad con que pisaba entre un circuito de hombres distinguidos y 
críticos, y más allá también del solo hecho de sus ventas. Escribe Teillier: 
“‘El que nadie me conozca no me deprime, pues es un hecho natural’, escribe, 
con un ademán desganado de dandy, Salvador Reyes, al iniciar sus ‘Memorias’ 
(llamadas ‘¡Qué diablos! La vida es así’) en la revista MAPOCHO… el Premio 
Nacional de Literatura de 1967 que recibió con un gesto desaprensivo lo colocó 
en primer plano de la actualidad, como sucede todos los años en el país, 
                                                          
191 Resulta interesante constatar cómo es que esta misma pertenencia e importancia literarias, 
posibilitan el ejercicio opuesto de fustigación y desdén del premiado: Pablo de Rokha, en entrevista con 
el diario La Nación, criticaría la elección de este año 1967 en los siguientes términos: “Reyes es un 
‘afrancesado’, a la manera de sus maestros Pierre Loti, Claude Farrere o Jean Lorrain, y algunos ingleses 
someros. Hay ‘siutiquería literaria’, en niveles descomunales o estúpidos en sus novelas… Pero el juego 
del romanticismo mediocre a lo marino, a la manera de D’Halmar, babea sus novelas y sus marinerías…” 
(de Rokha, 2014, p. 121) 
211 
 
cuando por un momento las primeras planas de los diarios acogen el nombre 
de un escritor junto a los de un deportista o un criminal o un político.” (1968) 
 Así como en la cuarta sección del capítulo anterior, en que revisé tres casos en 
que la celebración de la entrega del Premio Nacional de Literatura era 
considerada por sus comentaristas como un evento capaz de capturar la 
atención pública y redirigirla hacia la figura del escritor, Teillier actualiza dicha 
atribución para este año 1967. Al hacerlo, no obstante, supera la mera 
constatación del hecho, y procede en una breve reconstrucción del circuito 
comunicacional donde dicha atención existe y se desenvuelve: “la actualidad” y 
“los diarios” se yerguen así como un espacio deseado de inserción y circulación 
del escritor, bajo una escala valórica que concibe su figuración como algo 
positivo. Y aquí es donde el caso de Salvador Reyes, de tan favorable recepción, 
entronca con el anterior de Juvencio Valle: aquel espacio donde el escritor podría 
detentar una existencia como figura pública, era uno dividido en órdenes a los 
cuales la literatura no pertenecía: el deporte, la crónica roja y la política son 
planteados como componentes principales de dicho espacio virtual de 
comunicación. En éste, finalmente, el producto y el productor literarios parecen 
no tener cabida, salvo una vez al año y gracias a la mediación ejercida por el 
galardón oficial: de ahí la naturalidad que Salvador Reyes atribuía al 
desconocimiento de su persona. 
III.4.3 Hernán del Solar: “Yo soy un hombre pobre.” 
 
El ganador del Premio Nacional de Literatura del año 1968 se llamó Hernán del 
Solar. Había nacido en Santiago el 19 de septiembre de 1901. Su inicio en las 
letras fue temprano, en 1919 con la publicación del poemario Senderos, y 
mediante su incorporación, un año más tarde, al equipo de redactores de la 
revista Zig-Zag. Durante las próximas dos décadas, consolidaría una carrera en el 
medio periodístico como asesor en materias literarias, destacando su proyecto 
personal de una revista de literatura, emprendido junto a otros autores: en 1928 
vería la luz Letras, de la que participarían entre otros Ángel Cruchaga Santa María 
y Salvador Reyes, y cuya existencia se extendería hasta 1930; en el mismo 
período, se suma a su currículum una copiosa labor como traductor del francés y 
el inglés para las editoriales Zig-Zag y Ercilla. A 1940 corresponde también su 
libro de cuentos Viento verde, desde 1946 escribe y publica un sinnúmero de 
relatos infantiles de distinta extensión para la editorial Rapa-Nui, que él mismo 
había fundado, y cuya existencia se extendería hasta 1951, año de su quiebra. 
Otra faceta del autor, consolidada a partir de 1949 en la revista Pro Arte, sería la 
de crítico literario, practicada también en las páginas de las revistas Zig-Zag y 
Atenea, y más tarde, en la década del ’60 en los periódicos La Nación y El 
Mercurio192
                                                          
192 El año 2012, editorial RIL publicó en Santiago de Chile Hernán del Solar: el hombre y su obra, en que 
reúne una selección de críticas publicadas por el autor. Editado por Felipe del Solar y Diego Damm, el 
. Además de esto, entre 1952 y 1954 trabajaría en la recién fundada 
212 
 
Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile como encargado de la cátedra 
de Redacción y Estilo. En las décadas del ’50 y del ’60 se postergaría casi hasta 
desaparecer su faceta creativa – su último libro de cuentos La noche de enfrente 
se publica en 1952 en editorial Nascimento –, dedicándose con exclusividad a las 
tareas periodísticas y de crítica literaria. En tales lides, y con 67 años cumplidos, 
se le otorga en 1968 el Premio Nacional de Literatura. 
 Ese mismo año 1968, para la revista Atenea, Miguel Ángel Díaz procedería en 
un enjundioso comentario acerca del nuevo premiado centrándose en lo que él 
consideraba su carácter anómalo. Explica Díaz que, así como en los casos 
anteriores de José Santos González Vera (1950), Francisco Javier Encina (1955), 
Max Jara (1956) y Hernán Díaz Arrieta (1959), el perfil literario de Hernán del 
Solar escapaba y desbordaba el del candidato ideal: escapaba, en la medida en 
que su obra estrictamente literaria era escasa y específica de un género especial, 
el del cuento infantil; en segundo lugar, desbordaba en cuanto se trataba de un 
escritor tremendamente activo en áreas que no eran solo la creativa, pero cuya 
relevancia para la subsistencia del circuito local de producción y recepción 
literaria, era innegable. Estos dos antecedentes, hacían improbable la elección de 
su nombre, mas no condenable. Escribe Díaz: 
“El actual y vigesimoséptimo Premio Nacional, Hernán del Solar Aspillaga ha 
protagonizado la sorpresa número cinco, no porque carezca de una abundante 
como valiosa producción artística, sino porque hablando en plata, su nombre 
no figuraba entre aquellas frondosas listas que, año tras año, suelen 
confeccionarse con una prodigalidad casi enfermiza. Pese a todo esto y porque 
analizada ahora en detalle la vida y la obra de nuestro laureado número 27, 
debemos reconocer que el Jurado Nacional para esta clase de eventos cumbres 
del espíritu, procedió acertadamente cuando confirió tan alta y merecida 
distinción a un escritor que, como Hernán del Solar, se merece todos los 
adjetivos posibles, ya que es uno de los escasísimos cultores del cuento infantil 
en Chile.” (1968, p. 467) 
Esta forma de presentar al nuevo galardonado, en la generalidad de los 
atributos que designa y reconoce – “abundante como valiosa producción 
artística” – despliega esfuerzos evidentes por justificar su elección. Careciendo 
de grandes méritos literarios a que echar mano, de algún poema célebre, o 
alguna novela particularmente exitosa, el comentarista opta por revestir al 
premiado de una aureola de digna serenidad y desapercibimiento, meritoria en 
un contexto de lucha de egos y ambiciones. En la lógica del escrito, la misma con 
que Alone celebró en 1953 la distinción de Daniel de la Vega y Latcham la de Max 
Jara en 1956, el que del Solar no pertenezca a “aquellas frondosas listas” es 
tomado como algo bueno, descartando la nombradía como un atributo positivo y 
deseable193
                                                                                                                                                                                     
texto viene precedido por una rica biografía del personaje, de la cual recojo aquí bastante información. 
Al referirme a “sus biógrafos”, hablo precisamente de este último escrito. 
; sin embargo, y al contrario de estos dos últimos casos, Miguel Ángel 
193 El mismo del Solar refrendaría esta celebrada sencillez en sus palabras al recibir el galardón. Miguel 
Ángel Díaz rescata sus declaraciones ante los periodistas convocados por su premiación: “se confesó 
213 
 
Díaz no puede oponer a dicha humildad la excepcionalidad artística o una 
difundida aceptación entre los lectores, y debe dirigir su valoración hacia un 
único atributo reconocible e individualizable, aquel rescatado en sus palabras 
finales: “uno de los escasísimos cultores del cuento infantil en Chile.” Para 
introducir el comentario al respecto, el artículo recoge parte de la 
fundamentación del acta del día lunes 4 de noviembre: 
“Esta meritoria como difícil tarea de escribir para nuestros niños, es pues, el 
más alto galardón que puede ostentar nuestro Premio Nacional y, en 
consecuencia, fue esta labor de precursor y maestro del cuento infantil en 
Chile, la que influyó manifiestamente para que nuestro Jurado… otorgara por 
la unanimidad de sus miembros dicho lauro a Hernán del Solar, en atención a 
su amplia y variada obra de creación literaria, a una vida entera de trabajo 
fecundo y a una obra de gran resonancia y jerarquía en el género del cuento 
infantil.” (1968, p. 471) 
La condición de autor infantil viene precedida de dos dimensiones habituales al 
lenguaje de las actas: amplitud y diversidad de una obra, persistencia en una vida 
de trabajo, condiciones ciertamente comprobables si se amplía el listado de sus 
publicaciones al de sus actividades editoriales y periodísticas. A pesar de esto, en 
cuanto dimensiones de su importancia ambos atributos quedan constatados sin 
especificación, subordinándose a uno específico: resguardado en la condición 
irreprochable de su público – los niños – la invocación a su labor en el cuento 
infantil parece inobjetable, y en consecuencia el Premio a Hernán del Solar 
plenamente justificado.  
 Alcanzado este punto, no obstante, y dada la estructura más bien biográfica en 
que Miguel Ángel Díaz va organizando su comentario, la celebrada bonhomía y 
sencillez del productor, así como la nobleza de la tarea emprendida, no pueden 
ocultar lo implacable de los hechos, arrojando una sombra sobre tanto mérito y 
honorabilidad. Informando de la materialización de la vocación por lo niños de 
Hernán del Solar, escribe Díaz: 
“Amigo de penetrar en el alma de los niños, llevándoles ese mensaje de 
ensoñación y leyenda que sugiere la mágica entraña de un cuento, desde 1940 
a 1950, se aventura a crear en compañía del escritor catalán Francisco Trabal, 
la Editorial ‘Rapa-Nui’, destinada exclusivamente a publicar libros infantiles, 
empresa que lamentablemente desapareció por esa avalancha de los 
imponderables sin nombre a que se ven abocados los mejores esfuerzos 
humanos, perdiendo a su vez todo nuestro mundo infantil hasta ahora, su 
única fuente donde aquietar sus siempre tersas y azules ilusiones.” (1968, p. 
468) 
                                                                                                                                                                                     
como el más sorprendido… dejó por sentado que su elección como Premio Nacional de Literatura de 
1968, no restaba en nada los grandes y quizás si más altos méritos que otros escritores como Alberto 
Romero, Edgardo Garrido Merino, María Luisa Bombal, Daniel Belmar, Carlos Droguett y los poetas 
Humberto Díaz Casanueva, Braulio Arenas, Nicanor Parra, etc., pudieron haber sido igualmente 
elegidos…” (Díaz, 1968, p. 469) 
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 La pésima noticia de la quiebra inapelable de la editorial Rapa Nui hace ya más 
de 15 años, uno de los pocos proyectos editoriales de la primera mitad del siglo 
XX destinado con exclusividad al público infantil, es aquí presentada como un 
imponderable, como un destino fatal e insalvable al que “los mejores esfuerzos 
humanos” están irremediablemente condenados. El comentarista evita notoria y 
elocuentemente vincular este rotundo fracaso a la persona del premiado, vale 
decir, no le asigna culpa alguna, mas tampoco responsabiliza al medio de 
inserción de dichos contenidos, vale decir, al público lector que se supone debía 
adquirir dichos libros; de si la quiebra de Rapa Nui fue el resultado de una mala 
administración, o si acaso no hubo sencillamente forma de consolidar un 
mercado consumidor, no se informa194
 Al presentar al ganador de este año 1968, enumeré brevemente sus 
publicaciones y actividades a lo largo de casi medio siglo. Dicha trayectoria es 
vinculada por parte de sus biógrafos a lo que Bernardo Subercaseaux llamó la 
“época de oro del libro chileno”
. La importancia insistentemente asignada 
por el comentarista al proyecto de difusión y fortalecimiento de la literatura 
infantil, resulta desprovista de cualquier correlato social que la respalde, y 
deviene por lo tanto incierta. El valor de Rapa Nui parece ser, entonces, el de sus 
intenciones, que no el de sus logros. Esta triste situación, se vería todavía 
replicada en la propia vida de Hernán del Solar, y terminará aquí de ofrecer la 
imagen del desfase entre una importancia literaria y su completa insignificancia 
financiera. 
195
“Hernán del Solar jugó un papel protagónico en dicho proceso, al participar en 
todas las etapas de producción de libros: como asesor literario, recomendando 
a las editoriales qué autores y obras publicar, como traductor y como crítico, 
, respecto de la cual productores como Hernán 
del Solar, con perfiles de gestión cultural tan marcados, constituirían 
representantes natos: 
                                                          
194 Sus biógrafos tampoco dan con razones específicas del final del emprendimiento, achacándoselo al 
medio: “Pese a la excelente recepción (en la prensa) que tuvo Rapa-Nui, esta quebró en 1951, tal como 
sucedía con la mayoría de las iniciativas de esta naturaleza en la época.” (del Solar, 2012, p. 26)  
195 Extendida entre 1930 y 1950, describe un período de florecimiento de la industria editorial nacional. 
Nunca como en esta época, fueron editoriales exclusivamente chilenas las encargadas de alimentar la 
demanda del público lector local. La crisis económica del año 1929, así como la Guerra Civil española, 
cambiaron considerablemente las dinámicas de importación de libros. A este factor externo, agrega 
Bernardo Subercaseaux la confluencia en Chile de intelectuales españoles, peruanos y de Centro 
América, con experiencia en el rubro editorial, así como la conformación de un público lector en las 
grandes ciudades del país (fruto a su vez de las políticas públicas en educación implantadas en lo que iba 
del siglo XX). Sería en este escenario que personajes como del Solar, como el editor Carlos Nascimento, 
el intelectual peruano Luis Alberto Sánchez y la feminista Amanda Labarca – por solo nombrar a algunos 
–, adquirirían un rol preponderante como actores culturales dentro del país, ocupando una plaza 
alternativa a la del escritor y/o el crítico. Subercaseaux entiende el posterior ocaso de esta “época 
dorada del libro chileno” en términos económicos y culturales: entre los primeros, considera la precaria 
matriz económica del país en que los emprendimiento privados dependían en gran medida del subsidio 
estatal, donde ninguno de los dos actores terminaría de comprometerse con un área “desprotegida”; 
entre los segundos, sostiene el autor que las élites culturales del país nunca lograron superar cierto 
desprecio por la masificación cultural “concebida como un signo de degradación, y a la calidad artística y 
el éxito de ventas como valores casi incompatibles.” (2010, p. 175) 
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promoviendo su lectura entre amplios sectores de la población…” (del Solar, 
2012, p. 20) 
 Los autores de esta descripción apelan ciertamente al señalamiento de una 
importancia, al conectar los denuedos personales de un individuo con la marcha 
de todo un proceso editorial sucediendo a gran escala dentro del país, y dentro 
del cual, hombres como Hernán del Solar fueron fundamentales. Unas páginas 
más adelante, se incluyen algunas de sus declaraciones al momento de recibir el 
Premio Nacional, y ellas sirven aquí para introducir el correlato social y 
económico de dicha importancia, el mismo correlato que Miguel Ángel Díaz se 
resistió a ofrecer a propósito del proyecto Rapa Nui. Escriben los biógrafos: 
“La noticia lo sorprendió. Su vida a partir de ese instante cambiaría y una de 
sus constantes preocupaciones, el dinero, desaparecería. Al conocer el fallo 
señaló: ‘Cuando me lo dijeron pensé que era una broma. Es demasiado fuerte 
el remezón, pues nunca he recibido premios de nada’. En otra entrevista, 
frente a la pregunta de qué haría con el dinero, respondió: ‘No sé realmente. 
Es una cantidad agradable: la gastaré con gusto. Y rápidamente. O mejor dicho, 
se gastará rápidamente. Yo soy un hombre pobre.’” (del Solar, 2012, p. 32) 
 En su primera declaración resuena la ya comentada humildad y modestia de 
Hernán del Solar, quien honesta y candorosamente pensó que se trataba de una 
broma. La segunda, no obstante, desemboca de lleno en el problema de la 
condición económica196
                                                          
196 Un segundo fragmento tomado igualmente de sus biógrafos, complementa lo apuntado: “Hernán del 
Solar se decía un hombre pobre. Siempre jugaba a la lotería y era su sueño ganarla… La constante 
necesidad de generar recursos lo obligaba a asumir una carga laboral abrumante: además de la escritura 
de cuentos, que por esa época comenzaban a ganar notoriedad, debía publicar críticas de libros – en 
ocasiones varias simultáneamente – y traducciones, que en reiteradas ocasiones se realizaban de una 
semana a otra.” (del Solar, 2012, p. 22) 
. En observancia del acusado contraste entre la 
inexistencia de una gran obra a que personajes como Miguel Ángel Díaz 
pudiesen acudir para fundamentar la justeza del Premio, frente a las dificultades 
económicas delatadas en la biografía del personaje, es de concluir cómo es que 
en su versión del año 1968, el Premio Nacional de Literatura posterga todo 
prurito estético, y opera bajo uno de sus principios fundacionales: pensión para 
el escritor envejecido y empobrecido. Por cierto que cuando del Solar hablaba de 
pobreza, no aludía a la miseria: atendiendo a la reconstrucción de sus 
circunstancias de vida efectuada por sus biógrafos, se sabe que tenía una casa, 
que gustaba de viajar en taxi, y de jugar a la lotería cada quince días: no es, 
ciertamente, la pobreza del hambre y la enfermedad aquella de que se habla. Sin 
embargo, no hay que tomar las palabras del galardonado como una mera 
frivolidad, sino antes como una percepción del propio estado. En tal sentido, los 
documentos aquí consultados hablan de un hombre sobre-exigido laboralmente, 
mal pagado, capitán de un barco tristemente naufragado, y que se llamó Rapa-
Nui. La representación hecha por el mismo productor cultural de su vínculo con 
el dinero es la de una relación precaria e inestable, donde en definitiva, un 
abultado currículum de miles de páginas escritas a lo largo de casi medio siglo y 
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todo la gratitud de críticos y colegas, no implicaron nunca una inserción a un 
sistema económico donde la importancia atribuida al productor literario, tuviese 
un correlato monetario proporcional. 
Capítulo IV, 1974-1986 
 
Nota Introductoria. 
Durante un período comprendido entre el 21 de noviembre de 1974 y el 18 de 
agosto de 1986, el Premio Nacional de Literatura fue discernido por una tercera 
modalidad de su comisión deliberativa, de cuyos veredictos provienen los 7 
escritores revisados en este cuarto capítulo. Paralelo a la recomposición del 
Jurado, se le aplicaron a la ley del Premio una serie de reformas respectivas a su 
periodicidad, su cuantía económica, y las reglas de selección de los candidatos. 
Dichas reformas, y al contrario de lo que podría pensarse, no fueron iniciativa 
exclusiva de los militares en el poder desde el 11 de septiembre de 1973, sino 
que conjugaron las modificaciones por estos introducidas, junto a unas 
anteriores aplicadas durante el gobierno de Salvador Allende. 
 El itinerario de estas transformaciones lo inicia una propuesta enviada por el 
nuevo gobierno socialista a la Cámara de Diputados en octubre de 1970, en que 
se sugería complementar la asignación monetaria de que consistía el galardón, 
con una pensión vitalicia para quien lo obtuviese, en observancia de que, en el 
fondo – y aquí resuenan los reclamos expresados por Nicanor Parra y Carlos 
Droguett por esos años – se trataba de una cantidad modesta, que en el caso de 
pago de deudas o de inversiones importantes, como un auto o una casa, podía 
bien esfumarse de inmediato. Un año más tarde, en septiembre de 1971, la 
moción del gobierno sería discutida en el Senado, donde tendría que vérselas 
con los reparos de la oposición197. Aprovechando la ocasión que se ofrecía, los 
parlamentarios de la derecha indicarían que el Premio había devenido un 
despropósito y un gastadero de plata, que no había en Chile tantos escritores tan 
buenos, que siempre había que terminar buscando alguno para hacer andar la 
ley (el Premio nunca había sido considerado desierto). Tras el correspondiente 
debate, hubo acuerdo en que una entrega anual era excesiva, y se aprobó que, 
después de celebrada la premiación del año 1972, el máximo galardón de las 
letras nacionales empezaría a ser otorgado cada dos años; la introducción de una 
pensión vitalicia sería igualmente aprobada. Finalmente, y como parte de la 
discusión, se acordaría también renovar la representación de los gremios de 
escritores en el Jurado, reemplazando a un representante de la SECH por uno del 
Pen Club198
                                                          
197 En la discusión del Senado del día 1 de septiembre de 1971, las críticas señaladas serían expuestas 
por representantes del Partido Nacional del bloque opositor. 
. Así como las que afectaban a su periodicidad, estas últimas 
198 Este había sido fundado el 29 de noviembre de 1935, y su presidente fue el crítico literario Carlos 
Silva Vildósola. Entre sus primeros directores figuraron algunos ganadores del Premio Nacional como 
Fernando Santiván y Eduardo Barrios, al igual que entre sus socios, entre los cuales se contaban a 
Samuel Lillo y Víctor Domingo Silva. Funcionó en las décadas siguientes básicamente como espacio de 
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modificaciones entrarían en vigor a partir de 1974, el que debía ser el cuarto año 
de gobierno de la Unidad Popular. 
 La historia es conocida y el 11 de septiembre de 1973 el proyecto del gobierno 
socialista de Salvador Allende terminaría trágicamente con la intervención de los 
militares y la consecuente toma del poder. La Junta Militar encabezada por 
Augusto Pinochet disolvería el Congreso Nacional y gobernaría el país por medio 
de decretos, bandos y todo tipo de imposiciones. Respecto del Premio Nacional 
de Literatura, se optaría por continuar con su celebración, y en un nutrido 
intercambio de informes entre el Ministerio de Educación, el Ministerio de 
Hacienda, el Comité Asesor de Coordinación Jurídica y el Sub-Comité de 
Educación, sostenido entre junio y octubre de 1974, se acordarían las nuevas 
reglas para su entrega. Las modificaciones introducidas por la administración de 
Salvador Allende se conservarían, y se les agregarían las siguientes: el Rector de 
la Universidad de Chile ya no formaba parte del Jurado, por lo tanto, ya no lo 
presidía, siendo reemplazado a partir de ahora por el Ministro de Educación; se 
mantenían los representantes de la SECH, del Pen Club y de la Academia Chilena 
de la Lengua, al tiempo que se sumaba un representante en nombre del Consejo 
de Rectores de las Universidades Chilenas199. A esto se introdujo todavía un 
artículo, particularmente polémico, hasta el día de hoy motivo de críticas: los 
nombres entre los cuales el Jurado debería escoger al nuevo galardonado o 
galardonada, debían provenir de un proceso anterior de inscripción de 
candidaturas; vale decir, a partir de 1974 había que postular al Premio Nacional 
de Literatura200
 Las premiaciones estudiadas en este capítulo serán, por lo tanto, discernidas 
por medio de este nuevo mecanismo. Entre todas reúnen, nuevamente, a 1 sola 
mujer junto a 6 hombres. Incluida ella, se trataría de 3 novelistas, 2 poetas, 1 
lingüista y 1 ensayista. El rango etario será más estrecho que en casos anteriores, 
así como el más alto: dos autores nacidos en el siglo XIX abrirían la lista: Sady 
Zañartu en 1893 y Rodolfo Oroz en 1895; dos nacidos en 1914 la cerrarían: 
. 
                                                                                                                                                                                     
encuentro de los escritores, y como instancia de promoción de la creación literaria, organizando 
concursos y congresos, y editando textos y  antologías.  
199 Se trataba de una instancia burocrática fundada el año 1954 con la intención de coordinar la labor 
universitaria dentro del país. En su página oficial informan de sus tareas y aportes como un conjunto de 
medidas orientadas básicamente a unificar criterios en torno al rol de la universidad pública, tales como 
los mecanismos de ingreso a ella, las vías de inserción de sus estudiantes con el mundo laboral, la 
obtención de fuentes de financiamiento desde las arcas estatales (Consejo de Rectores de las 
Universidades Chilenas, 2015). Finalmente, el intercambio epistolar de los asesores y funcionarios de la 
dictadura prescinde de informar o justificar respecto de su pertinencia como instancia de sanción de los 
contenidos literarios. 
200 El Decreto 681 del 10 de octubre de 1974, que contenía estas nuevas disposiciones, detalla en su 
artículo noveno: “Los candidatos a los diferentes premios solo podrán ser propuestos por: a) 
instituciones de notoria solvencia intelectual en la materia, b) tres o más personas que hayan sido 
agraciadas con el premio respectivo, c) las facultades universitarias pertinentes. / Las propuestas se 
formularán mediante un informe documentado de méritos, que será entregado en la Secretaría del 
Instituto de Chile durante el mes de mayo del año en que deba conferirse el galardón.” (Decreto de Ley 
681, 1974) 
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Roque Esteba Scarpa y Enrique Campos Menéndez. De esta forma, se alcanza el 
promedio de edad más alto de todas las etapas, empinándose hasta los 75 años 
de edad. 
 Como en los capítulos anteriores, la organización y exposición de estas 7 
premiaciones estará orientada a reproducir un equilibrio en ellas entre el 
mantenimiento de conflictos propios de la inserción del Premio en el debate 
público, y la renovación de estos a partir de las situaciones sociales, políticas y/o 
literarias en que su existencia se inscribe. En tal sentido, en el breve pero intenso 
período a continuación informado, será de apreciar la inevitable influencia que el 
contexto histórico tendrá sobre la entrega del galardón, sobre su asignación de 
sentidos, sobre la personalidad literaria y/o artística de los escritores escogidos. 
Salvo las premiaciones de los dos poetas Roque Esteban Scarpa en 1980 y Braulio 
Arenas en 1984 – reunidas en la tercera sección de este capítulo titulada “A 
pesar de todo, el Premio funciona” –, ampliamente aceptadas y recibidas en 
nombre del flujo legitimador metaliterario, los otros 5 galardones entregados en 
dictadura constituirán casos en que su influjo se hará sentir, de distintas formas, 
unas veladas, otras más evidentes. La primera sección, “El Premio acoge a la 
ideología” reunirá la distinción al escritor de novelas históricas Sady Zañartu el 
año 1974 y a la autora de libros infantiles Marcela Paz en 1982. En ellas será de 
advertir cómo es que la celebración del Premio Nacional de Literatura se pondría 
al servicio de representaciones del valor de lo cultural afines a una ideología 
militarista y moralmente conservadora. Las designaciones restantes – 1976 al 
ensayista Arturo Aldunate Phillips, 1978 al lingüista Rodolfo Oroz y 1986 al 
novelista Enrique Campos Menéndez – se organizan en dos grupos: primero, “El 
Premio no premia a la literatura” donde serán de apreciar, de un lado, los 
denuedos de los firmantes del acta que nombraba a Aldunate Phillips, así como 
de sus partidarios, de fundamentar la premiabilidad de uno que, en el fondo, no 
era un autor de literatura; del otro lado, las acaloradas protestas del medio de 
escritores locales ante la designación del lingüista Oroz fundada en su completa 
impertinencia literaria. En segundo lugar, la última premiación revisada será 
presentada de manera individual en la cuarta sección, “El Premio hace 
propaganda”, y se extenderá en la revisión de las infamantes declaraciones de 
Enrique Campos Menéndez, quien accedió a descargar de manera explícita el 
prestigio de la instancia de premiación sobre el desprestigio internacional de un 
gobierno, desprestigio que para esas alturas – año 1986 – anunciaba ya la caída 
del régimen de Augusto Pinochet Ugarte. 
IV.1 El Premio acoge la ideología (1974, 1982) 
 
La intención de agrupar a estos dos primeros autores en torno a un componente 
ideológico, es la de describir cómo es que las designaciones de Sady Zañartu en 
1974 y de Marcela Paz en 1982 pudieron, en su aceptación, posicionar en el 
malogrado debate público a dos escritores que tanto en sus propias 
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declaraciones como en sus obras y trayectorias, representaban perfiles 
discursivos afines e inofensivos para la nueva situación política del país. 
 En el primero de los casos, la entrega del premio al longevo autor de novelas 
sobre situaciones y personajes de la vida nacional en los años de la Colonia201
 En su circulación pública, la premiación de la autora Marcela Paz el año 1982 
estaría revestida de un halo de satisfacción y anuencia, fundados en el cariño que 
despertaría en el corazón de todos sus comentaristas. La sostenida y exitosa 
publicación de la saga de relatos infantiles Papelucho (nombre de su 
protagonista) desde el año 1947, encausaría la recepción de la noticia y su 
representación hacia un terreno en que infancia y maternidad se reunían. El 
encanto transversal con que el medio acogería la premiación de Paz no dejaría 
espacio para ningún tipo de alusión política, y se extendería en cándidas 
rememoraciones de lecturas infantiles. Todo esto, no obstante, ofrecería una 
comprensión específica de la mujer, de la maternidad y de la misma infancia, de 
cuño eminentemente católico, promotor de la familia y el matrimonio
, 
describiría un doble movimiento de resistencia y reformación de parte de sus 
comentaristas. Pues, ante la radicalidad del quiebre histórico que representaba 
el golpe de Estado después de casi 40 años de estabilidad democrática – en los 
que, por lo demás, había transcurrido la propia historia del Premio –, un sector 
de la crítica se empeñó en recibir a Sady Zañartu como eslabón que unía el 
incierto presente con una generación dorada de productores literarios. Esto 
permitía ver en la celebración del Nacional casi que una señal de esperanza en la 
posibilidad de conservar prácticas y tradiciones. Al mismo tiempo, no obstante, 
dicha recuperación posibilitaría el despliegue de un escenario de normalidad – 
como quien dijera “aquí no ha pasado nada” – en nombre de la conservación en 
el premiado de unos valores de arraigo militarista y nacionalista, de evidente 
resonancia en la situación de ese año 1974. 
202
                                                          
201 En su Historia del libro en Chile, y a propósito de los contenidos impresos por las editoriales chilenas 
que funcionaron durante la dictadura, Bernardo Subercaseaux informa de “tres vertientes de 
pensamiento” características del proyecto de refundación cultural llevado adelante por el nuevo 
gobierno de facto. La primera de éstas es denominada “nacionalista autoritaria”, y se caracteriza por su 
intención de encontrar en las manifestaciones artísticas expresiones del “alma del país”. Explica 
Subercaseaux: “En la coyuntura de 1973, la vertiente nacionalista tiende a rescatar las raíces de la 
chilenidad, de esa esencia nacional vulnerada que es necesario resucitar, y cuyas bases se encuentra en 
illo tempore en la Independencia, en la República Portaliana y en las grandes gestas cívico-militares del 
pasado. /…/ Predominan, entonces, aquellos títulos que revitalizan dimensiones paradigmáticas del 
Alma Nacional (festividades patrias, Fuerzas Armadas, costumbres y paisajes, efemérides nacionales, 
etc.)” (2010, pp. 203-204) La línea editorial así descrita, acoge ciertamente los contenidos desarrollados 
por Sady Zañartu, encuadrados en una representación conservadora y oficial del pasado: grandes figuras 
políticas y militares, religiosidad católica como sustrato valórico nacional. Por otra parte, es notoria la 
sintonía de estas ideas con los preceptos que animaron la propuesta estética del Criollismo en la 
primera década del siglo XX. 
. 
202 La segunda vertiente de pensamiento identificada por Bernardo Subercaseaux incorpora la obra de 
Marcela Paz y los conceptos de su recepción: “…vertiente integrista espiritual, la que puede vincularse a 
capas altas de la burguesía, y a sectores ligados al tradicionalismo católico o al Opus Dei. Desde esta 
vertiente el mundo cultural es percibido como un bastión del espíritu y de la belleza, como una 
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 De manera que en ambos casos, el Premio Nacional de Literatura terminaría 
por propiciar una plataforma de afirmación de unos valores políticos y morales 
bien específicos, caros a la dictadura de Pinochet, ajenos a comprensiones 
contingentes del arte y la literatura, fortalecedores del vínculo institucional en 
este nuevo escenario. 
IV.1.1 Sady Zañartu: “preserva la continuidad histórica de una literatura”  
 
Una vez aprobadas las modificaciones decretadas por el gobierno militar, el 
Jurado del Premio Nacional de Literatura sesionaría el día 21 de noviembre de 
1974, y declararía como nuevo ganador al autor de novelas históricas Sady 
Zañartu de 81 años. Los motivos sobre los cuales fundamentaría dicha 
determinación, los rescata Miguel Ángel Díaz en 1977, en su artículo sobre Sady 
para la revista Occidente. Indica el acta: 
“1. Por su dilatada y fecunda trayectoria en las letras chilenas con 54 años de 
constante labor literaria; 2. Por su (sic) perfil de auténtica chilenidad de su 
obra, en la que destacan libros fundamentales para el conocimiento del 
pasado histórico del país como ‘La sombra del corregidor’, ‘Javiera Carrera 
Patria’, ‘Chilecito’ y otras que llegan a un total de 20 libros de extraordinaria 
calidad estética e histórica; 3. Por el sentido de rescate de los grandes valores 
olvidados que importa su obra enraizada en el pasado, y 4. Por la rica y variada 
gama de sus recursos de escritor que aún a los 81 de años se muestra en plena 
actividad creadora.” (1977, p. 42) 
Antes de ofrecer el análisis de estos contenidos, y de contrastarlos con algunas 
de las opiniones despertadas entre los comentaristas literarios por la designación 
del escritor de 81 años, un breve informe de su trayectoria, así como del perfil de 
sus creaciones, sirve aquí para darle consistencia a los conceptos expresados por 
el acta. El escritor Sady Zañartu había nacido en 1893 en la localidad costera de 
Taltal, al norte del país. Su primera publicación, Desde el Vivac. Vida y decires de 
un soldado de buen humor, se remontaba a 1915, y recogía episodios y 
anécdotas de su vida en el regimiento como joven cadete militar. Solo 3 años 
más tarde, en 1918 debutaría en el género en que labraría su fama literaria, la 
novela histórica, con el libro Sor Rosario, que relataba la vida conventual de un 
grupo de monjas chilenas en años de la Colonia203
                                                                                                                                                                                     
espiritualidad trascendente, desligada de las contingencias económicas, políticas y sociales” (2010, p. 
205) 
, al que le seguiría el poemario 
Santiago Antiguo de 1919 – donde en la dedicatoria habla del Chile bajo la 
administración imperial española como “ese pasado de nuestra edad de oro del 
203 Miguel Ángel Díaz aporta una reseña de la obra: “Esta novela encierra el drama con aires de tragedia 
de una muchacha de la clase alta que, por despecho amoroso, profesa en el tétrico convento de ‘Las 
Capuchinas’. Es notable cómo se pinta allí el poema del sacrificio de cientos de muchachas de la más 
rancia nobleza, que, simplemente, mueren como las reales esposas de Cristo. Hay en esta obra de la 
Colonia, intriga, pasión y el profano amor de un Capellán, más amigo del diablo que de la iglesia que, al 
final de cuentas no logró pervertir a la novicia Sor Rosario, más tarde la Madre Superiora ‘Sor Rosario’.” 
(1977, pp. 43-44) 
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señoría y la distinción…” (Díaz, 1977, p. 44) 12 años más tarde, tras una larga 
pausa en que se abocó al trabajo periodístico, dirigiendo la revista Zig-Zag entre 
1925 y 1928, publicaría en 1927 la novela que se convertiría en su mayor éxito: 
La sombra del corregidor. En ella se relata la historia de don Luis Manuel de 
Zañartu, el corregidor Zañartu – que no es, por cierto, antepasado del escritor 
Sady –, regidor de la ciudad de Santiago durante la primera mitad del siglo XVIII. 
Su administración pasaría a la historia como una particularmente sanguinaria, 
situación que Sady aprovecharía para armar un relato rico en acción e intrigas, 
cargado a su vez de datos históricos, generando un equilibrio entre entretención 
y reconstrucción del pasado, de mucha aceptación entre lectores y críticos de la 
época. Entrada la década del ’30, su producción literaria se mantendría en el 
cultivo del mismo género, al tiempo que se afianzaría su participación en 
organizaciones civiles y políticas: miembro de la SECH desde sus años 
fundacionales, figura entre los coordinadores del Primer Congreso de Escritores 
del año 1937 (cfr. I.1.2), y sería funcionario del gobierno de Pedro Aguirre Cerda 
(1938-1941), dedicado a labores de gestión cultural en el Perú. Su pluma seguiría 
siendo fecunda durante los años ’40, se mantendría fiel a los motivos históricos y 
locales, mas finalizada esta década el ritmo de producción decaería, sus 
publicaciones se espaciarían, e iría perdiendo lectores: su último libro antes de 
recibir el Premio corresponde al año 1969 y se titula Color de América. En el 
intertanto, vivió su vida trabajando como periodista. 
 La comisión deliberativa que decidió ungirlo como Premio Nacional de 
Literatura del año 1974 estuvo compuesta por dos militares – el Ministro de 
Educación Contraalmirante Hugo Castro Jiménez y el Rector de la Universidad de 
Chile, General en retiro Agustín Rodríguez Pulgar, este último en representación 
del Consejo de Rectores –, por el Premio Nacional del año 1960, y ex senador por 
el Partido Socialista, Julio Barrenechea en representación de la Academia Chilena 
de la Lengua, el crítico Luis Sánchez Latorre por la SECH y, finalmente, en nombre 
del Pen Club, el escritor Hermelo Arabena. El acta informadora de la decisión 
alcanzada por estos cinco personajes reviste aquí un primer momento de lo que 
será la tendencia a observar en torno a los comentarios despertados por el 
Premio a Sady Zañartu: un principio de continuidad. Hasta este año 1974, el 
Premio Nacional nunca había sido entregado en condiciones de inestabilidad 
institucional tan agudas; bastaba echar una mirada a la composición del Jurado, 
o a la cantidad de escritores que habían sido expulsados del país. A pesar de 
esto, los conceptos que el fallo propone para fundamentarse no tienen nada de 
anómalos en relación a los de las décadas anteriores: antigüedad de una 
trayectoria, chilenidad de una obra, variedad de recursos creativos, rescate de 
valores de una tradición nacional. En tal sentido, el acta del 21 de noviembre de 
1974, en tanto primer documento informador de la situación del Premio 
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Nacional en el nuevo escenario político, parece no acusar recibo de 
transformación alguna204
 Dos semanas más tarde, el día 5 de diciembre, el crítico literario, miembro de la 
Academia Chilena de la Lengua y miembro de la SECH, Reverendo Padre Fidel 
Araneda Bravo – que había participado del Jurado que votó en 1962 al poeta 
Juan Guzmán Cruchaga (cfr. III.3.1) – escribiría en las páginas del diario Las 
Últimas Noticias: 
. 
“El lauro ha sido bien recibido por la generalidad de los chilenos; pero como 
ocurre siempre en nuestro país no han faltado voces disidentes de escritores 
que reclaman la recompensa para otros más jóvenes, según ellos, de mejor 
calidad. Si nuestros hombres de letras se convencieran de una vez que el 
Premio Nacional, según la ley, debe otorgarse a un autor chileno cuya vida ha 
sido dedicada íntegramente a la literatura, estarían de acuerdo con el jurado, 
uno de los más ecuánimes, desde 1942 hasta hoy.” (Araneda Bravo, 1974) 
 En su brevedad, el párrafo ofrece un escenario del todo discernible: la 
premiación a Zañartu despertó críticas dentro del medio literario, basadas en la 
vejez del productor; es, luego, la contestación de dichas críticas lo que determina 
el perfil de la defensa del premiado emprendida por Araneda Bravo. La misma 
situación parece motivar las palabras de un segundo comentarista. Luis Sánchez 
Latorre, miembro del Jurado que eligió a Zañartu – y miembro también del 
Jurado del año 1966 – escribiría en el diario Las Últimas Noticias:  
“Para la mayoría, en cambio, para los catadores del buen vino, ha significado 
un juicio exacto, una resolución justa, un estimulante reencuentro con la 
literatura. Apuntémoslo: Se desvirtúa la esencia de esta ley premiando a 
escritores jóvenes. Los ochenta años de existencia de Sady Zañartu y los 
cincuenta y cuatro de su consagración a la literatura, han sido factores muy 
poderosos para considerar en primer término la postulación de su nombre… El 
Premio Nacional en su espíritu, salva las omisiones, los caprichos de la 
vanguardia; preserva la continuidad histórica de una literatura.” (Díaz, 1977, p. 
42) 
 Acopladas a los contenidos expresados en el acta, las dos citas adensan el 
material discursivo en torno al Premio en su trigésimo segunda versión, 
particularmente en relación a su conexión con el pasado. En un primer nivel, en 
las palabras de Fidel Araneda Bravo, se trata sencillamente del argumento de la 
vida y la obra como dos principios acumulativos, válidos como pruebas de la 
excepcionalidad del productor. Aferrados a ello, y también a lo que ambos 
consideran la calidad de los escritos de Sady Zañartu, ambos críticos optan por 
jugar la carta legal, cosa de zanjar de una vez la discusión, dejar de cuestionar el 
argumento etario e invalidar todo ataque – a pesar de que, en rigor, la historia 
                                                          
204 Es de utilidad, para reforzar este último punto, recordar aquí la recepción hecha por el medio de la 
premiación a Edgardo Garrido Merino. El terremoto político que separa una designación de la otra no 
permea en absoluto la valoración de parte de sectores tanto de izquierda como de derecha de la 
conservación literaria de unos valores eminentemente nacionales. 
223 
 
de las premiaciones evidenciaba el alto grado de interpretabilidad que la ley 
había tenido (cfr. II.2.1). Hasta aquí, es de observar lo señalado: a saber, que el 
Premio, en la pluma de sus receptores y comentadores, parecía conservar su 
capacidad de adaptación a la contingencia nacional, y en medio de una 
dictadura, la prensa y las instituciones convocadas para dirimir el galardón 
pudieron ejercer el acto de entrega, así como su inserción dentro del debate 
público. Sin embargo, es alcanzado este punto, y en consideración ahora del 
segundo de los fragmentos escogidos, que la celebración del Premio Nacional de 
Literatura es elevada a una implicancia mayor: se le atribuye un potencial de 
depósito y conservación del desarrollo de una práctica local de la literatura. Este 
último atributo, y a la luz del escenario histórico, se revela ambiguo, pues al 
tiempo que recoge un afán de resistencia, instala un principio restaurador. 
 Luis Sánchez Latorre pertenece a un grupo de intelectuales que ingresó a los 
espacios del debate literario en la década del ’50, y que fue labrando su posición 
dentro del medio a partir de su trabajo en la prensa, y participando de las 
actividades de los escritores organizados. Después de 1973, permaneció en Chile 
asumiendo la presidencia de la SECH, mantuvo sus tribunas periodísticas, y trató 
en la medida de lo posible de practicar el trabajo intelectual en las nuevas 
condiciones de represión y censura. No fue en ningún caso un partidario de la 
Junta, ni del posterior régimen de Augusto Pinochet. Considerando esto, cuando 
dice que el Premio Nacional de Literatura “preserva la continuidad histórica de 
una literatura”, no está legitimando el nuevo gobierno autoritario mediante la 
negación del corte radical que éste le propinaba al devenir histórico de la cultura 
y letras nacionales; antes que esto, lo de Sánchez Latorre constituía un esfuerzo 
por significar al Premio como un espacio de conservación de esa tradición 
interrumpida205. Sady Zañartu, más allá de su precario presente literario fue 
miembro – y era ahora testimonio – de una generación dorada de las letras 
nacionales, aquella de los años fundacionales del Premio, y cuyos nombres 
nutrieron su nómina en las primeras décadas206
 El contrapeso a este conato de resistencia latente en las palabras de Sánchez 
Latorre, lo ofrecerían declaraciones y plataformas que generarían el sentido de 
propiedad entre el nuevo entramado político que regía al país y sus escritores. La 
Junta no discontinuó el acto de premiación, sino que más bien procedió a 
conservarlo, vale decir, a conservar el vínculo institucional que suponía, mas 
haciéndolo funcionar en sus términos, promoviendo la restauración de un 
ideario nacionalista de corte militarista. El grado de represión ejercido sobre la 
opinión pública en estos primeros años en el poder, permitiría ciertamente 
.  
                                                          
205 En los próximos capítulos será de observar cómo es que la SECH estuvo dispuesta a luchar contra la 
Dictadura en defensa no solo de su propiedad sobre el Premio Nacional de Literatura, sino de la 
protección de éste de las maniobras de manipulación de los militares (cfr. IV.2.2 y IV.4.2). 
206 La revista Vea, al hacer el comentario del galardón a Sady, haría rápida mención de su biografía y 
obras, para dedicarle luego espacio y resonancia a la órbita de personajes en que éste hubo de 
formarse: amigo de Pablo Neruda y Joaquín Edwards Bello, compañero de trabajo de Antonio Acevedo 
Hernández, Luis Durand, Mariano Latorre (Selowsky, 1974). 
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adaptar contenidos y coartar voluntades, de manera de retomar una ceremonia 
cultural de orígenes republicanos, y vestir a un gobierno autoritario con galas 
humanistas, de vocación por la cultura y las artes. Atendiendo a dicha finalidad, 
gestos como los del propio ganador el día 26 de diciembre de 1974, al recibir su 
Premio de manos del Ministro, eran ciertamente valiosísimos: 
“Agradezco al señor Ministro y al Jurado Nacional su presencia en esta sala. 
Ello halaga mis sentimientos y enaltece de un modo singular los grandes 
valores de nuestra cultura. El Premio que me habéis otorgado no solo 
testimonia vuestra grandeza de alma para los que trabajamos por hacer más 
grande el patrimonio cultural de la Patria, sino que también, me permito 
calificarlo como un juicio de honor para mis años de escritor dedicado a los 
relatos.” (Díaz, 1977, p. 42) 
 La cooperación de Zañartu para hacer andar los engranajes de la continuidad y 
la normalidad es evidente. Más allá de si se trataba o no de un partidario del 
régimen, lo que aquí importa destacar es la contribución del escritor premiado a 
la construcción de la oficialidad de la instancia, a la construcción de su 
importancia. Él habla a un público encabezado por el Ministro de Educación de la 
Junta como representante de “los grandes valores de nuestra cultura” que se ven 
enaltecidos por el homenaje de una institución que, al hacerlo, “testimonia (su) 
grandeza de alma”. Esto, en cuanto clausura exitosamente la realización del acto, 
transmite legitimidad a sus realizadores, al reconocerlos como instancias válidas 
y autorizadas de premiación de la literatura.  
 A esta buena disposición de Zañartu habría todavía de sumarse un antecedente 
de su biografía, particularmente favorable para sus premiantes: en su juventud 
había sido militar y su primer libro, Desde el Vivac, no solo recogía anécdotas de 
dicha época sobre un trasfondo de valoración de lo nacional, sino que incluía un 
“Himno al Buin”, que era el nombre del Regimiento donde él cumplía su servicio. 
Esta pertenencia, aunque ya antigua, fue particularmente insistida en la 
comunicación pública de su premiación: en edición del 22 de noviembre de 1974, 
el periódico Las Últimas Noticias incluye una fotografía de Zañartu con su 
uniforme militar; la misma imagen aparecería en la revista Vea, en edición del 28 
de noviembre de 1974. Finalmente, del más elocuente de estos episodios de 
encuentro entre el productor literario y el gobierno militar, informa Miguel Ángel 
Díaz en su ya citado artículo: 
“Agreguemos también que, con fecha 18 de diciembre de 1972 (sic… tiene que 
haber sido 1974), el Circulo ‘Infantes de la Patria’ invitó al teniente de Reserva 
de Infantería, don Sady Zañartu Bustos, autor del ‘Himno al Buin’, a fin de 
congratularlo por haber obtenido el Premio Nacional de Literatura. En esa 
sesión solemne, el coronel (R) Luciano Julio A., en breve alocución, tuvo 
elogiosos conceptos para resaltar los indiscutibles méritos literarios 
evidenciados, con ejemplar modestia, por el escritor Zañartu a través de su 
dilatado quehacer artístico en las letras nacionales. Al final de su intervención 
se hizo entrega al festejado de un diploma que lo acredita como ‘Infante 
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Honoris Causa’ de los Regimientos ‘BUIN’ y ‘VALDIVIA’ de Antofagasta.” (1977, 
p. 42) 
 Un último testimonio permite cerrar la exposición de este primer Premio 
entregado en dictadura. A propósito de la reedición de Santiago, calles viejas – 
libro del año 1934 dedicado a la historia de las calles del centro de la capital – el 
crítico Hernán Díaz Arrieta escribiría el 18 de mayo de 1975: 
“Por lo demás, como se trata de una recompensa oficial, de un libro destinado 
a estar obligadamente en los colegios, no había entre los candidatos, 
postulantes, y aspirantes ninguno que diera una sensación tan acentuada de 
confianza ni inspirara la especie de respeto comparable a la que procuran su 
vida y sus trabajos. /…/ No disonará, se puede estar seguro, su severo perfil en 
la galería de los Premios Nacionales ni se prestará a comentarios que la 
desfavorezcan. Sus colegas pueden sentirse honrados en su compañía. / Todo 
lo cual, confesémoslo, indiscutiblemente le viene al personaje principal de esta 
historia que viene a ser, en la emergencia, Chile.” (Zegers, 1992, p. 282) 
Con sutileza y sin explicitaciones de ningún tipo, Alone puede hablar de una 
“emergencia” indiscutida aquejando al “personaje principal de esta historia”, 
escenario en el cual sabe reconocer la premiación de Sady Zañartu como un 
gesto no solo acertado en la reputación que tenía el personaje, en el respeto que 
despertaba y en el consenso que su persona podría despertar, sino mucho más 
como un acto necesario para que, a pesar de la debacle, se pudiese en Chile 
seguir hablando de literatura207
IV.1.2 Marcela Paz: “la ‘madre’ de ese niño que estuvo en la infancia de casi todos 
nosotros” 
. 
 
La autora de literatura infantil Marcela Paz se llamaba realmente Esther 
Huneeus, y tenía 80 años cuando en 1982 se convirtió en la tercera mujer en 
recibir el Premio Nacional de Literatura. Si bien anteriormente escritores como 
Gabriela Mistral, Manuel Rojas y Salvador Reyes cultivaron también este género, 
los argumentos y la recepción en torno al Premio a Marcela Paz acogerían los 
motivos invocados al premiar a Hernán del Solar en 1968, basándose casi que 
exclusivamente en su vocación por los niños; más específico todavía en el haber 
creado un personaje entrañable, protagonista de una completa saga de la 
literatura chilena: el niño Papelucho. 
                                                          
207 Esta es la última crítica de Alone recogida en esta investigación. Al escribirla, tenía ya 83 años, y una 
década más tarde, en 1984, moriría. La nota que le dedicaría la revista Araucaria de Chile recoge en algo 
la esencia de su relación con la dictadura: “Alone agregó a su soledad el silencio estos años. ¿Había 
perdido su lucidez, su capacidad para escribir? ¿O callaba, como lo hicieron otros, confundido, quizá 
ante la enormidad de lo que ocurría a su alrededor? Debería costarnos creer esto último, pero la duda 
subsiste: ¿acaso no lo vieron, deslizándose como una sombra todavía inquieta, entre la multitud que 
acompañaba los restos de Neruda, camino del cementerio? / Alone era bastante reaccionario, pero no 
se merecía sinceramente, el regalo envenenado que contiene la carta de condolencias de Pinochet a la 
familia.” (de Santiago, 1984) 
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 Antes, no obstante, de entrar de lleno a dicha recepción, la revisión del fallo del 
Jurado, reunido el 11 de agosto de 1982, arroja una dimensión de interés: 
“En atención a su dedicación especial a la narrativa infantil, al hecho de haber 
creado un personaje literario de alcances nacionales y universales, y como una 
distinción a las numerosas mujeres que en nuestro país cultivan la literatura en 
forma sobresaliente” (Larraín, 2009, p. 172) 
 Es de observar cómo, en su brevedad, la fundamentación se ordena a partir de 
dos atributos: uno literario derivado de la naturaleza de la obra escrita y de la 
creación de un personaje nacional y universal, y uno de género, es decir, como 
reconocimiento de su condición femenina. El primero de estos se subsume a las 
categorías habituales de comprensión de la premiabilidad – dedicación del autor, 
éxito de unos resultados –, no así el segundo. Su explicitación, no obstante, como 
motivo de valoración de la escritora, encierra una contradicción ciertamente no 
observada por los comentaristas de la época, y que Ana María Larraín, biógrafa 
de Marcela Paz, supo señalar con precisión 27 años más tarde. En su libro 
Marcela Paz, una imaginación sin cadenas (2009), escribe: 
“Pero el honor viene ahora con discriminación de género y así puede notarse 
en esta transcripción parcial de sus fundamentos: que yo sepa, ningún Premio 
Nacional otorgado a un escritor distingue en él ‘a los numerosos hombres 
que…’ (…) El asunto, finalmente, tiene que quedar muy claro: si con ello se 
quiso premiar no sólo a la escritora en cuestión, sino reconocidamente ‘a las 
numerosas mujeres’… ¡Mal por el jurado! No hay fundamentación real, este 
juicio es pura abstracción.” (2009, p. 172) 
 Al traducir el argumento en masculino, Larraín logra ciertamente desnudar su 
arbitrariedad – lo que ella llama “abstracción” –, y teñirlo de absurdo. El Jurado 
acusa conciencia de un desequilibrio agudo, evidente en lo escandaloso de las 
cifras: de un listado de treinta y seis escritores galardonados, figuran solo tres 
mujeres208
 En la posterior recepción que el medio literario local haría de la designación de 
Marcela Paz, esta dimensión heteronormativa en la identificación del personaje, 
no haría sino renovarse y profundizarse, en función de un poderoso motivo: la 
maternidad. El encumbramiento de este valor – pues, figurará mucho más como 
tal que como una mera posibilidad dentro de la vida de una mujer – será el 
. Sin embargo, la invocación de lo femenino como criterio de 
premiabilidad es en el fondo la apelación a un motivo extraliterario – se le 
premia por ser mujer –, al tiempo que revela una amarga ironía y una falta de 
vergüenza: decir “la premiamos a usted en nombre de todas”, es decir, sabemos 
que, de hecho, no las hemos premiado. 
                                                          
208 Por cierto que estos números recogen una desproporción anterior, que informa que en Chile, en 
términos cuantitativos, la producción de literatura ha sido una actividad practicada preferentemente 
por hombres. Esto último, a su vez, no es un problema exclusivo de Chile: para este año las nóminas de 
prestigiosos galardones del circuito anglosajón y europeo, presentaban el mismo desequilibrio, acaso no 
tan pronunciado: el Premio Nóbel por ejemplo hasta el año 1982 había premiado a solo 6 mujeres de un 
total de 74 entregas; el Premio Büchner en Alemania, en 30 entregas, a solo 3 mujeres; el prestigioso 
Goncourt, finalmente, de 78 entregas había reconocido a solo 5 mujeres. 
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resultado específico de una caracterización de la escritora en función de uno de 
sus personajes creados: la Premio Nacional de Literatura del año 1982 será ante 
todo “la madre de Papelucho”. A la luz de esto, bien vale detenerse un instante 
en la presentación del afamado infante. La saga protagonizada por Papelucho, 
niño chileno de ocho años residente en la ciudad de Santiago, está conformada 
por once novelas breves, publicadas entre 1947 – Papelucho, editorial Rapa-Nui 
– y 1974 – Papelucho ¿soy dixleso?, editorial Universitaria –, y las biógrafas de 
Marcela Paz, refrendan el éxito y alcances destacados por el acta. En el libro ya 
citado, Ana María Larraín informa que entre 1947 y 2009, los once Papeluchos 
habían vendido más de 9 millones de ejemplares solo en habla hispana, mientras 
que Virginia Cruzat en Marcela Paz, un mundo incógnito del año 1992, habla de 
46 ediciones. Respecto de la internacionalidad del texto, ambas autoras 
enumeran traducciones al francés, al italiano, al griego y al japonés, así como 
informan de la distribución de los libros por todo el mercado hispanohablante 
gracias a sus ediciones en Editorial Sudamericana. 
 A pesar, no obstante, de la contundencia de estas cifras que hablan de la 
inserción de la obra en circuitos masivos de lectores, el tono preferido por los 
receptores y comentaristas del Premio a Marcela Paz en 1982 tendería más bien 
a disgregar sus méritos e impacto, y a redirigirlos a sus propias biografías de 
lectores, desplegando su valoración en un plano individual e íntimo. Las palabras 
que el cura Valente, desde El Mercurio, le dedicaría a Papelucho son, en tal 
sentido, elocuentes. El 21 de agosto de 1982, a diez días de anunciado el 
veredicto, escribirá: 
“Papelucho es el único niño chileno que divierte hoy a lectores rusos, 
africanos, franceses, japoneses, y por cierto que sin distinción de edad. De las 
innumerables aventuras de este personaje tan nacional y cosmopolita a la vez, 
quiero recordar ahora – con ocasión del Premio Nacional de Literatura que ha 
obtenido Marcela Paz – al primer Papelucho, el de mi propia lectura infantil.” 
(Larraín, 2009, p. 181) 
 El escrito se extiende luego en una ponderación de atributos estilísticos y 
temáticos que explican el magnetismo del texto, ponderación sometida, no 
obstante, a la predominancia de un tono afectivo, donde el crítico no puede – ni 
tampoco intenta, por cierto – esconder el estrecho vínculo emocional que lo une 
al libro comentado. “En el realismo, la ternura y la delicadeza de este juego 
limpio reside el valor del libro y el encanto conmovedor de su personaje.” (2009, 
p. 183), son los términos en que Valente cierra su apreciación del nuevo 
galardonado. Un tono muy similar primaría en la declaración de uno de los 
miembros del Jurado a la prensa, el profesor de literatura Hugo Montes, 
representante del Consejo de Rectores: 
“los más insignificantes sucesos de la vida diaria adquieren en la pluma de 
Marcela Paz un relieve estético. Ya desde sus primeros cuentos empieza a 
precisarse su inclinación a los estudios de psicología infantil y juvenil que luego 
van a definir su estilo (…). ‘Papelucho’ es un libro ingenioso, alegre, adaptado a 
228 
 
esa sana picardía infantil trasmutadora de realidades (…) (y) gusta también a 
los mayores.” (Larraín, 2009, p. 173) 
 Si bien ambos juicios buscan constituirse desde una precisión crítica, desde 
categorías estéticas – “relieve estético… estudios de psicología” –, terminan por 
acudir a nociones como la ternura, la alegría, la “sana picardía”, todas alusivas a 
una recuperación en la prosa de unos valores entendidos como propios y 
representativos de la infancia, donde los críticos descargan una comprensión 
armónica de dicha etapa de la vida, celebratoria de la manida inocencia. 
 De tal forma, el Premio Nacional de Literatura parece impregnarse del aura de 
bondad e inocencia atribuida al relato y la condición infantiles209
La propia autora participaría de dicha construcción, al entender y declarar que 
su literatura se escribe a partir de la consideración de su público, y no en función 
de problemas literarios. Recogida por el periódico El Austral de Temuco del 5 de 
noviembre de 1982, la siguiente entrevista contiene la respuesta de Marcela Paz 
a la pregunta de que qué significaba para ella el galardón recibido: 
. Éste servirá a 
su vez de punto de conexión con la dimensión maternal antes anunciada, y 
ambas reunidas terminarán monopolizando el comentario del galardón en su 
entrega del año 1982. Esto quiere decir que la justificación del premio literario 
correctamente entregado, sería mediada por un filtro valórico, expresado a 
partir de una serie de términos que poco tenían que ver con la literatura, y 
mucho con una exaltación de la maternidad y la infancia. Así, por ejemplo, en el 
diario La Segunda, en su edición del 13 de agosto de 1982, donde la autora es 
invocada en los siguientes términos: “Fuimos ayer a su casa. A descubrir a la 
‘madre’ de ese niño que estuvo en la infancia de casi todos nosotros.” (Cruzat, 
1992, p. 114) La apreciación es notoriamente positiva – que no un reproche –, y 
así como en los comentarios de Ignacio Valente y Hugo Montes inserta y 
despliega al Premio en un terreno afectivo, intimista, autobiográfico. Acaso el 
episodio más elocuente de esta actitud, en la visita que el Ministro de Educación, 
Contralmirante Rigoberto Cruz Johnson, haría a Marcela Paz, el mismo día del 
fallo: al abrazarla y felicitarla, le dice “Yo fui lector suyo… Nunca imaginé que iba 
a tocarme tal honor…” (Cruzat, 1992, p. 113) 
“Una gran sorpresa. El premio estaba muy distante de mis aspiraciones y creía 
sinceramente que se lo ganaría alguien con más ‘vuelo’ literario que yo, ya que 
nunca he pretendido ser literata y solo me he dado el gusto personal de escribir 
para los niños. Pienso que literariamente no valgo tanto, pero lo que sucede es 
                                                          
209 Junto a Hernán del Solar, premiado en 1968 y revisado en la última sección del capítulo anterior, 
serían los únicos autores cuyos comentarios habrían de centrarse tan insistentemente en sus libros para 
niños. En ambos casos, dicha dedicación sería celebrada e invocada como una virtud, pero tendría pesos 
distintos en la valoración de cada uno. Pues, hablando de Hernán del Solar, el haber escrito libros para 
niños era invocado como una suerte de complemento que terminaba de validar una designación que no 
encontraba sustento suficiente en un poemario, o novela o compilado de cuentos; no así Marcela Paz 
que, en el éxito de su Papelucho, encontraba un sólido asidero donde dar cuenta de una reputación e 
importancia. 
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que el personaje Papelucho es muy bonito y atractivo. Creo también que he 
tenido suerte.” (El Austral de Temuco, 1982) 
 Tan contundente es la fama de Papelucho y su autora, que ésta puede recibir su 
designación desde una modestia casi que degradante (“alguien con más vuelo 
literario que yo… literariamente no valgo tanto”), sin perjudicar esto la 
estabilidad del galardón, sin dañar su prestigio. Por otra parte, la apelación a “los 
niños” como público y destino final de su obra, genera una suerte de contrapeso 
en donde no importa tanto la factura artística como la pureza de sus intenciones. 
 De manera que en su cumpleaños número 40 el Premio Nacional de Literatura 
circuló en un escenario discursivo impregnado de maternidad e infancia en que 
todos sus comentaristas parecían sentirse tremendamente cómodos. La pulsión 
intimista y autobiográfica que dominó la actitud de los hablantes para con la 
obra distinguida, operaría igualmente sobre las reflexiones y respuestas de 
Marcela Paz, alejándolas de un terreno literario, y conduciéndolas hacia uno más 
bien valórico desde el cual explicar la vocación infantil de su obra. Consultada 
acerca del “nacimiento” de Papelucho, la autora emitiría las siguientes 
declaraciones: 
“Estaba soltera aún – me casé vieja, a los 33 años – y se discutía por aquel 
entonces y como ahora el problema del divorcio. A mí me preocupaba 
terriblemente lo que sucedía, en caso de división de la familia, con los hijos. 
Soy católica y considero que el matrimonio es una cosa que une Dios y que por 
lo tanto no lo pueden desintegrar los hombres, así como tampoco pueden 
convertirse los hijos a la nada que eran antes que sus padres se casaran.” (El 
Austral de Temuco, 1982) 
 Esta breve profesión de fe introduce la preocupación que la motivó un día a 
escribir acerca de la experiencia de un niño cuyos padres se separaban, y de 
cómo al tiempo se dio cuenta de estar relatando problemas de adultos en un 
lenguaje para críos; de cómo, finalmente, mantuvo el lenguaje pero esta vez para 
contar simples episodios de la vida de un niño común y corriente, y cómo desde 
ahí nació Papelucho. A pesar de su brevedad, y a pesar también de que en el 
resto de sus intervenciones ahonda en sus inicios en la escritura y en episodios 
de su vida familiar, sin ser su entrevista un recitado de dogmas católicos, la 
relevancia del párrafo rescatado radica en el trasfondo valórico que la invocación 
del catolicismo, y la consecuente condena del divorcio, le dan a sus palabras y a 
su representación como escritora, en el contexto de la recepción del Premio 
Nacional de Literatura; y es que, dicho en otros términos, sus declaraciones se 
proyectan sobre el discurso de la maternidad y la infancia desplegado en torno a 
su figura, y los inscriben en un marco de realizaciones ideales, de cómo una 
familia y una infancia deben ser. 
 De que esta invocación no fue accidental, y de que la dimensión religiosa 
acompañaría la representación de la autora en los medios, informa aquí una 
última fuente. El periódico La Prensa Austral en su edición del 12 de agosto de 
1982 ofrece declaraciones de la autora tras haber recibido el Premio donde 
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cuenta que su sobrino Manuel Cox, “ex Obispo de Chillán y (que) actualmente 
desempeña un alto cargo en El Vaticano” (La Prensa Austral, 1982), le llevó nada 
menos que al Papa Juan Pablo Segundo ejemplares de Papelucho para que los 
leyese en sus vacaciones210
IV.2 El Premio no premia a la literatura (1976, 1978) 
.  
 
En esta segunda sección serán revisadas las premiaciones consecutivas del 
ensayista Arturo Aldunate Phillips y del lingüista Rodolfo Oroz Scheibe en los 
años 1976 y 1978 respectivamente, reunidas aquí bajo una premisa reconocible y 
contundente: ambos premiados no eran escritores de literatura. De lo evidente 
que esta condición resultó tanto para los patrocinadores de sus premiaciones 
como para sus detractores, informarán aquí los conceptos y argumentos 
presentes en el circuito discursivo desplegado en cada caso. 
 La revisión de la premiación de Arturo Aldunate Phillips, el segundo galardón 
entregado en dictadura, hará informe del desenfado del Jurado para acomodar el 
perfil de la distinción al del productor. Si bien la producción del candidato 
elegido daba cuenta de numerosas publicaciones, éstas pertenecían casi 
íntegramente al área del ensayo científico, reduciéndose su perfil estrictamente 
literario a un remoto poemario, y a un par de ensayos sobre poesía. Esta 
situación sería perfectamente obviada por la comisión deliberativa, quien 
procedería, según se advierte con claridad en el acta, a una ampliación de los 
criterios de premiabilidad, diluyendo límites genéricos, y asignándole al 
productor una importancia como educador de la sociedad. A la luz de la 
representación del galardón, esto redundaría en la franca devaluación de su 
atributo literario específico, redirigido a los lectores “no especializados” y 
anulado en función de “una cultura media”.  
 El segundo Premio revisado será el concedido en el año 1978 al lingüista 
Rodolfo Oroz Scheibe, reconstruido esta vez a partir de su inserción mediática. 
Acusaciones de manipulación del Jurado, así como la reincidencia en el 
reconocimiento de una trayectoria sin publicaciones literarias, generarían un 
escenario en que la entrega del Nacional no alimentaría una discusión sobre 
                                                          
210 También en las propias obras habría de permear esta predisposición religiosa. En Papelucho 
historiador se ofrece una versión de la historia de Chile desde los ojos del niño Papelucho. Ésta abarca 
principalmente el período de la Conquista, la Colonia y la Independencia, y reproduce una versión del 
todo oficial de dicho relato, centrándose en nombres de personajes históricos, principalmente militares, 
repasando batallas como episodios relevantes camino de la fundación de la República. En dicho 
entramado, las alusiones a la Iglesia Católica abundan, y son de este tipo: “Lo mejor que hicieron los 
españoles fue enseñarnos a los indios a Cristo. / Algunos de ellos eran buenos católicos y edificaron 
iglesias y trajeron sacerdotes.” (Paz, 1966, p. 69) (Paz, 69) Unas páginas más adelante, termina de 
consolidar el vínculo religioso-republicano. Reproduciendo un diálogo entre Papelucho y su profesora de 
historia, la Srta. Carmen, ésta le explica que Bernardo O’Higgins, a cargo del ejército chileno que libraría 
la última batalla contra el Imperio Español, le había prometido a la Virgen del Carmen, patrona de Chile, 
construirle un templo si triunfaban en la refriega. Y O’Higgins cumplió lo prometido, “Hizo una iglesia. 
Pero los chilenos han querido construir algo más grandioso y más lindo para agradecer a la Virgen del 
Carmen su Independencia. Y ese gran templo aún no está terminado.” (1966, p. 102) 
231 
 
literatura, sino antes una técnica y política. En tales coordenadas, será de 
observar las evidentes dificultades que tendría el Premio para valer como 
distinción, y cómo la disputa en torno a aspectos exclusivamente legales 
terminará por desgastar su atributo consagrador, desapareciendo de su 
representación toda dimensión honorífica. 
 Una y otra premiación se ofrecen aquí particularmente ricas para la 
observación del Premio Nacional de Literatura como objeto de disputa por el 
criterio de definición de lo literario. Los esfuerzos de los sostenedores de los 
nombres de Aldunate y de Oroz, así como los airados reclamos que fustigaron la 
designación del segundo, permitirán apreciar cómo es que en el trasfondo de la 
discusión, y por mucho que algunos quisiesen obviarlo, opera una escala de 
criterios de lo literario que logrará imponerse, impidiendo una inserción 
completa y exitosa de las figuras distinguidas estos años ’76 y ’78. 
IV.2.1 Arturo Aldunate Phillips: “la ciencia es puesta al alcance del lector no 
especializado” 
 
El ganador de 1976, Arturo Aldunate Phillips de 74 años, publicaría ocho años 
después en Editorial Nascimento un volumen titulado Algo del hablar literario de 
Chile, compilación de artículos críticos sobre escritores nacionales. En su portada 
y debajo del nombre del autor, un listado de los creadores incluidos, entre los 
cuales figuraban varios ganadores del Premio Nacional literario: Julio 
Barrenechea, Pablo de Rokha, Alone, Neruda, Juvencio Valle. La estructura del 
texto, una vez iniciada su lectura, sorprende, pues, al contrario de lo que podría 
esperarse, carece de una introducción explicativa de los criterios y categorías 
detrás de la selección de los personajes comentados; en vez de esto, su 
primerísima sección se denomina “Currículum Vitae esquemático, del Ingeniero 
Civil y profesor Arturo Aldunate Phillips”. El capítulo inmediatamente posterior 
se extiende en una aproximación del autor a la persona del editor Carlos George 
Nascimento211
                                                          
211 Carlos George Nascimento (1875-1966) fue un inmigrante portugués hacendado en Chile desde 1905. 
A partir de la década del ’20 se hizo cargo en Santiago de la Librería Nascimento y, posteriormente de la 
Editorial del mismo nombre. Durante casi medio siglo, ésta fue una de las casas editoras más 
importantes del país, y su catálogo vio nacer a muchos de los nombres claves de las letras chilenas del 
siglo XX. (Cfr. Reyes, 2013) 
 fallecido casi dos décadas atrás, mientras que el tercero se titula 
“El entonces de la poesía chilena, 1940-1970”. Alcanzado este punto, se observa 
que el libro sobre el hablar literario chileno se va hilvanando a partir de la 
reconstrucción de un circuito literario pretérito, de la identificación de sus 
protagonistas y lugares, así como se evidencia que su objetivo no es 
precisamente exponer sobre las particularidades del uso del idioma español en 
una producción literaria local – como sugiere su título –, sino más bien servir de 
anecdotario biográfico del autor, y presentarlo como miembro de una 
generación sobresaliente de narradores y poetas chilenos, alternando 
comentarios sobre sus personas y obras. En tal sentido, el libro tiene un marcado 
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carácter autobiográfico, y presenta una nutrida trayectoria coronada el año 1976 
con la entrega del Premio Nacional de Literatura. 
 Sus tres últimos capítulos estarán dedicados al magno episodio, y habrán de 
desplegarlo a partir de tres registros: una crónica de los días antes y después del 
fallo, la transcripción del acta del Jurado reunido el 9 de agosto de 1976 en el 
Gabinete del Ministro de Educación, y finalmente, la salutación un día más tarde, 
el 10 de agosto, de El Mercurio al nuevo Premio Nacional, incluida nada menos 
que en su página editorial. 
 El primero de estos documentos se extiende en la representación de un nivel 
íntimo de la recepción del Premio, y cuenta de cómo el personaje recibió la 
noticia entre familiares y amistades, de los periodistas agolpados en su hogar, de 
cómo al final de la agitada jornada, su entrañable amigo René Silva Espejo, 
director del diario El Mercurio y miembro del Jurado que lo había votado ese 
mismo día – en representación de la Academia Chilena de la Lengua, a la cual 
Aldunate también pertenecía desde 1970 –, había logrado convencer al resto de 
los votantes de la excepcionalidad de la obra de Arturo Aldunate Phillips, 
propiciando una votación unánime. El relato de dicho episodio, escrito por el 
mismo premiado, se concentra en lo anecdótico, y prima en él un tono 
autocomplaciente, que dispone una atmósfera de emocionada alegría y de 
mucha dignidad intelectual, antes de presentar al lector los fundamentos 
expuestos por la oficialidad en el acta del día 9 de agosto. Ante el prurito que lo 
motiva a presentar dicho documento, expresa “Creo que no es vanidad, sino 
legítimo orgullo”:  
“El Jurado ha tenido en cuenta diversos aspectos de la labor literaria del Sr. 
Aldunate para otorgar el Premio, entre ellos especialmente: la continuidad de 
una extensa vida consagrada a la literatura y a la divulgación científica. Esta 
cualidad le ha permitido constituirse en creador de un género nuevo en nuestro 
país: el ensayo científico, escrito con belleza literaria. Para el Jurado la obra del 
Sr. Aldunate Phillips representa un paso decisivo en el conocimiento de las 
ciencias de nuestro tiempo. De igual manera encarna una alta expresión de 
espiritualidad y de amor por sus semejantes. / Aparte de las virtudes 
expuestas, es útil subrayar que el conjunto de la obra del Sr. Aldunate Phillips 
posee valiosos alcances internacionales y que, por lo mismo, ha sido acreedor 
a distinciones de indudable relieve para su Patria. Las proyecciones didácticas 
de los libros del señor Aldunate son en la actualidad puntos de avanzada en la 
difusión y el conocimiento del mundo que toca enfrentar a los jóvenes de 
nuestros días.” (Aldunate Phillips, 1984, p. 106) 
 El argumento se divide y ordena en estos dos párrafos, señalando el primero los 
méritos de una obra, y el segundo los del personaje. Respecto del primero, éste 
se concentra fundamentalmente en destacar la posición de Aldunate Phillips 
como uno de los más importantes divulgadores del conocimiento científico 
dentro del país. En tal sentido, no se celebra a un autor de ciencia ficción, sino a 
un ensayista que supo dar con un lenguaje de “belleza literaria” capaz de llevar a 
un público la aridez de las materias científicas. El libro del cual extraigo estos 
233 
 
documentos ofrece en sus páginas iniciales una lista con sus publicaciones, 
donde se advierte cómo es que a partir de los años cincuenta, éstas se 
concentran preferentemente en dicho tipo de escritos: Quinta Dimensión de 
1958, Los Robots no Tienen a Dios en el Corazón de 1963, Hombres, Máquinas y 
Estrellas de 1972, entre otros. La lista informa también de los inicios literarios del 
personaje en 1921 con el poemario Era una Sirena, y de la sostenida publicación 
a partir de 1934 de ensayos de poesía – donde destacan uno dedicado a Pablo 
Neruda en 1936, y otro a García Lorca en 1938 –, así como textos sobre 
economía e industria; estrictamente literario, por lo tanto, solo estos dos 
ensayos y su poemario del año ‘21. Como es de observar, la especificidad 
genérica y temática de la obra de Aldunate Phillips no constituye para el Jurado 
un impedimento en la elaboración del atributo premiable; éste, no obstante, 
ante su escasa dimensión literaria, debe ser construido a partir de la insistencia 
en la importancia de la tarea asumida por el productor en la divulgación del 
conocimiento científico para los lectores locales. La repetición y reformulación 
de dicha importancia acusan la necesidad de crearla para hacerla funcional a un 
ejercicio de valoración: es decir, el Jurado debe hacer explícito el movimiento de 
expansión de los criterios de elección del Premio Nacional de Literatura. Los 
cinco miembros de la comisión hacen valer de esta forma el peso de sus 
atribuciones, en tanto lo que plantean no es una discusión, sino un hecho: el 
ensayo científico es un género distinguible. La fundamentación del fallo no busca 
persuadir, sino que derechamente decreta. 
 Ampliando el radio de impacto y operatividad de la estrategia discursiva 
desplegada, el Jurado encontraría un aliado en la carta que el académico de la 
lengua Fernando Durán – el mismo que casi cuatro décadas antes había 
defendido en el parlamento la propuesta de creación del Premio Nacional de 
Literatura (cfr. I.2) – enviaría al diario El Mercurio el día 15 de septiembre de 
1976. En su posición de miembro de la Academia Chilena de la Lengua, una de las 
instituciones llamadas a dirimir el galardón, procede a refrendar el fallo del 
Jurado. Sin embargo, su ejercicio argumentativo, al igual que el acta, rehuiría una 
discusión genérica – vale decir, de por qué el ensayo científico era también 
literatura –, optando más bien por aprobar la modificación de los criterios de 
premiación en beneficio de la inclusión de un hombre tan relevante como 
Aldunate Phillips: 
“El concepto del Jurado del Premio Nacional de Literatura abandona la 
anterior concepción de que esta distinción está reservada solo a los literatos 
creadores, a poetas, novelistas o críticos literarios. Por eso prescindió de otros 
nombres llenos de merecimientos, como los de María Luisa Bombal, Eduardo 
Anguita o Braulio Arenas, con amplios títulos para obtenerlo, prefiriendo el 
ensayo científico de Arturo Aldunate, con su predilección por las ciencias 
exactas y por su conciliación confiada con las demás inquietudes humanas, a 
fin de forjar soñadoramente una humanidad mejor. De allí que el fallo 
destaque el rol pedagógico, la función educadora de esta obra, tras la cual late 
el testimonio de un intenso esfuerzo, de largos años de lecturas y estudios 
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para mostrar el rostro de una ciencia humanizada y de una humanidad dueña 
de los poderes científicos y tecnológicos, puestos al servicio de sus 
permanentes destinos.” (Durán, 1976) 
 La nota periodística busca respaldar un fallo que se alejaba deliberadamente 
del terreno literario en la persona del escritor elegido: de que el mismo Durán 
tenía conciencia de esto, informa la invocación de “otros nombres llenos de 
merecimientos” (de los cuales dos terminaría ganando el Premio: Braulio Arenas 
en 1984 y Eduardo Anguita en 1988), cuya prescindencia era solo un 
aplazamiento en nombre de otro tipo de méritos y finalidades (“forjar 
soñadoramente una humanidad mejor”). Este tipo de deliberaciones demuestra 
la forma en que operaban los flujos legitimadores, pues la carencia literaria en la 
obra de Aldunate es compensada mediante el reconocimiento de su servicio a la 
comunidad. 
Es de observar, en definitiva, cómo es que el Jurado tenía la capacidad de 
desatender un mandato tácito ejercido por la calidad literaria sobre el Premio 
Nacional literario, y reconocido en la invocación de escritores como Bombal, 
Arenas y Anguita. En tal sentido, los denuedos por fundamentar dicha 
desatención, por explicar por qué estaba bien premiar a uno que era menos 
escritor que los otros, hablan de los límites del poder del Jurado: y es que éste no 
lograba terminar de imponer sus criterios sobre el medio de donde emergía 
aquel mandato tácito, medio que sobrepasaba el área de influencia del Premio, y 
que dictaminaba una jerarquía de nombres que seguía operando como 
referencia a la hora de comprender la adjudicación de un galardón literario. Las 
palabras de Durán, acosadas por esta presión externa, acuden a una dimensión 
pedagógica, y trasladan el conflicto valorativo hacia ese terreno, donde los libros 
de Aldunate Phillips parecen tener plena actualidad e importancia. Frente a una 
obra que contribuye al bien y al progreso de toda la humanidad, el grado de 
excelencia en la factura estética deviene un criterio secundario, una cualidad 
postergable: el grado de pertinencia literaria de la obra merecedora del Premio 
Nacional de Literatura se vuelve postergable. 
El tercer documento incluido en el libro de Arturo Aldunate Phillips presentado 
al inicio de esta sección, no haría sino insistir en estos conceptos, a partir del 
comentario del acta y de un breve recorrido por las obras del premiado. René 
Silva Espejo, su amigo entrañable, escribiría en su condición de director de El 
Mercurio el editorial del día 10 de agosto, dedicándosela al nuevo Premio 
Nacional de Literatura: 
“Entre los libros considerados por el Jurado hay también obras del autor que 
enfocan cuestiones económicas con claro sentido de su alcance humano y 
social. El problema de las utilidades y la crisis económica actual (1934), escrito 
a raíz de la grave crisis que afectó al mundo en 1929 y 1930, contiene 
interesantes observaciones acerca de aspectos sociales que entonces no se 
tenían en cuenta e hicieron que los procesos económicos perdieran la noción 
de su verdadera función… es un buen ejemplo en estos momentos en que el 
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vínculo entre producción y mercado se ha hecho tan evidente como 
importante.” (Aldunate Phillips, 1984, p. 209) 
Arturo Aldunate Phillips es erguido en estas líneas, por la misma persona que 
un día antes defendió su candidatura ante los oídos del Ministro de Educación, a 
la altura de intelectual influyente en cuestiones de política y economía, necesario 
de ser consultado ante la premura de la contingencia. A esto se sumaba todavía 
su insistido aporte en la divulgación científica: 
“Las obras y las publicaciones de matemáticos y físicos constituían hasta 
entonces una parcela reservada a los especialistas. No existía aún esa función 
intermediaria, que tiene matices de enseñanza y de profesorado, en que la 
ciencia es puesta al alcance del lector no especializado y deseoso de informarse 
y de adquirir conocimientos en un terreno que a todos alcanza en la vida 
cotidiana y que no puede mantenerse fuera de las posibilidades de una cultura 
media.” (1984, p. 208) 
 El contraste entre un párrafo y otro pone en evidencia la gravedad del asunto: 
era la propia literatura la que estaba perdiendo importancia dentro de un 
discurso que, se supone, servía para legitimarla. El hecho de que su ganador, lisa 
y llanamente, no fuese escritor hacía tan difícil la inclusión de la dimensión 
literaria en su apología, que terminaba siendo relegada a los planos de la “vida 
cotidiana”, de “la cultura media” y del “lector no especializado”, al tiempo que su 
importancia era sacrificada en nombre de un principio que entendía el valor de la 
obra del pensamiento solo en su posibilidad de escrutar la contingencia y ofrecer 
a las comunidades soluciones respecto de ésta, vale decir, fines estrictamente 
prácticos. 
IV.2.2 Rodolfo Oroz Scheibe: “es de temer que dicho premio… pierda el poco 
prestigio que aún le queda entre escritores, lectores y gentes de letras” 
 
La designación del lingüista Rodolfo Oroz como nuevo Premio Nacional de 
Literatura el año 1978 constituye uno de los episodios más convulsionados e 
irregulares en la historia del galardón. Una revisión de las numerosas páginas 
dedicadas al incidente por las secciones de literatura y opinión de diversos 
medios, destaca rápidamente una primera anomalía: la Sociedad de Escritores de 
Chile había decidido ausentarse de la votación celebrada el día 25 de agosto, 
tentando en vano boicotearla, a modo de protesta ante una situación que 
consideraban insostenible. En su edición del día 31 de agosto, en conversación 
con Luis Sánchez Latorre de la SECH, la revista Qué pasa explica los orígenes del 
conflicto: 
“… en mayo de este año la Sociedad de Escritores de Chile (Sech) manifestó su 
intención de marginarse del jurado si no se introducían ciertas reformas a la ley 
que reglamentaba la concesión del premio. La elección del viernes, después de 
la repentina modificación de las normas respectivas, que determinó que el 
premio sería otorgado ‘por simple mayoría y con el número de miembros que 
asista a la reunión’ – lo que permitía otorgarlo a pesar de la marginación de la 
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Sech –, provocó incertidumbre y diversas reacciones en el mundo de las 
letras.” (Qué pasa, 1978) 
 Según explicaría Sánchez Latorre en la entrevista, el problema acusado por la 
SECH tenía su origen en la intención de un sector de la Academia Chilena de la 
Lengua de llevar a su Director, el lingüista Rodolfo Oroz Scheibe como candidato 
para la próxima entrega del galardón. Considerada como “indecorosa”, la 
propuesta de honrar a la propia dirección fue resistida por otra ala de la 
institución, cercana a la Sociedad de Escritores de Chile, y cuyo vocero fue el 
presidente de ésta, el entrevistado Luis Sánchez Latorre212
 La irregularidad de la situación presentada desataría el malestar de un amplio 
sector de la crítica, que se negaría a asumirla como un episodio fortuito y que 
sugeriría, unos con mayor ímpetu que otros, la relación del incidente con la 
situación política por la que atravesaba el país. A cinco años del golpe, las 
paciencias se iban agotando, y la percepción de una influencia nefasta del 
gobierno sobre la cultura iba permeando el discurso de algunos de sus voceros. 
En tal sentido, el Premio al lingüista Rodolfo Oroz generó un escenario donde la 
protesta era legítima, y podía desenvolverse dentro de unos límites de discusión 
literaria, evitando incurrir en acusaciones directas al gobierno. En su edición del 
3 de septiembre de 1978, el periódico Las Últimas Noticias incluiría una columna 
de opinión donde la poetisa Sara Vial se sumaría a las críticas de la última 
entrega, mas esta vez apuntando a las modificaciones que se le habían 
. En vista de la 
situación, este último grupo sugirió al Ministerio de Educación se operasen 
modificaciones a la ley del Premio que evitasen este tipo de auto-nominaciones 
por parte de miembros de las instituciones que conformaban su Jurado. Esto era 
a su vez acompañado por una propuesta de reformar la comisión deliberativa, 
devolviéndole componentes literariamente competentes, cosa de esquivar el 
riesgo de terminar premiando a un lingüista o a un divulgador científico, 
personajes que eran antes “redactores” que “escritores” – por ocupar las 
palabras del mismo Sánchez Latorre. Ante la nula respuesta de parte de las 
autoridades, la Sociedad de Escritores, y a manera de protesta, procedió a retirar 
a su representante de la comisión deliberativa; acto seguido, y según informa 
Qué pasa, la solución a que optarían del lado del Ministerio de Educación, sería la 
promulgación de un decreto que autorizaba a realizar la elección del Premio 
Nacional de Literatura “por simple mayoría y con el número de miembros que 
asista a la reunión”, es decir, con posibilidad de prescindir del voto de los 
ausentes. 
                                                          
212 En una columna escrita para el periódico Las Últimas Noticias, y recogida por la revista Nueva Línea, 
en su edición n° 6 de diciembre de 1978, Sánchez Latorre ofrece más detalles del episodio, señalando 
que él, en sesión de la Academia Chilena de la Lengua, y en presencia de Rodolfo Oroz, había ya antes 
expresado su molestia ante la situación, y que el aludido no había acusado recibo de sus reclamos, ni 
tampoco se había negado cuando la asamblea decidió llevarlo de candidato. Concluye el crítico: “El 
doctor Oroz obtuvo un premio que correspondía hasta hace poco y en buena lid a los escritores. Quiera 
Dios que su confusión no nos confunda. Excusemos, desde luego, su destemplado ataque a los ‘ociosos 
que escriben novelitas y cuentecitos’. Pero, doctor Oroz, ¡si ésta es la literatura: la que se escribe en 
‘novelitas y cuentecitos’!” (Sánchez Latorre, 1978, p. 3) 
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introducido a la ley del Premio el año 1974. Haciéndose eco de una opinión 
pública discrepante, señala la autora: 
“La noticia, pues, no debió tomarnos por sorpresa, dado el mar de fondo que la 
precedió. Había razones para sospechar que se produciría la debacle. La 
Sociedad de Escritores ausente del jurado por primera vez en la historia de casi 
medio siglo de literatura premiada; los escritores obligados a enviar sus 
currículums como crédulos estudiantes que esperan la omnipotencia de una voz 
celestial que los ‘alce’ a la consagración oficial; la necesidad de buscar 
instituciones de prestigio para que ‘avalen’ a los más afortunados, etc. ¿Qué se 
podía esperar?” (Vial, 1978) 
 Sara Vial alude de manera explícita a las nuevas disposiciones que señalaban 
que el Jurado ya no tenía libertad de elegir soberanamente a un escritor o 
escritora, sino que debía tomar su decisión de entre un número de candidatos; lo 
indignante, luego, era que dichos candidatos debían postular para llegar a dicha 
instancia, adjuntando documentos informadores de su trayectoria, necesitando 
además el respaldo de instituciones académicas o culturales. La autora citada 
consideraba todo esto denigrante, y lo entendía como parte de un todo 
lamentable e influyente: que Rodolfo Oroz recibiese el galardón era, por lo tanto, 
esperable, en vista de las nuevas disposiciones que regulaban su entrega. 
Intervenciones como ésta son elocuentes de una constante en la reelaboración 
discursiva del premio este año 1978, donde una propiedad estética o literaria 
brilló por su ausencia. Muy por el contrario, el debate hubo de concentrarse en 
aspectos operacionales de su funcionamiento, en sus malogrados objetivos como 
dispositivo cultural, reviviendo y agudizando la situación ocurrida hace dos años 
a raíz de la designación de Arturo Aldunate Phillips. Las declaraciones de Sánchez 
Latorre con que abrí esta sección se extenderían todavía más en la inserción de 
un premio mal dado dentro de un plano contingente, complementando los 
reclamos de Sara Vial, y construyendo un escenario que se extendía a toda la 
producción cultural del país. Declara Sánchez Latorre: 
“No siento ninguna complacencia en quitarle escenario al doctor Oroz ni en 
ensombrecer su triunfo, pero el otorgamiento de este premio es una 
demostración palmaria de lo que se ha llamado – un poco festivamente – el 
apagón cultural. Si en la letra no tergiversa la ley, en el espíritu la envilece.” 
(Qué pasa, 1978) 
 La invocación al constructo del apagón cultural213
                                                          
213 Esta designación, surgida a finales de la década del ’70, pasó a convertirse en un concurrido 
descriptor de la situación cultural del país durante la Dictadura. La revista de los intelectuales y artistas 
chilenos en el exilio, Araucaria de Chile, fundada este mismo año 1978, la invocaría en su primera 
editorial para, desde su efectividad simbólica – luz y oscuridad –, definir las tareas y objetivos de la 
nueva publicación: “En Chile todo el mundo habla hoy del ‘apagón cultural’. En efecto, la Junta prefiere, 
en el dominio de la literatura y el arte, de todas las expresiones del pensamiento, las virtudes higiénicas 
del silencio y del black out. /…/ Baja el telón negro sobre la escena, a ratos iluminada por los autos de fe, 
por el fuego de las proscripciones; a ratos oscurecida por el humo evanescente de los desaparecidos y 
 es tremendamente 
elocuente: el Premio Nacional de Literatura, su entrega y funcionamiento, son 
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desplegados en unas coordenadas amplias en las que el acontecer político 
nacional está directa e innegablemente incidiendo en el estado de las artes, de 
una forma negativa, que ponía en evidente riesgo la estabilidad del vínculo 
institucional. La sola rectitud legal de su proceder y adjudicación no bastan para 
constituir y completar un circuito legitimador, y el Premio queda así cubierto de 
ignominia. La refutación de la elección de Rodolfo Oroz sobrepasa de tal forma la 
mera denuncia de conciliábulos, o de las maquinaciones de un escritor vanidoso 
y ambicioso, y se recibe como una prueba más de un proceso de degradación del 
acto. Con precaución, termina Sánchez Latorre el trazado del flujo corruptor: 
“No debe tentar a los gobiernos para usarlo como estímulo a sus adeptos. Y 
esto lo ha sostenido la Sech frente a cualquier gobierno. Por otra parte, las 
candidaturas oficiales nosotros las rechazamos desde un principio214
 El argumento avanza hacia la dimensión disciplinaria, presto a abordar 
consideraciones sobre la naturaleza de lo literario y de la obra del personaje 
distinguido. Sin embargo, lo que aquí interesa es el primer concepto esbozado, 
en cuanto denuncia un principio interventor del gobierno. La cautela de Sánchez 
Latorre es notoria, evitando particularizar la denuncia en el gobierno de la Junta, 
diluyéndolo todo dentro de un terreno abstracto de relaciones entre la SECH y 
“los gobiernos”, y pasando rápido a un terreno técnico de definiciones de quién 
es y quién no es escritor, así como al reclamo por las modificaciones a la ley. Más 
de allá de esto, no obstante, el mensaje es claro, y la insinuación discernible: 
. No puede 
ser que los escritores sean elegidos por su curriculum y no por el conocimiento 
de sus obras. Este premio ha sido establecido como un estímulo a los 
escritores chilenos que siempre han sido proscritos, y no como reconocimiento 
a investigaciones especializadas que no son literatura. El doctor Oroz es un 
intermediario o un intérprete, pero no un literato.” (Qué pasa, 1978) 
                                                                                                                                                                                     
punteada por el grito de los torturados.” (Araucaria de Chile, 1978a, p. 5) Introduce luego “la expulsión 
de cerebros en masa” que la dictadura había producido en la vida cultural e intelectual del país, para 
concluir en sus líneas finales: “Nuestra es la esperanza. Y la decisión de lucha. Frente al apagón cultural, 
corresponde encender todas las luces. Araucaria prende hoy su linterna viajera. Estamos ciertos de que 
su luz clara se proyectará más potente en la medida del tiempo y de la cooperación de aquéllos a 
quienes va dirigida.” (1978a, p. 7) 
Un segundo documento ofrece una versión material del apagón cultural. En edición de fines de 
1977 la revista Mensaje publica la nota “En torno al ‘apagón cultural’”. Éste fue discutido en las 
“Jornadas sobre el libro y la cultura” celebradas en la Universidad Católica en el segundo semestre de 
ese año, y donde se identificaron una serie de fenómenos indicadores de una situación preocupante. Su 
enumeración incluye: en la comparación entre los años 1965 y 1975, la edición de libros dentro del país 
había decaído en un 60%, mientras que la inversión de recursos para la importación de textos lo había 
hecho en más de un 70%; el gravoso IVA (Impuesto de Valor Agregado, cfr. nota 24) al libro, así como el 
reducido poder adquisitivo del grueso de la población, dificultaba considerablemente el acceso a la 
lectura; la promulgación del Bando 107 que prohibía la libre circulación de libros y revistas dentro del 
territorio nacional; finalmente, el éxodo de profesionales de las universidades, ya fuese por motivos 
económicos o políticos. (Valdivia, 1977) 
214 La expresión “Desde un principio” utilizada por Sánchez Latorre tendría aquí que ser sinónimo de 
“por principio”, pues sucedió ya una vez que el Presidente de la SECH recibiría el galardón de cuyo 
jurado participaba: Eduardo Barrios presidía la entidad en 1946 al ser designado Premio Nacional. 
Posteriormente, tres veces sucedió que miembros del directorio de la SECH recibirían el galardón: 
Neruda el ’45, Pedro Prado el ’49, Julio Barrenechea el ’60. 
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hablar de “estímulo a sus adeptos” es situar a Rodolfo Oroz y su Premio en 
flagrante cercanía a la Junta215
La enérgica impugnación a la elección de Rodolfo Oroz, decisivamente influida 
por la designación anterior de Arturo Aldunate Phillips, y tan concretamente 
expresada en la renuencia de la SECH a participar siquiera del proceso 
deliberativo, terminó provocando la invalidación del vínculo institucional, y la 
consecuente invalidación del Premio mismo. Y es que los encargados de recibir y 
reproducir la noticia, de contribuir en la construcción de la importancia literaria 
puesta en circulación por la entrega periódica del galardón, antepusieron la duda 
ante la designación de un lingüista, y eso cuando no la impugnaron frontalmente. 
Elocuente de esto serán las palabras del crítico literario de El Mercurio el cura 
Valente. Su columna del 8 de octubre de 1978 se titularía “¿Qué pasa con el 
Premio Nacional de Literatura?”, y en ella expresaría su descontento y 
preocupación respecto de las tres últimas designaciones: 
. 
“Si no comienza ahora mismo un proceso de rectificación en la materia es de 
temer que dicho premio, antes rodeado de cierta mínima aureola de justicia – 
a pesar de lo discutible de todos los fallos en este orden de cosas – y hoy 
bastante desprestigiado, pierda el poco prestigio que aún le queda entre 
escritores, lectores y gentes de letras.” (Ibánez Langlois, 1978)  
 En la comprensión del crítico, esta pérdida de prestigio era motivada por la 
creciente confusión en torno a la propiedad literaria del Premio, confusión 
promovida por sus últimas designaciones. La perplejidad que generaba la 
evidente disonancia en la ecuación premio literario a un lingüista estaba 
minando su credibilidad, sobre todo en consideración de que habían escritores 
suficientes en el medio, que no se habían ido al exilio, y que respondían mucho 
mejor a las expectativas que el epíteto “literario” despertaba. Al sacar éste de su 
relación lógica y reconocible con dicho tipo de productor, se instalaba una 
sospecha respecto de la validez y sentido de lo que se estaba llevando a cabo, y 
una serie de interrogantes ciertamente lejanas al discernimiento del nivel y la 
calidad literarias se apoderaban de la discusión en torno al Premio. La 
desconfianza y el recelo monopolizan la percepción del acto, y hasta quienes 
quieren hacer oídos sordos de lo que pueden ser acusaciones infundadas se ven 
en la obligación de concederles un grado de validez. Cierra Valente su 
intervención: 
                                                          
215 Lo que Sánchez Latorre solo podía insinuar, la revista Araucaria de Chile podía plantear sin más como 
una acusación. Desde París, escribiría Soledad Bianchi: “La prepotencia oficialista en el campo de la 
cultura no es novedad. El premiado anterior, Arturo Aldunate Phillips, divulgador de temas científicos, 
también fue impuesto por el gobierno, que no acogió las propuestas – no tan abiertas como hoy – que 
despertó el nombre de este ensayista menor. Intentando pagar el apoyo de los pocos ‘intelectuales’ que 
están a su lado, la junta distribuye premios o incorpora a sus incondicionales – como su ‘asesor cultural’, 
el mediocre Enrique Campos Menéndez – a la Academia Chilena de la Lengua. No es casual, entonces, 
que haya sido esta institución, conocidamente reaccionaria, la que haya puesto a Oroz, que, además, es 
Director de ella.” (Bianchi, 1978b)  
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“Se han alzado voces que acusan a las actuales autoridades públicas de usar el 
Premio Nacional de Literatura para agradecer servicios, obediencias o 
afinidades de carácter ideológico. Yo no me atrevería a suscribir tan grave 
acusación. Pero debe reconocerse que la coincidencia cronológica entre el 
actual Gobierno y los fallos, tan desacertados, de los cinco últimos años, se 
presta para alimentar esa sospecha en mentes fantasiosas. Si se quiere borrar 
hasta la sombra de esa suposición, la autoridad pública debería tomar medidas 
que impidan o limiten al máximo la posibilidad de un nuevo desacierto en la 
línea de los tres últimos.” (Ibánez Langlois, 1978) 
 Es de advertir cómo es que Valente apela, igual que Sánchez Latorre antes que 
él, a la cautela a la hora de declarar sus suspicacias: “debe reconocerse que la 
coincidencia cronológica… se presta para alimentar esa sospecha en mentes 
fantasiosas.”; y esto lo dice justo después de haber afirmado que no suscribiría a 
acusaciones. La denuncia persiste, la dimensión literaria sigue ausente, y la 
recepción mediática del Premio vuelve una y otra vez sobre el tema de las 
sospechas, las inconsistencias, los desaciertos. 
 La irregularidad de la situación salpicó también al mismísimo premiado, quien 
el día 6 de septiembre en entrevista para la revista Ercilla, confesó que el recibir 
el Premio “Me ha dado grandes satisfacciones, y también disgustos…” (Ercilla, 
1978, p. 40). Sin rodeos, señala inmediatamente que estos últimos guardan 
directa relación con su colega académico Luis Sánchez Latorre, con quien no 
quería, por lo demás, entrar en polémicas; por lo tanto, que nada más diría al 
respecto. El resto de la entrevista, con manifiesta intención del entrevistador, 
discurrirá en un muy incómodo diálogo, en que al Director de la Academia 
Chilena se le pide opinar en torno al concierto de acusaciones despertado por su 
designación.  
“-¿Por qué labor literaria considera usted que le fue otorgado el premio?  
-Por mis ensayos. Hace once años, en 1967, ya recibía el Premio Municipal de 
Literatura en ese género por La Lengua castellana en Chile. Tengo otros, 
publicados tanto en Chile como en el extranjero: sobre Pedro de Oña, sobre los 
animales en el Poema del Cid, y otros temas.  
-¿Qué habría dicho si le hubieran otorgado el Premio Nacional de Arte por sus 
cuadros de pintor dominguero?  
-En ese caso, la fundamentación me parecería un gran misterio.   
-¿Y si le concedieran el Premio Nacional de Ciencias?   
-Ese es como un feudo de los médicos y los biólogos.  
-Sin embargo, ¿no enseña usted que la filología y la lingüística son disciplinas 
científicas?  
-Sí.  
-¿Por qué aceptó usted postular al PNL?  
-No postulé. Me comunicaron de la Academia que mi nombre figuraba entre 
los postulantes.” (1978, pp. 40-41) 
 La entrevista es más bien un interrogatorio, y el nuevo galardonado se ve de 
hecho en la posición de uno que tiene que andar dando explicaciones, 
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justificando por qué es que recibió precisamente él el Premio Nacional literario. 
Si bien hace algo más de 20 años el historiador Francisco Antonio Encina se había 
encontrado en el mismo trance, y lo había superado argumentando que “la 
historia es también creación literaria”, su designación fue principalmente 
resistida por un tema genérico; Rodolfo Oroz en 1978 no solo tiene que hacerse 
cargo de la disonancia de sus escritos respecto de lo considerado literario, sino 
que también cargar con los reproches personales y directos que se le hacían por 
la prensa – Sánchez Latorre acusando cómo es que no se opuso a que lo 
candidatearan desde la Academia de la Lengua, Sánchez Latorre reprochándole 
los epítetos con que alguna vez se había referido a los escritores, “ociosos que 
escriben novelitas y cuentecitos” –, y con la irregular conformación del Jurado 
que votó su nombre; todo esto, finalmente, con el negro telón de fondo de una 
dictadura militar.  
 Como si todo esto no bastara para perjudicar la consagración de Oroz, el mismo 
Jurado – los cuatro representantes que habían sostenido la deliberación y 
firmado el acta – habría todavía de pronunciarse. El periódico La Tercera, en su 
edición del día 9 de septiembre, recogería extractos de un comunicado oficial de 
prensa en que la comisión deliberativa salía a responder críticas y acusaciones. La 
respuesta habría de basarse en un argumento y una contracusación: respeto de 
una legalidad vigente, y mala fe de grupos politizados. El primero es escueto y 
tajante:  
“el respeto del estado de derecho exige el cumplimiento de la ley sin 
excepciones… el Premio Nacional de Literatura se otorgará cada dos años, en 
forma indivisible al escritor chileno cuya obra sea acreedora por excelencia a 
dicha distinción en los géneros de poesía, novela, cuento, teatro, ensayo y 
crítica teatral.” (La Tercera, 1978) 
 La ley es invocada como fundamento y coacción, y la cuestionada comisión 
prescinde de responder a las acusaciones: hicimos lo que la ley dicta. Unas líneas 
después, y apelando ahora a la trayectoria irrefutable del mismísimo Director de 
la Academia Chilena de la Lengua, el comunicado sostiene que quienes tuviesen 
en cuenta esta última: 
“podrán apreciar lo falaz de las afirmaciones citadas y a la vez el intencionado 
objetivo político que ellas envuelven.” (La Tercera, 1978) 
 Sin precisar de qué objetivos políticos se estaba hablando, y permitiendo 
suponer, por lo tanto, que debía tratarse sencillamente de opositores del 
régimen, el comunicado de prensa se sacude las críticas que acusaban su 
improcedencia e incompetencia, desestimando los argumentos de los 
detractores a partir de la inopinada legitimidad del personaje premiado, y 
diluyendo la personalidad de aquellos en una masa contestataria y renuente de 
los justos y necesarios procederes legales216
                                                          
216 Para fortalecer estos últimos argumentos, la nota incluye fragmentos del acta. En ella será de 
observar lo que el cruce de declaraciones hasta aquí reconstruido ya ha presentado: la imposibilidad de 
; sin poder, no obstante y 
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majaderamente, fundarse en la mención de alguna novela o poemario de 
renombre, o en la participación de Oroz de una generación de nombres 
ejemplares. 
IV.3 A pesar de todo, el Premio funciona (1980, 1984) 
 
Esta sección reúne a los únicos dos poetas de este capítulo, Roque Esteban 
Scarpa distinguido el año 1980, y al maestro del surrealismo chileno Braulio 
Arenas, Premio Nacional del año 1984. Sus premiaciones recuperarán para este 
convulsionado período una modalidad de recepción de las designaciones hasta 
aquí ausente, y que es la del comentario exclusivamente literario; vale decir, 
revitalizarían el flujo metaliterario. Palmaria dicha ausencia en la sección 
anterior, en los casos de Sady y de Marcela Paz cedió terreno a consideraciones 
de orden emocional, casi que nostálgico: en definitiva, poco se habló en ellas de 
literatura. Scarpa y Arenas llegarían en tal sentido con credencial de poetas 
consagrados, reconocidos por su trayectoria y dedicación, pero mucho más por 
la factura y calidad de sus obras. 
 En el caso del primero, Roque Esteban Scarpa de 66 años, los comentarios 
describirían casi que un ciclo completo de funcionamiento del Premio, en cuanto 
no solo acogerían la reflexión literaria, la ponderación de la excelencia, sino que 
avanzarían hacia consideraciones del aporte de la obra en su inserción dentro de 
la comunidad nacional, al tiempo que propiciarían en las palabras del propio 
galardonado la construcción del autor de literatura frente a la autoridad pública. 
Cuando, finalmente, y desde dicha posición, Scarpa se valga de su premiación 
para reflexionar acerca de la situación de la producción literaria dentro del país, 
consumará una suerte de restauración del Premio, al devolverle roles y funciones 
características. 
 El caso de Braulio Arenas reproducirá un patrón bastante similar. Su 
participación de la generación dorada de poetas chilenos vanguardistas, sus 
disputas con Neruda y su cercanía a Huidobro, así como su recordada vocación 
experimental y de ampliación de las posibilidades del lenguaje poético, le 
abrirían las puertas de una recepción entusiasta y satisfecha, que se volcaría a la 
construcción del literato genuino; a tal punto llegaría, no obstante, su 
perfilamiento como escritor puro, que su persona real, el ciudadano y el 
trabajador Braulio Arenas, terminarían desapareciendo en un plano abstracto de 
vida por y para la creación. En el posterior desarrollo de la exposición, procuraré 
demostrar lo alejado que dicha abstracción se encontraba de la comprensión del 
propio autor acerca de su oficio: primero, en una carta que enviaría al diario La 
Tercera, y segundo, y acaso más sustancioso, en el espacio que dedicaría en su 
                                                                                                                                                                                     
asignar una dimensión literaria al trabajo de Oroz, la necesidad de explicarlo, de construirlo: “El Ensayo 
como manifestación literaria es considerado un género perteneciente a los llamados no poéticos del 
discurso, o lo que es lo mismo, a ciertas formas o estructuras literarias en las que se expresan juicios, 
opiniones, reflexiones, recuerdos, descubrimientos, etc. Aquí la comunicación no requiere de un acto de 
creación ni de configuración lingüística de un universo imaginario.” (La Tercera, 1978) 
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discurso de recepción del galardón, al informe de un estado cultural de cosas 
dentro de Chile, donde, curiosamente, cuestionaría el discurso del “apagón 
cultural”. 
IV.3.1 Roque Esteban Scarpa: “Bien por Chile, y bien por Scarpa” 
 
No solo de conflictos sabría la dictadura, y el año 1980 lograría dar finalmente 
con un nombre de consenso capaz de serenar los ánimos y devolver el 
comentario a un curso literario. El galardonado se llamaba Roque Esteban 
Scarpa, había nacido en la capital austral de Chile en 1914, la ciudad de Punta 
Arenas, era, al igual que los dos premiados anteriores, miembro de la Academia 
Chilena de la Lengua, y ocupó entre 1967 y 1977 el cargo de Director de la 
Biblioteca Nacional217
De manera que al contrario de lo que tanto se le reprochó a Aldunate y Oroz, la 
labor extraliteraria de Scarpa se remitía, no obstante su desarrollo fuera de los 
géneros ficcionales, al estudio de la literatura misma, con amor y dedicación 
confesos, practicando la aproximación a ésta desde técnicas y enfoques 
. Su trayectoria en las letras toma vuelo hacia 1930 gracias 
a su ingreso en grupos de redacción de prensa y a la Academia Literaria de la 
Asociación Nacional de Estudiantes Católicos, donde entraría en contacto con 
poetas y escritores – entre ellos, Eduardo Anguita, ganador del Premio en 1988. 
En el curso de esta década publicaría también ensayos sobre poesía española – 
dedicados a Lorca y Alberti –, y empezaría su carrera como profesor de literatura 
en la Universidad de Chile. Entrados los ’40, el mismo año de fundación del 
Premio Nacional de Literatura, 1942, entregaría a las prensas dos poemarios, 
Mortal mantenimiento y Cancionero de Hammud, que tendrían excelente 
recepción en el medio local. Su veta poética decayó en las décadas siguientes, 
pero no así su productividad, plasmada en escritos de corte académico: entre 
ellos despuntaría su Thomas Mann: una personalidad en una obra de 1961, y que 
le valió las felicitaciones nada menos que de la misma Katja Mann, así como una 
antología de poesía chilena preparada para la prestigiosa editorial española 
Gredos, junto al profesor de la Universidad de Chile Hugo Montes el año 1968. 
En tal sentido, el currículum del personaje tenía propiedad literaria, y a él se 
sumaban numerosas actividades como gestor cultural dentro del país: fundador 
el año 1943 del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica, profesor de 
literatura en esta universidad y también en la de Chile, director del Centro de 
Investigaciones de Literatura Comparada de esta última, y asesor de la Academia 
Literaria del exclusivo colegio capitalino Saint George, de la cual participaría el 
poeta Armando Uribe – Premio Nacional el año 2004 –, así como el crítico 
literario de El Mercurio José Miguel Ibáñez Langlois. 
                                                          
217 Ver capítulo III, la parte dedicada a Juvencio Valle (III.4.1). Cuando éste fue designado por el gobierno 
de la Unidad Popular en el cargo, fue Roque Esteban Scarpa el director que se resistió a dejar la plaza, 
alegando la ausencia de justificaciones. Una vez instalada la Junta en el poder, y considerando la 
cercanía de Juvencio al Partido Comunista – y la cercanía de Scarpa a la Democracia Cristiana –, el cargo 
le sería restituido.  
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disciplinarios, justificadores y creadores de una materia específica de estudio. Así 
lo entendería el Jurado, quien en el acta de la sesión celebrada en el mes de 
agosto pudo por fin prescindir de las torpes elucubraciones teóricas de los años 
pasados: 
“la excelencia de su vasta obra que, reconocida nacional e internacionalmente, 
cubre los campos de la prosa y la poesía; en su ejemplar tarea formadora de 
nuevos escritores; y en el testimonio de una vida entregada a acrecentar y dar 
a conocer la cultura y los valores literarios de nuestra patria.” (Massone, 1980, 
p. 146) 
 Los tópicos destacados son habituales, pero su inclusión en el acta de este año 
1980, con el antecedente inmediato de las dos premiaciones anteriores, 
constituye aquí una suerte de retorno del Premio a su status quo, a la 
homogeneidad del perfil artístico escogido, prescindiendo de la necesidad de 
fundar su juicio en una explicación de por qué aquello que se premiaba podía ser 
considerado obra literaria: una trayectoria extensa como prosista y poeta, 
reconocida dentro y fuera del país, influjo sobre las generaciones que le 
sucedieron, activo gestor cultural en favor de la patria. En su entusiasta 
comentario a la nueva designación, el poeta Juan Antonio Massone podrá desde 
la consideración de dichas virtudes enraizar y proyectar la obra de Scarpa, 
asignándole transversalidad y alcance, revistiéndole de una importancia, que es 
tal por reunirse en ella los destinos del artista y del país, haciendo confluir flujos 
legitimadores: el nacional y el metaliterario. Escribe Massone, adoptando la voz 
de la comunidad que le habla al productor: 
“El país expresa de tanto en tanto su reconocimiento hacia la tarea de sus 
creadores. El país ha asistido a premiar no una obra de más o menos fortuna 
crítica, sino a una vida que se descubrió a temprana edad para hacer de ella un 
acrecentamiento de los valores espirituales. Bien por Chile y bien por Scarpa… 
Todo le ha venido con esa enorme responsabilidad de no ser un premio para el 
ayer, sino una respuesta forjadora de nuevos días.” (1980, p. 146) 
 Viejos motivos son retomados en las palabras de Massone, principalmente 
aquel que supo ver en el Premio Nacional de Literatura un catalizador y una 
celebración del encuentro entre el productor literario y la comunidad nacional: el 
escritor contribuye a ésta en un plano de enriquecimiento espiritual, siendo 
capaz de aportarle contenidos y herramientas de materia incierta, pero valedera 
para la confrontación del futuro, “de nuevos días”.  
El potencial adaptativo de la literatura como actividad y producto a dicha 
dimensión de unos bienes abstractos será recogido y desplegado por el mismo 
Scarpa en su discurso de recepción del Premio Nacional de Literatura. Salvo unos 
breves párrafos dedicados a los Premios Nacionales de Música y de Historia, 
respectivamente el violinista Víctor Tevah y el colonialista Néstor Meza Villalobos 
homenajeados en la misma ceremonia, la intervención de Roque Esteban Scarpa 
habrá de concentrarse en un ejercicio de elaboración de su propia personalidad 
literaria, a partir de la evocación de episodios decisivos en la confirmación de 
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una vocación, y formulaciones retóricas del descubrimiento del talante poético 
en sí mismo. En párrafos como el siguiente se advierte la armonización entre el 
sujeto y el medio, el encuentro de un lugar donde ejercer una pasión. Tras 
extenderse en el estremecimiento causado por su primer conocimiento de los 
poetas españoles de la generación del ’27, agrega: 
“Convertido en pregonero de las excelencias de su poesía, la variedad de lo 
único, asunto que olvidan los dogmáticos, al año siguiente (me) llamaron para 
decir algunas largas palabras sobre ellos, ¡mi primera pobre conferencia!; 
escribí para la ‘Revista Universitaria’, de la Católica, las páginas sobre Federico 
García Lorca y Rafael Alberti, que luego constituyeron mi primer libro de 
admiración hacia lo ajeno; se me ofreció una pequeña cátedra, y me dije mi 
primera lección.” (Scarpa, 1980, p. 172) 
 Paralelo a esto, va despertando en él el poeta: 
“Solo la poesía se retrasó algún tiempo, un lustro, pero había estado como raíz 
madre en lo antiguo. La voz ajena pasó por mi sensibilidad, por mi corazón, por 
mi mente y, con el respeto a sus peculiaridades, pasó a conjugarse con la mía 
en mi único oficio. Digo único y digo oficio, porque es mi sola ocupación 
habitual, aunque procuro en ella no me rija el hábito, sino la constancia y el 
amor hacia su ejercicio y su significado…” (1980, p. 172) 
 La oración subrayada es tremendamente elocuente de la opción tomada por el 
escritor en su auto representación ante el público y la autoridad congregadas en 
la ceremonia oficial: y es que a la hora de designar a la creación poética como su 
“único oficio”, inmediatamente después de haber relatado acerca de los días en 
que enviaba colaboraciones a revistas académicas y daba sus primeras clases 
como profesor de literatura, propone una jerarquía donde la definición personal 
respecto de su trabajo, sitúa a la satisfacción de una necesidad espiritual en el 
primer escalón. Scarpa abstrae al funcionario público que ha sido durante años, y 
se ofrece ante todo como poeta; después, y solo después, es profesor, articulista, 
director de bibliotecas, redactor de antologías, etc.218
 A pesar de esta versión algo mística de su vocación, el discurso viene también 
acompañado de alusiones a etapas y personajes concretos de una vida como 
participante de las actividades culturales dentro del país. En tal sentido, Scarpa 
valora la pertenencia a un grupo, pertenencia que inscribe su trayectoria 
individual dentro de flujos generacionales amplios, relevantes para la historia 
aquí reconstruida. De su llegada a Santiago a mediados de la década del ‘30, 
relata: 
 
                                                          
218 De la prioridad asignada a la creación poética en su representación como escritor, habla también la 
inclusión que hace Scarpa en su discurso de un episodio singular en su trayectoria creativa, y que es el 
hecho de no haber publicado poemario alguno durante veinticinco años, entre 1951 y 1976. Explica esta 
anomalía en términos de un proceso espiritual, de las indescifrables etapas vividas por alguien que 
responde al dictado de una voz interior: “Viene cuando ella quiere. Se niega a que la convoquen. Estuvo 
diez años hablándome, casi veinte años después del balbuceo primero. Se calló, de pronto, durante 
cinco lustros, y una mañana retornó con caudal que me ahoga y me asedia, felizmente para mí, desde 
hace cinco años.” (1980, p. 173) 
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“Para ello, tuvieron que escogerme de soslayo para la Asociación Nacional de 
Estudiantes Católicos. De soslayo, pues iban a invitar a otro y él se negó, y 
como yo estaba a su costado, por no perder el viaje me insinuaron a mí, varón 
de soledades, un mundo. En esa casona gris de la Alameda iban y venían, Jaime 
Eyzaguirre, Julio Philippi, Eduardo Frei, Manuel Antonio Garretón, Bernardo 
Leighton, Francisco Bulnes. Tenía una Academia Literaria con Manuel Arellano 
Marín, Eduardo Anguita, Andrés Sabella. Poseía una revista. Pastoreaba el 
todo, con su inteligencia y su don de ironía, monseñor Oscar Larson.” (1980, 
pp. 170-171) 
 Esta Asociación de Estudiantes Católicos será el germen de la futura 
Democracia Cristiana, apéndice todavía en la década de los ’30 del Partido 
Conservador, y cuyos representantes en el Parlamento elegido el año 1937 
defenderían la implementación del Premio Nacional de Literatura (cfr. capítulo 
I.2). Por otra parte, del grupo literario posteriormente mencionado, saldrán 
nombres relevantes: Eduardo Anguita va a ganar el Nacional en 1988, mientras 
Andrés Sabella, poeta y narrador permanecerá durante años en las listas de 
candidatos – había, de hecho, sido candidato en las tres elecciones pasadas219
 Una elaboración más espontánea y sencilla del Premio efectuará Scarpa en 
conversación con la revista Ercilla, en su edición de la primera semana de 
septiembre de ese año 1980. Alejándose de la reflexión sobre naturaleza y 
sentidos de la literatura y su creación, en esta segunda fuente sus palabras 
apuntan de manera más directa al galardón, y la inserción de su recibimiento en 
un contexto más inmediato, de problemas precisos: 
. La 
inclusión de estos nombres en el discurso de Scarpa no tiene como objetivo 
insertar su premio y trayectoria en el glorioso devenir de una tradición, como 
otros ganadores lo hicieron antes, sino más bien agradecer y rendir breve 
homenaje a las plataformas y personajes del pasado. En tal sentido, el discurso 
alterna junto a episodios de la formación espiritual del poeta, momentos de su 
inserción en instancias de la sociedad civil y del poder organizadas en torno a la 
cultura y la literatura, y permiten aquí revestir de un correlato social a la 
representación del escritor. 
“El Premio para mí es un honor, pero también una servidumbre porque 
presupone la continuidad de una obra. No es una canonjía para que el autor 
repose en paz. La responsabilidad se hace mayor, incluso de carácter cultural: 
uno tiene que poner al servicio del país aquello que pueda incentivar a los 
demás.”220
                                                          
219 Andrés Sabella (1912-1989) figura como otro de los postergados por el Premio Nacional de 
Literatura. Hizo su obra principalmente en Chile, y en estrecha cercanía al Partido Comunista, sus 
intelectuales y artistas. Fue, precisamente, dicha cercanía la que le jugó en contra durante todas las 
votaciones sostenidas durante la dictadura. 
 (Quezada, 1980, p. 45) 
220 En términos similares habrá de expresarse en la siguiente cita recogida por Carlos Vega Letelier en el 
libro homenaje preparado por la Academia Chilena de la Lengua a Roque Esteban Scarpa en 1999, 
cuatro años después de su muerte. Sin indicar la fuente de las declaraciones, Vega Letelier reproduce las 
siguientes palabras de Scarpa a propósito de su galardón: “Poseer un premio nacional no es cosa de 
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 Lleno de energía a sus 66 años de edad, Scarpa acoge el galardón atribuyéndole 
un sentido de estímulo, alejándolo así de su dimensión pensional, de clausura de 
una carrera creativa. Dicha comprensión le permite promover una actitud de 
compromiso del escritor para con el país, invocado aquí como un área donde 
aplicar una intervención “de carácter cultural”. La cita incluye inmediatamente 
después una mención de “los estudiantes” escolares y universitarios interesados 
en el “quehacer poético”, lo que contribuye a caracterizar mejor a un grupo de 
receptores. En estas palabras, el escritor se despliega como gestor cultural, 
alejándose de la dimensión abstracta construida en su discurso, y adquiriendo la 
comprensión de su tarea una condición contingente e inmediata. Unas líneas 
más tarde, después de hablar de su biografía y su poesía, y consultado sobre el 
estado actual de cosas culturales en el país, afirma: 
“el problema de la cultura en Chile está en la pérdida constante del poder 
editorial que el país tuvo en un tiempo pasado. Los escritores escriben, escriben 
con la conciencia de que serán inéditos por mucho tiempo. Uno sabe de 
editoriales que se cierran, que editan otras cosas, menos libros. Todo esto no 
salva al escritor chileno. El problema está, pues, entre un ímpetu creador y una 
anemia económica-editora. Este país cuyos grandes nombres han sido sus 
artistas – Gabriela, Neruda, Arrau, Matta – se está, en cierta forma, 
automutilando como imagen hacia afuera: el problema de la economía 
predominando sobre los valores invisibles pero actuantes de la cultura. Es un 
error de destino.” (1980, p. 48)221
 Estas sustanciosas declaraciones consolidan una completa restauración del 
Premio y su función discursiva, respecto de su comportamiento en las décadas 
pasadas. Pues, Scarpa hizo recepción de éste no solo en nombre de la literatura 
encarnada por él en tanto escritor y estudioso, sino que, según expresa aquí de 
manera tan explícita, aprovechó la instancia para reflexionar y criticar un estado 
de cosas culturales dentro del país. En los dos capítulos anteriores, abundaron 
los escritores que, irónicos o preocupados, vieron en el Premio el símbolo de una 
situación paradójica: su trabajo era evidentemente valorado, a pesar de carecer 
de un correlato económico. En tal sentido, Scarpa es sumamente certero en la 
 
                                                                                                                                                                                     
goce, sino de responsabilidad intelectual. Es algo que hay que seguir ganándolo día a día haciendo el 
oficio de soledades con una tremenda humildad.” (Vega Letelier, 1999, p. 51) 
221 En su Historia del libro en Chile Bernardo Subercaseaux ofrece una versión bastante completa de los 
principales cambios introducidos por la dictadura a la industria del libro nacional (2010, pp. 199-261). 
Respecto del problema en particular acusado por Scarpa, Subercaseaux explica que uno de los golpes 
más duros propinados a la edición e importación de libros fue la aplicación del Impuesto de un 20% al 
Valor Agregado. Agrega, luego, que la imposición de un modelo económico neo-liberal, “se va a traducir 
sobre todo en dificultades para las empresas más antiguas y de mayor tradición. En 1981 se declara en 
quiebra la Editorial del Pacífico. Editorial Nascimento subsiste por algunos años… gracias a autoediciones 
financiadas por los propios autores. El sello Zig-Zag se dedica a la importación, a coeditar o a producir 
reediciones de su antiguo catálogo, principalmente títulos funcionales al programa de educación básica 
y media.” (2010, p. 210) Finalmente, el autor agrega algunos datos estadísticos que terminan de explicar 
la desazón de Scarpa: el año 1971, por concepto de importación de libros, se llegó a pagar hasta 
US$12.4 millones; en 1975, la cifra bajó a US$6.1; y en 1979 a US$4.3. Respecto de la cantidad de títulos 
editados en el país, el año 1972 estos alcanzaron los 719 ejemplares; en 1977 la cifra había caído hasta 
los 309, 330 en 1978. 
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identificación de un problema editorial, y su comentario se enraíza en la 
tradición del Premio Nacional, actualizando para el año 1980 uno de sus 
conflictos constitutivos: los problemas de ser escritor en Chile. 
 Todas las citas rescatadas en esta sección se complementan y permiten 
comprobar lo señalado en su inicio, a saber que en Roque Esteban Scarpa, 
encontró el Premio – y, ciertamente, el gobierno de Augusto Pinochet222
IV.3.2 Braulio Arenas: “no le ha trabajado un día a nadie” 
 – la 
posibilidad de funcionar como atributo de distinción literaria, como instancia 
generadora y repartidora de legitimidad tanto para quien lo recibía como para 
quien lo entregaba. En tal sentido, y a la luz de las dos premiaciones anteriores, 
es de observar la capacidad del galardón como objeto discursivo de adecuarse a 
las circunstancias sociales y políticas de su espacio de funcionamiento. La 
legitimidad del productor reconocido se revela decisiva para dichos fines: si su 
nombre armonizaba con una noción de lo literario difundida y compartida por los 
miembros del medio, el Premio podía ser acogido y reelaborado en virtud de su 
justeza y de su condición literaria. 
 
Una de las impresiones más recurrentes despertadas por la designación del 
poeta Braulio Arenas de 73 años en 1984 como nuevo Premio Nacional de 
Literatura, fue la de rectitud en el reconocimiento de una extensa carrera 
literaria, de una vida dedicada a las letras. El profesor de literatura de la 
Universidad de Chile Hugo Montes en su columna del diario La Tercera escribiría 
el 9 de septiembre, unas semanas después de comunicado del fallo: 
“Lo que sí puede y debe exigirse es que el galardón se conceda a un escritor de 
verdad, que haya consagrado su vida a la noble tarea de cultivar la literatura. / 
En este sentido, la decisión reciente del jurado es satisfactoria. Braulio Arenas, 
desde los años treinta, siendo muy joven, es de verdad un hombre de letras. 
Discípulo de Vicente Huidobro, cultor de experiencias surrealistas, poeta, 
ensayista, dramaturgo, autor de cuentos y novelas, tenía títulos de sobra para 
aspirar al premio que, con justicia a nuestro juicio, se le ha concedido.” 
(Montes, 1984) 
 La satisfacción expresada ante un Premio bien dado, se alimenta en estas líneas 
de la profusión y constancia de una producción, que hacían del galardonado un 
“hombre de letras” genuino. Tan rica y tan antigua era su vocación de literato, 
que el comentarista podía remontarla a los años ’30, ponerla en la órbita de 
Vicente Huidobro, disgregarla en multiplicidad de géneros, identificarla incluso 
con un movimiento vanguardista de ramificación y reputación globales, el 
surrealismo. A pesar de su brevedad, las palabras de Hugo Montes recogen los 
puntales sobre los cuales habría de erigirse la figura de Braulio Arenas dentro del 
                                                          
222 Tras el plebiscito celebrado el día 11 de septiembre de 1980, y que con un 67% de aprobación 
mandató al gobierno de los militares para modificar la Constitución, Augusto Pinochet había sido 
nombrado Presidente de Chile. 
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panorama de la poesía chilena: su nombre pasaría a la historia como el 
representante del Surrealismo en Chile gracias a la fundación el año 1938 del 
Grupo La Mandrágora, junto a los poetas Teófilo Cid, Jorge Cáceres y Enrique 
Gómez Correa. En una lectura celebrada en la Universidad de Chile el 19 de julio 
de ese 1938, acto fundacional del grupo, se declararon seguidores de André 
Bretón, y proclamaron a la subconsciencia como manantial de la actividad 
creadora. Desde este año hasta 1943 mantuvieron una revista literaria, también 
llamada La Mandrágora, difusora de los preceptos surrealistas, y se esmeraron 
por constituir un bloque opositor a la autoridad ejercida por Neruda – que a la 
fecha, ya había publicado la primera y segunda de sus Residencias (entre 1926 y 
1936)223. En tal sentido, su cercanía a Huidobro, a quien conoció en 1935 por 
mediación del poeta Eduardo Anguita – Premio Nacional año 1988 – permite 
alinearlo en una suerte de generación alternativa de la poesía nacional, y desde 
ella construir un escenario bullente y estimulante de la discusión y creación 
poéticas del Chile de aquellas décadas224
“Quizás el mismo sea hombre de literatura en el sentido que a esto daba la 
Vanguardia: persona y personaje confundidos en una realidad artística. Desde 
la vestimenta hasta la declaración a la prensa, Braulio Arenas es hombre de 
arte. A menudo está como en escena, igual que sus creaturas dramáticas.” 
(1984) 
. Es toda esta historia encarnada en el 
hombre Braulio Arenas, la que permite concluir a Hugo Montes que, 
Una sólida reputación, desplegada también en la publicación sostenida de 
poemarios y novelas desde la década del ’30 en adelante, sumada a un 
irrenunciable compromiso con la creación, permitía a los comentaristas de su 
Premio el año 1984 ofrecer a partir de él una versión bastante pura del escritor, 
una suerte de monógamo en su dedicación exclusiva al oficio de la escritura. En 
su edición del día 31 de agosto de 1984, el diario El Mercurio incluiría un breve 
apartado titulado “Escritores conformes con Premio a Braulio Arenas” donde 
Eduardo Anguita, Andrés Sabella, Esther Huneeus, Enrique Campos Menéndez, 
                                                          
223 La anécdota es infaltable siempre que se habla de la juventud de Braulio Arenas: el 11 de julio de 
1940 irrumpió vociferante en el Salón de Honor de la Universidad de Chile, interrumpiendo una lectura 
de Pablo Neruda. Arenas avanzó hasta el estrado, arrancó al poeta su discurso de las manos y, frente al 
estupor del público lo rompió, arrojándole los pedazos en la cara. Años más tarde, precisamente en 
1984, entre la serie de declaraciones que acompañarían su recepción del Premio, confesaría que ese 
episodio, a pesar de su intensidad, no era un descriptor fiel de la relación entre ambos: “Es cierto, 
también, que he expresado mi disgusto por la poesía política de Neruda, pero eso no impide que 
conserve un grato recuerdo suyo, y que guarde una pipa que tuvo la bondad de obsequiarme para un 
cumpleaños.” (La Tercera, 1984) 
224 Sopesando la importancia de Arenas, Naín Nómez escribe en el tercer tomo de su antología: “… 
muestras en su innumerable obra, las cumbres y las simas de un movimiento que se extendió por largos 
años en nuestra poesía y dejó su impronta para siempre. El surrealismo como vástago lejano, pero no 
último del romanticismo (Paz dixit), dejó desde los inicios de las vanguardias, sus huellas en de Rokha, 
Huidobro, Neruda y muchos más, se continuó tardíamente en los mandragoristas y otros poetas anexos, 
como el caso del propio Gonzalo Rojas, de Anguita, de Cid, de Ossorio y siguió transversalmente 
alimentando a la poesía chilena a través de los neovanguardismos y algunos poetas de los sesenta. En el 
caso de Braulio Arenas, uno de sus más conspicuos continuadores, dio lo mejor de sí en textos 
traslúcidos, imaginativos, fantasmales, deslumbrantes, irreales o laberínticos.” (2002, p. 88) 
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Luis Sánchez Latorre, todos aprobarían la designación de Arenas, más allá de 
expresar uno que otro reparo, apelando a su dedicación y a la diversidad de sus 
escritos. A tal grado llegaría esta percepción del verdadero hombre de letras, 
que, medios como La Tercera, podrían proponer versiones sociales del personaje 
particularmente abstractas. Dentro de su sección dominical “Buen Domingo” en 
su edición del día 16 de septiembre, el periódico presentaría al nuevo 
galardonado en los siguientes términos: 
“‘no le ha trabajado un día a nadie’, por lo menos en trabajos convencionales. 
Ha sido escritor de tiempo completo desde su primera juventud y el resultado 
se expresa en unos treinta libros, la mayor parte de poesía… No tuvo hijos, y se 
las ha arreglado con ‘pololitos’225
De lo mucho de entusiasta y poco de veraz que tenía esta representación del 
productor literario, informaría la carta enviada por Braulio Arenas a la dirección 
del periódico unos días más tarde. Del 21 de septiembre: 
 consistentes en artículos de diario, 
conferencias dictadas de vez en cuando, la dirección de algún taller literario… y 
mucha paciencia.” (Miranda, 1984)  
“Se ha dicho, a grosso modo, que yo siempre he vivido en función de la 
literatura. Esto no hay que entenderlo tan al pie de la letra, pues he tenido 
trabajos remunerados en oficinas: municipalidades, Vinex (bajo la gerencia de 
Emilio González), o en una agencia de publicidad, en Buenos Aires.” (La 
Tercera, 1984) 
El malentendido desplegado entre la afirmación del periodista y su desmentido 
por parte del poeta cinco días después, resitúa la representación del artista 
galardonado en unas coordenadas que, a estas alturas, bien pueden reconocerse 
como típicas de la noción del escritor concitada por la entrega del Nacional; esta 
vez, no obstante, dispuestas en otro orden. El sostenido compromiso del creador 
con su obra, identificado primero por Hugo Montes como suficientemente 
meritorio, es en la entrevista del 16 de septiembre exacerbado en el trazado de 
un equilibrio perfecto entre la actividad y la disposición espiritual: el escritor ha 
sido a lo largo de su vida solo escritor. Por cierto que este Premio, entregado 
desde su más remoto origen para reconocer una trayectoria – “una vida 
consagrada a las letras” – consideró siempre como descriptor ideal del 
galardonado una del tipo de la que ahora se hacía en la persona de Braulio 
Arenas; sin embargo, y como complemento de la fundamentación del galardón 
mismo, ésta había sido una y otra vez revestida de un carácter sacrificial, el cual 
desaparece este año 1984. De tal manera, invocado en su dimensión económica, 
el Premio Nacional deja de ser concebido bajo el signo de la recompensa, para 
serlo bajo el de la verificación: al escritor no se le concede el galardón porque lo 
necesite, sino antes porque éste le pertenece. Dentro de esta lógica, la matriz 
interpretativa donde circula el valor material del Premio Nacional de Literatura 
falsea una dimensión económica, en tanto propone la inserción del productor en 
                                                          
225 Expresión chilena que designa trabajos temporales, de corta duración, sin contrato, y muchas veces 
convenidos en circunstancias informales. 
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unas relaciones de intercambio suficientes, donde el producto literario y uno que 
otro trabajo intelectual, bastan para el sostenimiento del ser humano detrás del 
escritor y sus necesidades. El Premio queda así reducido a su dimensión 
simbólica, exitosamente consumada en un poeta de prestigio. 
La posterior rectificación de Arenas, si bien sobria y amistosa, comporta un 
llamado a la verdad, una anulación del sistema de relaciones recién descrito. En 
un primer nivel, es de observar cómo prescinde del tópico del escritor sin 
público, evitando tanto una victimización como una crítica al medio, limitándose 
a corregir imprecisiones en la información de su trayectoria laboral. Sin embargo, 
al aportar con estas aclaraciones, reactiva el plano social y económico 
postergado por la entrevista, y le devuelve materialidad a la conformación de su 
perfil como productor literario en un plano laboral. La producción artística e 
intelectual dejan de ser sostenedores exclusivos del hombre, y éste vuelve a 
posicionarse entre las filas de trabajadores de un sistema productivo: “he tenido 
trabajos remunerados en oficinas…” 
 La contestación de Braulio Arenas no responde a un mero afán de precisión, y 
será de observar a continuación cómo es que la consideración de la situación de 
los productores culturales sería para él un tema relevante. En sus primeras 
declaraciones a la prensa, el premiado acusará recibo del galardón, asignándole 
un atributo estimulador: “Estoy más allá de la mitad de mi producción pero 
seguiré trabajando. El premio será un nuevo aliciente y en ningún caso me jubila” 
(El Mercurio, 1984), recoge El Mercurio el día 29 de agosto. Al ser así recibido, el 
Premio es puesto inmediatamente en relación con la dimensión productiva del 
escritor, entendido como un aliciente, capaz de estimularla. Esto se refuerza, 
luego, en la manera en que el poeta y novelista invoca su propia carrera; en la 
misma fuente señala: “Siempre he estado evolucionando, reaccionando de 
acuerdo al objetivo de mi obra, sin forzar mi creación”, obra regida en sus 
motivos por “saltos y sobresaltos”. Se apela al proceso creativo, se le describe 
como uno voluble y en constante movimiento; el Premio es integrado a éste, 
echado a andar dentro de ese flujo, logrando de tal forma ponerse al servicio del 
arte. 
 En un segundo momento, no ya frente a los micrófonos de los periodistas, sino 
que en el discurso dirigido a la oficialidad cultural reunida en la Biblioteca 
Nacional el día 15 de noviembre de 1984, retomará el premiado este principio 
impulsor, pero lo resolverá en nuevos términos, de un alcance más amplio que el 
propio quehacer artístico. Al igual que Roque Esteban Scarpa hace cuatro años, 
Braulio Arenas sería llamado a hablar en representación de los Premios 
Nacionales de Historia y de Arte, que ese año recayeron respectivamente en el 
Reverendo Padre Gabriel Guarda, y en el bailarín, coreógrafo y director Ernst 
Uthoff. Tras dedicarles afectuosos halagos y señalar la importancia de sus 
aportes y disciplinas, dispondrá los párrafos finales de su intervención a hacer 
una especie de balance de la situación cultural contemporánea. Al igual que en el 
efecto que el Premio iba a tener sobre él mismo, debía éste ser capaz de volcarse, 
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desde su influjo en él y sus “con-premiados”, en impulsos y beneficios para el 
propio quehacer cultural del país. Señala Arenas, como en su momento lo hizo 
Scarpa: 
“Nosotros la aceptamos con un profundo reconocimiento y con una gran 
humildad, aceptando, al mismo tiempo, la enorme responsabilidad que tal 
distinción conlleva.” (Atenea, 1984, p. 76) 
 En sus palabras finales se hace explícita la entidad frente a la cual se asumía tan 
gran responsabilidad: 
“Pero debo volver a lo mío, y agradecer una vez más y de todo corazón, junto 
al R.P. Gabriel Guarda y Ernst Uthoff, este generoso Premio Nacional que 
recibimos por una obra que nunca tuvo otra intención, otro interés y otro 
destino que estar siempre al servicio de nuestra Patria” (1984, p. 76) 
 De tal forma, y en palabras del propio premiado, la obra de los productores es 
llamada a ponerse al servicio del país (el flujo nacional en esplendor), y el Premio 
Nacional de Literatura ejecuta un acto de efecto retroactivo: otorgado como 
reconocimiento de la nación al poeta, éste pone su obra al servicio de aquella. 
Braulio Arenas prescinde en su alocución de recibir el reconocimiento de cara al 
pasado, apelando a la justicia postrera de sus denuedos y pesares (como lo 
hicieron antes Samuel Lillo o Juvencio Valle), sino que proyecta su galardón hacia 
el futuro, comprometiéndolo en una corriente amplia y colectiva de trabajo en 
nombre de la comunidad nacional. Y aquí es donde el discurso de Arenas se 
torna particularmente sugerente, pues habiendo declarado estas intenciones, 
procede luego a una ponderación del estado actual de lo que él designa el 
“desarrollo literario”: 
“Ahora quisiera agregar, también en un rápido bosquejo, algunas 
observaciones del desarrollo literario. / Por de pronto, es motivo de profundo 
regocijo la creación de bibliotecas, en un número considerable, acompañadas, 
entiendo, de una proporción equivalente de volúmenes. Hay que anotar 
también la aparición de obras de nuestro pasado literario... / Por estos días se 
está registrando un fenómeno editorial de insospechada resonancia: la 
publicación de obras literarias en grandes tirajes, lo que no deja de ser 
estimulante, en medio de lo que se ha llamado el apagón cultural. / Formulo 
votos por que tal iniciativa se mantenga, insistiendo, eso sí, en que tales obras 
deben presentarse completas, y no cercenadas, pues esto último significaría un 
procedimiento de mala fe, aunque tal observación me parece innecesaria, pues 
ningún editor echaría mano de un recurso tan menguado.”226
                                                          
226 La situación descrita por Braulio Arenas se inscribe en un proceso de reactivación de la producción y 
difusión de libros dentro del país, ocurrido en los inicios de la década del ’80. Subercaseaux (2010) 
explica que éste obedecía al nuevo panorama económico, y se inscribía dentro de una serie de 
estrategias de formación y captura de un mercado de masas lectoras, al tiempo que manifiesta 
suspicacias al respecto. El entusiasmo de Arenas se basaba, principalmente, en lo que Subercaseaux 
denominaría “el libro promocional”, designación que describe la inserción de textos en dinámicas 
publicitarias que se valían de él como anzuelo para la venta y promoción de otros productos. De manera 
que muchas revistas y periódicos del país, empezaron a regalar, o a ofrecer por el pago de una pequeña 
 (1984, p. 76) 
253 
 
 En su extensión, este fragmento puede bien dividirse en dos partes. La primera 
informa de buenas noticias para el fomento a la lectura y la difusión interna de 
los contenidos literarios: en el país se abren nuevas bibliotecas, bien surtidas y 
en cantidades apreciables, así como la industria editorial parece estar viviendo 
un auspicioso renacer. En segundo lugar, y en perfecto contrapeso, un soterrado 
llamado en contra de la censura. A pesar de la invocación de este segundo punto, 
resulta difícil dejar de ver algo de servilismo en la intervención de Arenas. Decir 
frente a las autoridades educativas y culturales de un gobierno que había 
expulsado a grupos completos de intelectuales, que había aplicado un impuesto 
al libro y que había mantenido la censura como parte de un política pública de 
medios de comunicación, decir precisamente frente a ellos que había razones 
para cuestionar la veracidad de “lo que se ha llamado apagón cultural” 
difícilmente puede no ser interpretado como un espaldarazo a la oficialidad. Sin 
embargo, hay detalles que permiten relativizar esta impresión: Arenas se cuida 
de no atribuir implementaciones y mejoras de manera directa al gobierno de 
Augusto Pinochet: bien pudo haberlo hecho en el caso de las bibliotecas, pues no 
eran bibliotecas privadas las que se estaban abriendo, mientras que en el caso de 
las editoriales, se trataba íntegramente de iniciativas de inversores particulares. 
A esto se suma el segundo punto antes identificado. Al igual que Ignacio Valente 
el año 1978, cuando declaraba que él no adscribiría a la acusación de que el 
Jurado que había votado a Rodolfo Oroz había sido manipulado, Braulio Arenas 
desliza una opinión para inmediatamente después desestimarla: en realidad, no 
había necesidad de pedir se imprimiesen los textos en su totalidad, pues ningún 
editor estaría dispuesto a echar mano “de un recurso tan menguado”. 
 Antes que una contradicción, lo que anima las palabras de Arenas es una 
prudencia que tenía antecedentes en los comentarios de votaciones anteriores 
aquí consultadas: el recién mencionado de Valente, la precaución con que 
Sánchez Latorre trató toda la polémica en torno a Oroz, evitando acusar 
directamente a nadie, o el mismo Roque Esteban Scarpa diluyendo su crítica 
sobre el naufragio de la industria editorial local en un plano valórico y 
económico, evitando asociarlo a medidas políticas o administrativas. Volviendo, 
no obstante, a la especificidad de las palabras de Braulio Arenas, y más allá de su 
ambigüedad respecto del trasfondo político y administrativo en que se inscribían, 
lo cierto es que el escritor recupera en él para el Premio la función de instancia 
de reflexión acerca de una situación cultural en el país, de las posibilidades de 
publicación y difusión de los productos literarios, del lugar del escritor como 
productor. 
                                                                                                                                                                                     
suma adicional, colecciones de clásicos de la literatura universal, clásicos de la literatura de misterio, 
colección de grandes pensadores, etc. Entre las numerosas cifras con que Subercaseaux va 
complementando su informe, la siguiente es elocuente, y explica en parte el entusiasta diagnóstico de 
Braulio Arenas: “El hecho de que entre 1984 y 1989 en los kioskos de Santiago se haya obsequiado cerca 
de 600.000 libros al mes y se vendieran sobre 300.000 – mientras que la venta en librerías apenas 
sobrepasan los 40.000 libros mensuales – implica una situación incierta para las librerías…” (2010, p. 
229) 
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IV.4 El Premio hace propaganda (1986)  
 
Esta última sección se concentrará en la premiación del novelista y Embajador de 
Chile en España Enrique Campos Menéndez el año 1986. Su comentario habrá de 
construirse a partir de una serie de declaraciones del premiado, sostenidas al 
momento de enterarse de su nombramiento, y en las semanas posteriores en 
entrevistas y discursos. El repertorio de conceptos y significaciones con el cual 
recubriría el galardón, será luego confrontado con las reacciones despertadas 
por su premiación entre otros miembros del circuito de escritores y críticos 
locales. El motivo que reunirá el primer grupo de declaraciones con el segundo 
será, además del personaje mismo, la puesta en relación del Premio Nacional de 
Literatura con el gobierno de Augusto Pinochet, vale decir el vínculo 
institucional. Apelando a un entramado conceptual de cuño marcadamente 
nacionalista, Campos Menéndez propondrá un sistema de relaciones en que la 
literatura era repertorio de contenidos portadores del espíritu y la esencia de la 
Nación; ambas dimensiones, luego, literatura y nación encontrarían 
representación en un plano institucional bajo la fórmula del funcionario del 
Gobierno; es decir, él era escritor y diplomático, reunía por lo tanto en su 
persona a la Nación y al Gobierno. Esta vinculación sería una y otra vez 
explicitada en la obstinada defensa que sostendría de la administración de 
Pinochet, sobre todo en su condición de Embajador, entendiendo que su misión 
era limpiar la imagen de Chile en Europa, y que para ello su condición de escritor 
y de Premio Nacional serían una credencial irreprochable. 
 La contestación vendría, finalmente, de parte de otros chilenos igualmente 
hacendados en el viejo continente, o miembros de redes de escritores 
latinoamericanos, quienes desestimarían los denuedos de Campos Menéndez, 
negando desde afuera las legitimaciones que la autoridad hacía de sí misma allá 
adentro, en Chile.  
IV.4.1 Enrique Campos Menéndez: “Soy el hombre más feliz del mundo… Es como 
si hubiera bajado del cielo una estrella, pero una estrella chilena… como la que está 
en la bandera” 
 
Por primera vez en lo que iba de la dictadura, un funcionario público aún activo 
recibiría el Premio Nacional de Literatura. Enrique Campos Menéndez, escritor 
de 72 años, llevaba dos meses en el cargo de Embajador de Chile en España, 
cuando el 18 de agosto de 1986 su nombre es anunciado como nuevo 
galardonado. Su formación literaria se remontaba a sus días de adolescencia en 
la ciudad de Punta Arenas, donde sería compañero de colegio de otros 
ganadores del Nacional: Francisco Coloane y Roque Esteban Scarpa. Al igual que 
con el primero de estos, dicha proveniencia plasmaría su obra: a partir de 1940, y 
de manera sostenida hasta la década de los ’80, Campos Menéndez publicaría 
gruesos volúmenes de novelas históricas, muchas de ellas ambientadas en las 
tierras patagónicas, relatos de antiguos colonos, de los llamados pioneros: 
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Kupén, cuentos de la tierra del fuego de 1940; Solo el viento de 1964; Los 
pioneros de 1983. A pesar de su fidelidad a esta línea temática, su obra no se 
limitaría a ella, e incluiría también relatos de corte político-patriótico: Bernardo 
O’Higgins el padre de la patria chilena de 1942; Lincoln de 1945; Águilas y 
cóndores de 1986227. Paralelo a esto sostendría una carrera diplomática y 
política: durante la década del ’40 trabajó en la Embajada Chilena en Buenos 
Aires – ciudad donde publicó sus primeros libros; una vez retornado a Chile, fue 
electo y reelecto diputado por la zona sur del país, completando ocho años de 
trabajo legislativo entre 1949 y 1957 en representación del Partido Liberal228
 Esta breve mención de la trayectoria política del personaje es aquí relevante en 
cuanto permite comprenderlo a partir de su doble pertenencia a los espacios de 
lo político y lo literario. Ésta plasmaría la imagen que él ofrecería de sí mismo al 
recibir el Premio Nacional, así como la inserción que tendría en el contexto de la 
dictadura: y es que, a partir de 1973, Enrique Campos Menéndez se convertiría 
en Asesor Cultural de la Junta Militar, en 1976 sería nombrado miembro de 
número de la Academia Chilena de la Lengua, y a partir de 1977 asumiría el 
puesto de Director de Bibliotecas, Archivos y Museos. Estos antecedentes 
terminan por situarlo en unas coordenadas que no eran nuevas en el perfil 
descriptor de los merecedores del Premio Nacional de Literatura: Eduardo 
Barrios en 1946, Víctor Domingo Silva en 1954, Julio Barrenechea en 1960 y 
Humberto Díaz Casanueva en 1971, conforman en tal sentido antecedentes del 
tipo artista-funcionario condecorado.  
. 
Durante las décadas del ’50 y el ’60 se desempeñaría también en el Servicio de 
Relaciones Exteriores – recordar su presencia en los homenajes al ganador del 
Premio en 1954 Víctor Domingo Silva como representante de la Comisión de 
Relaciones Exteriores de la Cámara de Diputados (cfr. II.3.4). 
 Con este sólido y variado curriculum, Campos Menéndez lograría imponerse el 
18 de agosto de 1986 nada menos que a la candidatura del novelista José 
Donoso, por tres votos contra dos: el Ministerio, el Consejo de Rectores y el Pen 
                                                          
227 En la presentación del escritor a propósito de su premiación, El Mercurio introduce al lector en su 
obra en los siguientes términos: “se inicia en el mundo literario con ‘Kupen’, una serie de cuentos sobre 
la Patagonia Chilena, que remata con ‘Los Pioneros’, monumental novela histórico-legendaria que 
consagra la presencia y soberanía de Chile, a través del trabajo, de la industria y el comercio, en las 
latitudes australes de Magallanes, vigía de las posesiones antárticas chilenas. Coronando esta 
trayectoria literaria de chilenidad sobria, pero digna y ejemplar, publica dos tomos de significativa 
envergadura histórico-literaria ‘Águilas y cóndores’, historias noveladas en las que dibuja con poderosa 
documentación de primera fuente, el declinar del imperio español en América, y particularmente Chile.” 
(El Mercurio, 1986a) 
228 La página web de la “Historia Política Legislativa del Congreso Nacional de Chile”, que reúne las 
biografías de prácticamente todos los personajes que han servido como diputados y senadores en la 
historia republicana de Chile, ofrece un perfil más público y cívico del autor, menos literario que el de las 
contratapas de sus libros o el de las enciclopedias de escritores chilenos. En aquella es de leer que 
Campos Menéndez participó como director y accionista de poderosas empresas ganaderas del sur de 
Chile, en las cuales su familia tenía una presencia importante. Respecto de esto último, y de una 
percepción del todo particular del rol de sus antecesores, informa el sitio web: “Su abuelo fue uno de los 
fundadores de esas tierras magallánicas y quien lo introdujo al mundo de la literatura al contarle los 
relatos y aventuras de descubridor.” (Congreso Nacional de Chile, 2016) 
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Club votaría por el Embajador en España, mientras que la SECH y la Academia 
Chilena votarían por el autor de El obsceno pájaro de la noche. Solo un día más 
tarde, en su edición del 19 de agosto, el diario Las Últimas Noticias publicaría las 
emocionadas palabras transmitidas telefónicamente por el ganador desde 
Madrid, minutos después de conocida la noticia de su designación: 
“Soy el hombre más feliz del mundo. Estoy como sentado en una nube… no sé 
qué decirle. Estoy profundamente emocionado. No lo esperaba. Es como si 
hubiera bajado del cielo una estrella, pero una estrella chilena, llena de luz, de 
brillo, como las que alumbran el camino de nuestro país, como la que está en 
la bandera… Porque ser chileno es el mayor orgullo que podamos tener. Sobre 
todo desde el corazón del mundo de habla hispana, aquí en Madrid. Porque 
aprendí el castellano en hombres que lo hicieron grande en esta tierra, como 
Cervantes, Quevedo, Santa Teresa, y en nuestro Chile, como Vicuña Mackenna, 
Blest Gana, Neruda, la Mistral… (En su copa de champaña, tras el brindis 
celebratorio) se confunden las lágrimas de estar lejos de Chile y el vino del 
triunfo por un galardón infinito.” (Las Últimas Noticias, 1986) 
Hay un sentimiento que lo sobrecoge, y éste es puro orgullo patriótico, donde 
el galardón vale mucho más por ser nacional que por ser literario. La recreación 
de dicho sentimiento, su traducción en palabras, se hace a partir de símbolos 
nacionales – la estrella y la bandera –, así como su sujeción a una dimensión 
lingüística, el idioma “castellano”, invocado a partir de una vertiente clásica y 
prestigiosa, el Siglo de Oro. La posterior inclusión de representantes chilenos 
entre aquellos que “hicieron grande en esta tierra” a dicho idioma, termina por 
desplegar en el párrafo un sustrato discursivo particular: así como en el discurso 
de Pedro Prado tantos años antes, en 1949, la condición nacional del Premio 
recibido y de una producción literaria son puestos en línea de continuidad con un 
pasado colonial, ordenando geográfica y culturalmente a las generaciones, 
separándolas entre precursores y herederos. De tal forma, el núcleo del 
sentimiento que embarga al premiado es la capacidad del don recibido de 
insertarlo dentro de una constelación de escritores y obras superiores, inserción 
que complementa y amplia una felicidad anterior: la de ser chileno, “el mayor 
orgullo que podamos tener.” Esta misma comprensión nutriría sus conceptos 
expresados en la ceremonia oficial de adjudicación del galardón, el día 19 de 
diciembre de ese año 1986: 
“quien recibe el Premio Nacional en el fondo está recibiendo más que un 
galardón, la responsabilidad de ser parte de la conciencia cultural de la 
nación… los Premios Nacionales son un testimonio que va más allá de la 
distinción; asumen la obligación ética de transformarse en un eslabón 
espiritual entre las generaciones, las que van constituyendo a través del 
tiempo, la vertebración nacional” (El Mercurio, 1986b) 
 La orientación nacional en la elaboración del significado del Premio es palmaria 
en estas declaraciones. La literatura circula en ellas como acervo identitario a 
disposición de la comunidad, y el Premio Nacional se yergue como guía y orden 
de un devenir histórico. Campos Menéndez recupera de esta forma una 
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concepción vernacular de la tradición literaria del país, en la misma línea de los 
conceptos propuestos en torno a Sady Zañartu, y remontándose todavía más, 
hasta los años ’40, a las palabras con que le fue concedido el galardón a Joaquín 
Edwards Bello (cfr. II.1.2), así como al sustrato ético sustentador de la estética de 
los criollistas (cfr. II.4.1). Lo singular, no obstante, en el caso de Campos 
Menéndez, será la presteza con que este grado de conciencia de la 
responsabilidad del productor cultural para con la patria será luego convertida en 
un discurso de obediencia y servidumbre frente a un gobierno, representante y 
custodio legítimo de dichos ideales, extremando las implicancias del vínculo 
institucional; en ese año 1986, el gobierno era una dictadura. Visitándolo en 
Madrid, la revista Cosas entrevistaría largamente al flamante ganador en las 
dependencias de la Embajada Chilena para su edición de principios de 
septiembre del año 1986. La conversación es extensa, y oscila en un intercambio 
de roles entre el escritor y el diplomático, dándole al personaje una tribuna 
donde articularse unitariamente dentro de dicha dualidad. Ahí situado, 
representando a la administración y a la literatura, responderá las preguntas de 
la entrevistadora que, alcanzado un punto, lo interroga acerca del desacuerdo en 
el Jurado, del hecho de no haber sido elegido por unanimidad. Esto es para él 
“lógico”, dado que la literatura es por excelencia un terreno del disenso. La 
periodista grana más fino y, desafiante, pregunta si acaso no eran las disputas 
resultado de la injerencia de criterios políticos. Soberano, responde Campos 
Menéndez: 
“No, ninguno, cada cual dice lo que piensa. Por eso lo extraño sería que todos 
pensaran o tuvieran el mismo criterio. Varios de los premios otorgados durante 
este gobierno han recaído en personas abiertamente contrarias a este 
régimen.” (Comandari, 1986, p. 17) 
 La frase destacada será utilizada por la revista para titular la entrevista, dándole 
relevancia al mensaje de libertad de conciencia que representaba. Mensaje que, 
no obstante, era mentira, y abiertamente paradójico tratándose de un país que 
tenía a numerosos intelectuales en el exilio. Ninguno de los premiados en 
dictadura, desde Sady Zañartu hasta Braulio Arenas, había sido “abiertamente 
contrario” al régimen; que no lo hayan apoyado públicamente – como sí lo hacía 
Campos Menéndez – tampoco significaba que fuesen sus opositores. Sin 
embargo, las palabras del Embajador son netamente estratégicas, y armonizan 
con una entrevista hecha para desmentir las calumnias proferidas contra el 
régimen de Pinochet en Europa. Ante la pregunta de cuáles fueron los deseos 
expresados por el Presidente antes de despedirlo en su viaje a España, responde 
el escritor: 
“Él quiere que se haga el mayor esfuerzo para que sea conocida la verdad – no 
las verdades inventadas – y que trate de llevar al convencimiento a los 
españoles de que nosotros estamos en un proceso democrático que 
cumpliremos a rajatabla, sin pedirle consejos a nadie, con dignidad.” (1986, p. 
18) 
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 ¿Que cómo haría llegar ese mensaje?, le retruca la periodista. Responde el 
entrevistado que, tras revisar documentos informadores de la “verdadera 
situación”, la verdad terminaría imponiéndose por su propio peso a ojos de la 
opinión pública española: 
“porque traigo una gran verdad, la verdad que nosotros vamos a hacer una 
democracia tan perfecta como la mejor, y que a Chile en materia de 
democracia nadie le da lecciones, porque hemos sido el país más democrático 
del mundo. Eso le consta a todos los chilenos.” (1986, p. 18) 
 Este será el tono de sus palabras: agregará que la situación chilena es 
“horrorosamente distorsionada”, etc. La importancia de traer estas delirantes e 
infamantes declaraciones a colación en una investigación sobre el Premio chileno 
de literatura entregado por el Estado, es que son expresadas dentro de una 
entrevista orientada a la construcción del escritor premiado, y que pone a la 
literatura chilena, a su producción y práctica, en la órbita de los conflictos 
político-diplomáticos del país. El Premio se subsume, dentro de dicha 
construcción, al repertorio de méritos de un hombre ejemplar, que está a la 
altura de la difícil tarea encomendada. Siempre conectando al escritor y al 
diplomático, al Premio Nacional y la Embajada, se le consulta si acaso piensa que 
la “distinción puede serle útil en el difícil desempeño de la misión que le han 
encomendado”: 
“Fundamentalmente no por el Premio, sino que el Premio Nacional de 
Literatura dice cosas de mí que no tengo necesidad de explicar. Porque un 
chileno que ha recibido esta distinción es una gran cosa. No hay que olvidar 
que Chile es uno de los lugares donde mejor se escribe en castellano. Y no lo 
digo por mí, sino por un Parra, un Neruda, una Gabriela Mistral, un Huidobro, 
que están entre los más grandes escritores que ha tenido nuestro idioma. Es 
una vecindad que me da categoría, quiéranlo o no.” (1986, p. 17) 
 Al máximo galardón se le atribuyen poderes como una carta diplomática de 
presentación irreprochable. Apelando a una efectividad que bien podría 
denominarse metonímica, el personaje postula la comprensión de un atributo 
convertible portado por el Premio: la literatura, el éxito en su práctica, el 
renombre de escritor, son todos títulos convertibles dentro del sistema de 
valores de la diplomacia, y son reditables en el allanamiento del camino que 
conducía al diálogo con las autoridades peninsulares229
 La adhesión ciega de Enrique Campos Menéndez al gobierno de Augusto 
Pinochet queda fielmente expresada en estas líneas. Negación de las “verdades 
inventadas” y afirmación de la rectitud del proceso democrático por el que Chile 
. 
                                                          
229 Campos Menéndez es un convencido del valor de las condecoraciones, sobre todo en su forma de 
medallas y preseas. A la pregunta de si pensaba reunirse con los círculos literarios de España, responde: 
“Yo soy miembro de la Academia Chilena de la Lengua, y por lo tanto soy Correspondiente de la 
Academia de la Lengua de España. Tanto es así que cuando vaya a entregar las cartas credenciales al rey, 
me voy a poner la condecoración, una piocha de la Real Academia Española que es la que usamos en 
Chile. Por supuesto que pienso ir a visitarlos, asistiré a alguna de sus reuniones.” (Comandari, 1986, p. 
17) 
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atravesaba, son puntos fijos de su discurso, posicionamientos inamovibles 
sustentados por un conocimiento personal de una situación local que en el 
extranjero era falseada y distorsionada. Optimismo y convicción rebalsan las 
palabras del entrevistado, y su condición de Premio Nacional de Literatura lo 
escoltaba con una nómina prestigiosa de continuadores de las glorias del idioma. 
Y aquí el punto de inflexión. Pues, algo que Campos Menéndez seguramente 
sabía, pero que se esforzaba por reprimir con su entusiasmo y seguridad, era del 
desarrollo en los últimos 20 años de redes literarias internacionales, capaces de 
transmitir a los escritores chilenos una consagración dentro de Europa mucho 
mayor que aquella transmitida por una premiación del Estado de Chile. De esto 
hará informe preciso la columna publicada por el escritor Jorge Edwards – 
Premio Nacional de Literatura solo ocho años más tarde, en 1994, y quien 
publicaba en la editorial catalana Seix Barral desde 1965 – en el diario La Prensa 
de la ciudad de Curicó: 
“Los tres personajes que con su voto decidieron el asunto no sabían que 
realizaban una operación perfecta de contrapropaganda. Por la sencilla razón 
de que José Donoso, el candidato perdedor, es uno de los escritores de más 
prestigio de nuestra lengua, una figura destacada de la literatura 
contemporánea, y Enrique Campos Menéndez, en cambio, el candidato 
premiado, solo es una celebridad local, santiaguina y magallánica. Podría 
suceder que Enrique Campos Menéndez hubiera escrito El Quijote y eso no 
cambiaría nada. Porque el mundo no lo sabe. El mundo solo sabe que José 
Donoso compitió contra un desconocido y fue despojado de su triunfo por obra 
de las autoridades lugareñas. El ganador consiguió un diploma, algún dinero, y, 
fuera de nuestras fronteras, una considerable dosis de ridículo.” (Edwards, 
1986)  
 El párrafo citado es un extracto del artículo de opinión Las Interconexiones, 
título alusivo al desfase entre la percepción que el gobierno de Chile y sus 
representantes tenían de lo que eran las obras literarias chilenas de importancia 
y calidad, y la que tenían los círculos de escritores y lectores europeo-
norteamericanos. Jorge Edwards desmiente, de esta forma, el discurso auto 
afirmativo de Campos Menéndez, haciendo pesar el flujo legitimador 
metaliterario en nombre de un prestigioso circuito internacional que lo 
desconocía. El autor de Persona non grata evita abordar la dimensión 
diplomática, a pesar de que bien la conocía, alineándose con una larga tradición 
de comentaristas que reclamaron a lo largo de las décadas la propiedad 
estrictamente literaria del galardón. Situado en dicha dimensión, Edwards 
descarga sobre el desconocido autor de mamotretos sobre el pasado colonial 
latinoamericano y laudatorias odiseas de los colonos europeos, toda la 
legitimidad de José Donoso, autor consagrado en los círculos literarios del viejo 
continente. Edwards es sutil, y a pesar de barrer el piso con el premiado, lo hace 
solo desde el informe de cómo la noticia habría de ser percibida en Europa, 
evitando referirse a si eso estaba bien o mal, a si acaso la calidad de los 
escritores chilenos debía ser medida en función de su éxito internacional: eso no 
260 
 
le importa, él solo se remite a relatar la sorpresa del medio transatlántico, 
dejando que el peso de una legitimidad internacional hablase por sí solo. Lo 
importante aquí, no obstante, es apreciar cómo, más allá si de manera 
deliberada o no – desconozco si Edwards leyó la revista Cosas de septiembre del 
’86 –, Jorge Edwards desarticula el discurso del Embajador, al alegar que en 
España haber recibido el Premio Nacional de Literatura no vale nada si al autor 
en cuestión no lo precede la fama de sus libros. 
 Como tampoco la del gobierno que representaba. La Araucaria de Chile, 
editada en Madrid, acusaría recibo a fines del ’86, del Premio entregado. 
Descartando cualquier consideración literaria de quien, en el fondo, no era sino 
un funcionario de la dictadura de Pinochet, fustigan una elección calificada de 
“escandalosa” en una nota titulada “Cuando literatura rima con sinvergüenza” 
(Araucaria de Chile, 1986) La presentación del galardonado se hace en los 
siguientes términos: 
“Ya se han señalado en otros números de Araucaria, pero no es malo volver a 
ciertos pormenores del personaje. ‘Gobiernista confeso y profeso’, ‘ardiente 
antimarxista’ y ‘especialista en generalidades’ (confidencias suya a El Mercurio, 
1° dic. 1981), fue el primer funcionario civil que tuvo el régimen militar: se pasó 
todo el día 11 de septiembre de 1973 en un despacho del ministerio de 
defensa ejercitándose como ‘escritor’: redactó allí los primeros bandos de la 
junta fascista. Aquella jornada fue, según declaró después, ‘su día más feliz’. 
No lo fueron menos los posteriores, en que se prestó para funciones diversas 
en su calidad de ‘asesor cultural’ de la dictadura; pero la apoteosis parece 
llegar el día en que, por orden notoriamente expresa de Pinochet, accede a la 
‘gloria literaria’ al obtener el Premio Nacional.” (1986, p. 210) 
 En su título y en el fragmento presentado, la perspectiva con que Araucaria… 
aborda la noticia del Premio Nacional, es una que también podría calificarse de 
metonímica, pero esta vez en otro sentido, otra distribución en el orden de las 
pertenencias: y es que, gracias al vínculo institucional en su base, al hablar del 
Premio Nacional de Literatura, lo que en el fondo se hace, es hablar de la 
dictadura. En tal sentido, el Premio es invocado a partir de un atributo 
convertible, elaborado aquí en una dimensión semántica, es decir, de reemplazo 
de su significado. Pues, mientras se le mantiene como significante, se le vacía de 
cualquier relevancia, de su eventual gloria, se le desconoce la posibilidad de 
representar a la importancia de la literatura, y, finalmente se descarga sobre él 
toda la condena al régimen dictatorial que lo entregaba ese año 1986. 
Atendiendo a la cita es de observar dicha resignificación en su progresión, que 
avanza en una reunión y confusión del premiado y sus hechos, junto al gobierno 
de facto: el escritor es, de tal forma, redactor de bandos230
                                                          
230 Los famosos bandos de la dictadura, fueron comunicaciones oficiales de la Junta Militar, transmitidas 
principalmente vía radial, y publicadas en el periódico La Prensa. Se trataba de declaraciones de atributo 
jurídico, susceptibles de valer como leyes. Bajo el título Por la fuerza sin la razón – en alusión al escudo 
de Chile donde puede leerse la inscripción “Por la razón o la fuerza” – un estudio del año 1998 publicó 
algunos de estos. Entre las funciones que cumplieron durante los primeros días y meses después del 
, su “día más feliz” es 
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invocado desde la ignominia, su cargo público es ensuciado en la formulación 
paradójica “‘asesor cultural’ de la dictadura” (donde las comillas las pone la 
propia revista), y, finalmente, su elección es reconocida como una intervención 
notoria y directa de Pinochet. En definitiva, la representación ofrecida por la 
revista Araucaria… del Premio 1986, asimila y presenta como una misma cosa la 
infamia del personaje junto a la del régimen que lo premiaba. 
Capítulo V, 1988-2014 
 
Nota introductoria. 
Este último capítulo se extiende desde la última premiación entregada en 
dictadura el año 1988 al poeta Eduardo Anguita, hasta la última en términos 
cronológicos, la del novelista Antonio Skármeta en 2014. Su reunión la dictamina 
la ya conocida premisa expositiva de esta investigación de organizar el conjunto 
de las premiaciones de acuerdo a las alteraciones sufridas por su comisión 
deliberativa a lo largo de los años de existencia del Premio Nacional de 
Literatura. Para este último período regirá un modelo introducido por la 
dictadura en septiembre de 1986, que sería luego modificado por la ley definitiva 
de Premios Nacionales, la n°19.169 del 26 de septiembre de 1992, cuya vigencia 
se extiende hasta el día de hoy. De manera que las 2 primeras premiaciones 
(1988 y 1990) de las 14 analizadas en este capítulo fueron dirimidas por un 
Jurado distinto al de las 12 restantes (1992 en adelante); opto, no obstante, por 
agruparlas a todas en un solo capítulo, pues desplegadas sobre su trasfondo 
histórico, las del ’88 y el ‘90 no alcanzan a constituir un material de análisis 
diferenciado de las que las seguirían, y las características de las discusiones que 
enmarcaron su inserción en el debate público, las asimilan a problemas que se 
repetirían a lo largo de las décadas posteriores. 
 Breve en el tiempo, pero enredado en sus disposiciones, el itinerario de 
transformaciones del Jurado fue el siguiente: después de la elección de Enrique 
Campos Menéndez en agosto de 1986, se publica la ley 18.541 del 25 de 
septiembre de ese mismo año, que recompone el Jurado del Premio Nacional de 
Literatura, por medio de tres modificaciones. Mientras el Ministro de Educación 
y el Representante de la Academia de la Lengua – que a partir de ahora debía ser 
su presidente – se mantienen, la SECH y el Pen Club desaparecen de la comisión 
deliberativa, se suma al Presidente del Instituto Chile231
                                                                                                                                                                                     
golpe de Estado, se enumeran: “reglas de comportamiento generales o específicas (toque de queda, 
posesión de armas, prohibición de manifestaciones, etc.), de denuncias de subversión, invocación de 
apoyo de determinados sectores y amenazas de represión a otros, exaltaciones patrióticas, 
requerimientos de presentación de personas vinculadas a la Unidad Popular, información de actividades 
de la Junta y de situaciones represivas (ataque a La Moneda, cierre del Congreso).” (Garretón Merino, 
1998, pp. 14-15) De manera más secundaria, jugarían también un rol de legitimación ideológico-política 
del nuevo gobierno. 
, y crece a dos delegados 
231 Esta institución fue fundada el año 1964 y su función consistía básicamente en agrupar a las distintas 
Academias que ejercían labores de investigación y educación en ramas específicas del saber dentro de 
Chile. La intención de reunirlas era poder generar una instancia que mediara de manera más efectiva y 
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la representatividad del Consejo de Rectores. El Jurado quedaría por lo tanto 
compuesto por el Ministerio de Educación, quien habría de presidirlo, el 
Presidente de la Academia Chilena de la Lengua, el Presidente del Instituto Chile, 
y los dos representantes escogidos por el Consejo de Rectores. Es de observar en 
esta nueva disposición cómo es que el Estado y sus instituciones pasan a 
controlar la comisión deliberativa, al haberse consumado la expulsión de las 
únicas dos organizaciones civiles de escritores nacionales facultadas para votar; 
la Academia Chilena de la Lengua sobrevivía, mas manteniendo una franca 
cercanía al Instituto Chile, que a su vez respondía al Ministerio. Lo que los 
diputados del año 1942 asumieron como un requisito para cautelar la legitimidad 
y credibilidad del Premio Nacional que se preparaban a implementar232, a saber 
la inclusión de la voz de los escritores organizados dentro de la comisión 
encargada de elegir al ganador, desaparece este año 1986, sin necesidad de dar 
explicaciones ni excusas233
De manera que bajo esta composición serían entregados los premios a 
Eduardo Anguita y a José Donoso. Cuatro años más tarde, en 1992, el nuevo 
gobierno emitiría la ley hace algunas líneas mencionada cuyo principal objetivo 
era reunir todos los Premios Nacionales existentes
. 
234
                                                                                                                                                                                     
expedita el diálogo de estas instancias con el Ministerio de Educación. Se trata de seis Academias: 
Academia Chilena de la Lengua, Academia Chilena de Historia, Academia Chilena de Ciencias, Academia 
Chilena de Ciencias Sociales, Políticas y Morales, Academia Chilena de Medicina y Academia Chilena de 
Bellas Artes. (Instituto de Chile, 2016) 
, y organizarlos para su 
gestión de acuerdo a un mismo principio y proceso. Esta nueva y definitiva ley 
mantenía al Ministro de Educación como presidente del Jurado, mantenía a su 
vez al Representante de la Academia Chilena de la Lengua, rebajaba a una sola 
232 Vale la pena recordar los conceptos esgrimidos por el secretario de la Comisión de Educación al 
presentar el proyecto del Premio al resto de los parlamentarios: se le otorgaría “debida representación a 
los organismos gremiales de escritores y artistas, como la mejor medida para garantizar la justeza e 
imparcialidad de los fallos que emitan.” (Cfr. capítulo I, 3.2) 
233 Es muy posible que la introducción de estas medidas justo después de entregado el Premio en su 
versión del año 1986 – lo que implicaba su implementación recién dentro de dos años más tarde – haya 
favorecido el silencio con que fueron recibidas, y dilatado cualquier crítica. Pues, cuando en 1988 se 
comunicase la designación de Anguita, los encargados de su comentario no deslizarían críticas sobre la 
comisión deliberativa, como tampoco lo harían al ser premiado José Donoso.  
Se cierra así, de manera tan poco espectacular, la participación de décadas de la SECH de la 
historia de Premio Nacional de Literatura. De lo dolorosa que dicha exclusión resulta hasta el día de hoy, 
informa la presentación que la organización hace de sí misma en su página web. El menú de inicio se 
divide en tres secciones: el habitual “Quiénes somos”, “Contacto” y “Premio Nacional de Literatura”. Al 
pinchar en esta última opción, el lector es conducido a una sección donde se informa acerca del Premio 
en términos generales, para pasar rápidamente a una extensa declaración donde se relaciona la 
ausencia de la SECH del Jurado con una paupérrima situación cultural a nivel nacional. La última 
novedad destacada en la sección, data del año 2010 en que un proyecto de modificación de la 
normativa de Premios Nacionales emanado de la SECH ingresó a la Cámara de Diputados; después de 
eso, el tema no ha vuelto a ser abordado, y el Premio literario siguió siendo entregado (Sociedad de 
Escritores de Chile, 2016). 
234 Y que ascienden a 11. Después de los dos originales, el de Literatura y el de Arte, y en distintos 
momentos, fueron instaurados los siguientes galardones: Premio Nacional de Periodismo, de Ciencias 
exactas, de Ciencias Naturales, de Ciencias Aplicadas y Tecnológicas, de Historia, de Ciencias de la 
Educación, de Artes Plásticas y de Artes Musicales. El Ministerio de Educación y el Rector de la 
Universidad de Chile formarían parte de los Jurados de todos y cada uno de estos premios. 
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persona la representatividad del Consejo de Rectores, devolvía al Rector de la 
Universidad de Chile y, finalmente, introducía al último premiado como quinto 
miembro del comité deliberativo. 
Así las cosas, este capítulo reúne a 14 ganadores, entre los cuales el 
número de mujeres se mantuvo invariablemente en 1: Isabel Allende, premiada 
el año 2010. En total, 7 poetas serían distinguidos, 6 prosistas y 1 escritor 
versátil, Alfonso Calderón premiado el año 1998, autor de ensayos, de sendas 
compilaciones sobre la intelectualidad chilena, cuentista y novelista. Finalmente, 
el promedio de edad de este período sería de 71 años, el segundo más alto 
después de la dictadura. 
 Antes de comentar la organización en que serán expuestos estos 14 casos, es 
necesario informar de una particularidad que tendrían las entregas del Premio en 
este período. Por algún motivo, a partir del momento en que se premió a José 
Donoso una regla tácita se instaló en los criterios de selección y designación del 
Premio Nacional de Literatura: la alternancia de narradores y poetas. Vale decir, 
después de consagrado Donoso, tenía que ser el turno de un poeta (Gonzalo 
Rojas), y después de este de un narrador (Jorge Edwards), y después de este de 
nuevo un poeta (Miguel Arteche), y así en adelante. Como señalé, se trata de una 
regla tácita, pues no figura en la ley del galardón, y su origen es incierto. Es 
común ver en los informes actuales de la prensa a propósito de las nuevas 
premiaciones, el que se asuma que se trata de una tradición asociada al Premio 
desde décadas anteriores, con una que otra interrupción, pero basta revisar su 
genealogía de galardonados para comprobar que ha sido precisamente al 
contrario: cualquier alternancia anterior – como en la década del ’50, por 
ejemplo – fue azarosa. Más allá de esto, lo cierto es que en algún momento de 
principios de la década del ’90, a alguien del lado ministerial se le ocurrió 
implementar la medida, ésta tuvo en aquellos años una buena recepción, y así ha 
operado hasta el día de hoy235
 El capítulo está divido en cuatro secciones que, a pesar de su especificidad, 
giran fundamentalmente en torno al motivo del vínculo institucional: la 
incorporación y refutación de éste, en distintos momentos y a propósito de 
distintas razones, habrá de marcar el debate en torno al Premio Nacional a lo 
largo de este período. Así como en el tercer capítulo, las premiaciones de Marta 
Brunet y Bernardo Subercaseaux a inicios de la década del ’60 fueron leídas 
como alternativas del vínculo institucional, en este quinto capítulo la segunda 
sección y la tercera – que en total reúnen a 7 escritores – ofrecerán casos de 
distanciamiento evidente del flujo institucional como definidor de la calidad y 
condición del Premio literario. Esto, no obstante, en gradaciones. La sección 
número dos (“Éxito internacional y mercado”) abordará las premiaciones de José 
. 
                                                          
235 Insisto en el anonimato del/a precursor/a de esta idea, pues no hay informe de un momento preciso 
en que dicho medida se haya oficializado. La década de los ’80 ofrecía un antecedente donde montar 
esta lógica – ’82 narradora, ’84 poeta, ’86 narrador, ’88 poeta –, y así ésta fue recibida a principios de los 
’90 como una continuidad, proyectada invariable y exitosamente hasta el día de hoy. 
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Donoso en 1990, José Miguel Varas en 2006 e Isabel Allende en 2010 signadas 
bajo el éxito internacional y la venta de libros como motivos asociados a la 
importancia del escritor y de su Premio; mientras en Donoso y en Allende las 
redes internacionales y las superventas marcarían decisivamente la recepción 
local de sus trayectorias, el caso del novelista galardonado el año 2006, 
introducirá una variante hace décadas anhelada: la incidencia del Premio 
Nacional de Literatura en la comercialización de los libros de su ganador. A pesar 
de la suficiencia que los discursos de la internacionalidad y las ventas darían a 
estas premiaciones, éstas no terminarían de distanciarse del seno institucional, al 
cual acogerían, dispuestos a depositar sus designaciones en su flujo. Marcando 
así una distinción gravitante con los poetas de la tercera sección. Titulada “Los 
poetas se recogen en la poesía”, describirá ésta un comportamiento transversal 
en las últimas décadas: las premiaciones de Eduardo Anguita en 1988, Miguel 
Arteche en 1996, Efraín Barquero en 2008 y Óscar Hahn en 2012 describirán la 
progresiva abstracción de los poetas en la representación de su lugar social. Será 
de observar cómo es que tanto en las representaciones por ellos mismos 
ofrecidas de sus personas y oficios, así como en las promovidas por el medio, no 
solo se alejarían del vínculo institucional que alguna vez dotó de sentido a sus 
obras, sino que vacilarían a la hora de definirse en función de una comunidad de 
lectores.  
 Las dos secciones restantes, “Reformulaciones del vínculo institucional en el 
retorno a la democracia” y “El vínculo institucional envilece al Premio”, y como 
sus nombres lo anuncian, acogen de lleno el problema del origen institucional del 
Premio Nacional de Literatura. En la primera, los galardones al poeta Gonzalo 
Rojas en 1992, y a los prosistas Jorge Edwards y Alfonso Calderón en 1994 y 
1998, respectivamente, presentarán cómo es que en la década del ’90, de 
manera más o menos explícita, los escritores y el medio literario local recibirían 
el Premio literario como un prestigio al servicio de la recomposición democrática 
y republicana nacional, y entenderían la importancia de la literatura y sus 
productores en tanto portadores y promotores de un complejo valórico en que 
arte y política armonizaban. La cuarta sección, finalmente, se yergue como el 
opuesto de dicha comprensión, en cuanto las premiaciones de Raúl Zurita en el 
2000, Volodia Teitelboim en 2002, Armando Uribe en 2004 y Antonio Skármeta 
en 2014 serían fustigadas en nombre precisamente de dicho vínculo. La 
dimensión política e institucional del Premio sería percibida como un influjo 
comprometedor de la independencia crítica y creativa del artista, lo que dejaría 
un flanco abierto para ataques e interpelaciones que terminarían por afectar la 
legitimidad misma del galardón. 
V.1 Reformulaciones del vínculo institucional en el retorno a la 
democracia (1992,1994, 1998) 
Esta primera sección reúne tres premiaciones celebradas en el transcurso de la 
primera década después de celebrado el plebiscito del año 1988, que puso fin a 
la dictadura de Pinochet e inició una nueva etapa de gobiernos democráticos. En 
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el espectro de su elaboración discursiva, las tres premiaciones tendrán relación 
directa con este suceso de carácter político, y su relevancia como 
acontecimientos culturales será invocada desde una matriz común, centrada en 
el mensaje de la superación de un período de la historia nacional considerado 
negativo en varios niveles. En tal sentido, los individuos artistas e intelectuales 
disfrutarán de una consideración especial, que sabrá descargar en sus obras y 
trayectorias una serie de valores democráticos y republicanos, los a que su vez 
servirán a un discurso de la transición, de la superación de un régimen 
censurador y autoritario. A continuación, será de observar, y como nota 
característica de estos primeros tres casos, la particular disposición mostrada y 
asumida por los escritores para participar de dicho discurso, y el rol especial que 
el Premio Nacional de Literatura habría de jugar como instancia de su 
pronunciación y celebración. 
 Al contrario de los capítulos anteriores, fieles en su exposición a la linealidad 
cronológica, opto por iniciar este último desde la tercera de sus premiaciones, la 
del poeta Gonzalo Rojas en el año 1992, como manera de destacar la inscripción 
de la importancia de los Premios Nacionales de Literatura en la nueva etapa 
política del país; vale decir, en un nuevo relato de la naturaleza y necesidad de 
las relaciones entre escritores e instituciones gubernamentales. La primera de 
todas las distinciones celebradas en el período 1988-2014, la del poeta Eduardo 
Anguita, sería celebrada todavía en dictadura, y recogería escasamente la 
tensión política de la atmósfera; mientras la segunda, la del narrador José 
Donoso, esa sí la primera en el retorno a la Democracia, no apelaría tan 
notoriamente al discurso de la recuperación institucional, acaso opacado por el 
peso de la fama del autor. 
 De acuerdo a las líneas rectoras de esta investigación, los casos del ya 
mencionado poeta Gonzalo Rojas en 1992, así como los del novelista Jorge 
Edwards, premiado en 1994, y los del ensayista Alfonso Calderón, en 1998, 
habrán de concentrarse en la representación del vínculo institucional constitutivo 
del Premio Nacional de Literatura. El primero de los tres permitirá observar los 
buenos términos mediante los cuales el escritor condecorado aceptará la 
distinción ofrecida por el Gobierno, autorizando de paso su pertinencia como 
distribuidor de distinciones de lo literario. Lo especial de este caso vendrá a ser 
cómo es que dicha aceptación acogerá para su representación términos 
designadores de un retorno a la normalidad, a unas condiciones adecuadas para 
la práctica de las artes. La camaradería en el encuentro entre escritor e 
institución, escenificado para los medios de comunicación, precedería la 
profundidad del concepto expresado en la ceremonia oficial de entrega y 
recepción. Este terminará de cerrar un ciclo perfecto e ininterrumpido en que el 
poeta accederá a ser exclusivamente poeta en presencia de la autoridad estatal, 
al tiempo que ésta sabrá recoger su producto en beneficio de la comunidad 
nacional. La revisión de este episodio, finalmente, vendrá acompañada por la 
inclusión de voces críticas que habrían de centrarse precisamente en la necesaria 
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dificultad de la reanudación del vínculo y de la reasignación de espacios e 
importancias, a la sombra de un conflictivo político pasado pero sumamente 
reciente, cuya presencia seguía penando en la organización de la sociedad. 
La segunda premiación consultada será la inmediatamente posterior, la 
del novelista Jorge Edwards el año 1994. La figura del escritor diplomático 
volverá a erguirse como constitutiva del Premio Nacional de Literatura, como 
encarnación por lo tanto del vínculo institucional. La representación circulante 
del novelista consagrado, además de hacerse cargo de su peso específico como 
narrador de reconocimiento internacional, vendrá a concentrarse en esta 
dimensión diplomática, ofreciéndola en una versión particular, de notoria 
predominancia de la veta escritural por sobre la política: Jorge Edwards sería así 
mostrado como una suerte de escritor infiltrado en el mundo de la política, 
testigo presencial y privilegiado de episodios fundamentales de la historia 
reciente del país y de Latinoamérica. La implicancia de esto, punto en el que 
habré de concentrarme, será la anulación del perfil propiamente político del 
personaje, vale decir, del funcionario consular competente y experimentado, en 
virtud de la descripción y celebración del narrador agudo y analítico, del que 
sabe capturar el espíritu de la época. El escritor premiado, es uno que vive la 
política sin compromisos más allá de la destreza y el profesionalismo, sin 
partidismos ni adhesiones, condición formadora del talante poético. El vínculo 
basal del Premio Nacional que reúne al escritor y la institución, renovado e 
incorporado en la persona y oficio de Jorge Edwards, es así neutralizado en su 
dimensión política de participación activa y consciente, y ofrecido como 
enriquecimiento del escritor, fuente de materiales y experiencias narrativas; 
descartando de paso, cualquier posibilidad de envilecimiento por cálculo o 
conveniencia. 
 El tercer caso del ensayista, memorialista y funcionario público Alfonso 
Calderón, será uno en que distintos sectores de la opinión pública reconocerán 
su indiscutida importancia, mas desde una concesión significativa: no importaría 
su escasa relevancia y figuración como autor de literatura, ante la consideración 
de sus méritos como conservador y custodio de los valores y registros de una 
tradición literaria nacional. La representación de esta condición tendría en su 
persona una dimensión particularmente física en sus años de servicio en el 
edificio de la Biblioteca Nacional de Santiago, y en el trabajo de administración y 
organización de sus colecciones de libros y legados. Dentro de esta constelación, 
el escritor distinguido sabrá insertar su trayectoria dentro de un devenir 
republicano y democrático restaurado, y posibilitará una descarga valórica sobre 
el Premio Nacional de Literatura, de atributos asociados a la libertad de 
conciencia y al cuidado de una cultura ilustrada. En tal sentido, habrá aquí de 
tratarse de una premiación en clave altamente simbólica, en que los dos 
protagonistas de cada premiación, el Estado y los escritores, serán concebidos y 
representados como portadores de valores y saberes de una cultura literaria y 
política nacional.  
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V.1.1 Gonzalo Rojas: “en este río revuelto que ha sido Chile tantos años, las aguas 
vuelven a su cauce” 
 
El día de su designación, viernes 13 de noviembre de 1992, el poeta Gonzalo 
Rojas se encontraba en su casa de la ciudad de Chillán. La noticia le fue 
comunicada por el Ministro de Educación Jorge Arrate, quien, en presencia de la 
prensa reunida, llamó por teléfono al nuevo ganador, dejando que todos 
escuchasen la conversación por ambos sostenida. El periódico La Época 
reproduciría ésta en su edición de un día más tarde.  
“Arrate con un teléfono de alta voz se comunicó a Chillán para felicitar al 
escritor. / Rojas contestó de inmediato y Arrate le dijo: 
-Gonzalo, te llamo para comunicarte que el jurado del Premio Nacional de 
Literatura decidió galardonarte este año. Un gran abrazo y felicitaciones.  
El poeta tranquilo y con voz pausada manifestó que se sentía muy honrado con 
la noticia y manifestó que estaba en Chillán ‘porque esta es la tierra donde 
vivo, en mi Chile tan querido’: 
-Volví a esta ciudad antes de irme a España ya que el 2 de diciembre me 
entregarán el premio Reina Sofía. Fui estimulado con este reconocimiento a la 
literatura de Chile-, explicó.” (La Época, 1992) 
 La camaradería da el tono a la escenificación del encuentro entre el escritor y la 
institución gubernamental. El Ministro tutea al poeta, le llama por su nombre, y 
éste responde con exclamaciones de amor por su país, extendiendo a su 
literatura entera el reconocimiento que en España, nada menos que de manos 
de la Reina Sofía, le iban a entregar a él236
“Sí, he tenido que vivir fuera de Chile un buen plazo, pero eso no impide que no 
esté visitando mi país. Sin el aire de Chile no se puede respirar.”
. El diálogo ameno y coloquial precede 
una conferencia de prensa telefónica, en que el poeta conversaría con los 
periodistas concentrados en el despacho del Ministro, y articula una situación 
singular para, en la prensa, hablar sobre el escritor y la literatura. En dichas 
coordenadas, la literatura es importante como evento noticioso centrado en la 
figura del poeta, sin presentar su comunicación la necesidad ni el interés de 
expandirse y proponerse como instancia de reflexión sobre el arte, la sociedad o 
la reciente dictadura. Tanto es así, que, por ejemplo, y de parte tanto de los 
entrevistadores como del entrevistado, la condición de exiliado del poeta es 
abordada en términos perfectamente eufemísticos. Señala el periódico: “Usted 
ha vivido muchos años en el extranjero”, a lo que Rojas responde: 
237
                                                          
236 Se trataba del Premio Iberoamericano de Poesía Reina Sofía, entregado excepcionalmente ese año 
1992, como parte de las celebraciones de la conmemoración del quinto centenario de la llegada de los 
españoles a América.  
 (La Época, 
1992) 
237 La dictadura le retiró a Gonzalo Rojas la nacionalidad chilena y lo expulsó del país. Entre 1973 y 1975 
vivió en Rostock, en la República Democrática Alemana; entre 1975 y 1980 se radicó en Venezuela, y a 
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 Se confunde así el período del exilio con cualquier otra estancia en el 
extranjero, para diluirse todo en la conclusión de que siempre habrá de volver a 
Chile, que el terruño es una necesidad vital. Otra pregunta lo insta a dar un 
mensaje a los escritores del país: 
“Quiero expresarles mi cariño, saludo y reconocimiento. La literatura de Chile y 
el país entero están en una etapa de ascenso. Es un momento muy singular 
para mí haber recibido el premio en estas nuevas circunstancias.” (La Época, 
1992) 
 La alusión al cambio, a lo nuevo, permite que resuenen en las palabras del 
premiado los ecos de una situación nacional percibida en su transformación, 
alusión evidente al fin de la dictadura y el comienzo de una nueva etapa 
democrática. La recepción del Premio es puesta en relación con dicho contexto, 
que se proyecta y conecta con la construcción de su valor, reasignándole su 
importancia238
 De parte del medio local, la reacción será altamente positiva. El diario El 
Mercurio, en su edición del día 22 de noviembre, publicaría una crónica del 
también poeta Jaime Quezada, quien, se daba la casualidad, estaba junto a 
Gonzalo Rojas en su casa de Chillán el día que le fue comunicada la noticia. Las 
palabras de Quezada serán altamente halagüeñas y habrán de replicar el espíritu 
optimista y aprobatorio del mismo premiado. Además de Quezada, la reunión 
incluía todavía a otro poeta, Floridor Pérez. Cuenta, entonces, la crónica que los 
tres estaban en la misma habitación mientras Rojas conversaba con el Ministro, y 
que al colgar el teléfono, les dijo lo que ya sabían: “Me dieron el premio”. Sigue 
Quezada: 
. Se incluye, por lo tanto, y a pesar de que de manera velada, la 
mención del proceso político e histórico por el que atravesaba el país, puesto así 
en la órbita del Premio Nacional de Literatura, y donde prima un tono 
conciliador, reposado y optimista, escenario fraternal y amistoso para la 
celebración del vínculo entre el escritor y el Estado. 
“Soy el primero en abrazarlo. Siento una emoción que me estremece, como si 
toda la poesía de Chile pasara por un instante en este abrazo. No puedo decirle 
palabra. Me veo el poeta de veinte años leyendo poemas de Gonzalo Rojas en 
la Universidad de Concepción… Son las 10 y media de la mañana de este 
                                                                                                                                                                                     
partir de 1980 hasta 1994 vivió en EEUU, enseñando en las universidades de Columbia, Chicago, y en la 
de Brigham Young en Utah. 
238 Hablar aquí de “reasignación” de la importancia en consideración específica de la persona de Gonzalo 
Rojas, parece doblemente justificado si, además de sus amistosas declaraciones a la prensa, se 
considera un poema escrito el año 1988, en que menciona al Premio Nacional de Literatura. Dentro de 
una enumeración organizada en estrofas, Materia de testamento propone una seguidilla de 
dedicaciones: “al año 73 la mierda, / al que calla y por lo visto otorga el Premio Nacional de Literatura, / 
al exilio un par de zapatos sucios y un traje baleado, /…” (1988, p. 40) En juego con la sentencia popular 
“el silencio otorga”, el poema envuelve la concesión del Premio Nacional literario entre palabras 
asociadas a la dictadura: el número 73 – año del golpe militar –, el exilio, la suciedad y las balas. De tal 
forma, el poema despliega halos de envilecimiento en torno al galardón, en respuesta a su origen 
institucional, el mismo que 4 años más tarde estaba reconsiderando. 
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viernes 13 de noviembre. Y la buena noticia abre como un sol el nuboso cielo 
de Chillán.” (1992, p. E13) 
 Como en otras ocasiones, se le concede al Premio Nacional una condición de 
vehículo portador de un conjunto de valores literarios cuya marca distintiva es su 
origen nacional. El Premio es así acumulación de la riqueza y antigüedad de una 
tradición poética, en tal magnitud que el poeta amigo se siente estremecido ante 
la importancia de la designación. El racconto fugaz que lo hace verse a sí mismo 
leyendo poemas de Rojas en la Universidad de Concepción, despliega una línea 
temporal extensa que va desde la juvenil intimidad del lector con el libro, hasta 
la grandeza del poeta nacional consagrado: tanta grandeza, que su influjo se 
transmite al propio “cielo de Chillán” en la representación de la alegría. El resto 
del escrito se abocará a relatar la amistosa mañana de los poetas, tomando 
desayuno y leyendo a Pound, el posterior llamado telefónico, las innumerables 
felicitaciones desde todos los rincones del mundo. Intercaladas, las palabras de 
aprobación del fallo (“la decisión del Jurado no pudo ser más justa y meritoria”), 
sostenidas en la vigencia y representatividad del premiado: “la poesía toda de 
Chile es la premiada…”. Dentro del flujo de satisfacción y gratitud en que se 
sucede el relato del día entrañable, las palabras del tercer amigo, Floridor Pérez, 
rescatadas por Quezada, proponen una significación del galardón a la luz de los 
acontecimientos nacionales recientes: 
“Se supone que debería alegrarme por Gonzalo, pero primero me alegro por la 
poesía, por la cultura. Siento que en este río revuelto que ha sido Chile tantos 
años, las aguas vuelven a su cauce.” (1992, p. E13) 
 Si bien la declaración puede ser leída como específica de la situación del Premio 
Nacional de Literatura, de las discutidas designaciones con que la dictadura 
pobló su listado, lo cierto es que su generalidad las inscribe y despliega dentro de 
un proceso transversal y colectivo que incluye a “la cultura” y a “Chile”, 
invocados en virtud de un diagnóstico que es optimista. La adjudicación del 
Premio por Gonzalo Rojas es muestra de un cambio de rumbo, de un 
reordenamiento, de un retorno a un curso adecuado de las cosas. En tal sentido, 
el Premio Nacional de Literatura es propuesto y utilizado como reflejo de un 
estado nacional, como un índice medidor de equilibrios, de decisiones correctas, 
que, en este caso, son capaces de irradiar tranquilidad a los personajes 
encargados de representar para la prensa la intimidad del premiado; y no solo a 
ellos. La inclusión en el artículo de Jaime Quezada de menciones al “Ministro de 
Educación Jorge Arrate” y al Jurado como emisor de un fallo justo, salpican 
ciertamente al Estado detrás de la premiación, haciéndolo parte del flujo 
restaurador invocado. 
La posterior entrega oficial del galardón volvería a reunir a los protagonistas de 
la afable conversación telefónica de noviembre de 1992, y dispondría de una 
instancia formal donde retomar y reafirmar el saludable encuentro. El discurso 
inaugural estaría a cargo del Ministro Arrate, quien aportaría un marco simbólico 
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bastante preciso donde entender la importancia y valía de los actos de 
premiación: 
“Uno de los modos como una sociedad puede, al mismo tiempo, reproducir y 
renovar sus señas esenciales de identidad es mediante el reconocimiento de 
los mejores entre los suyos. Hoy practicamos, con la solemnidad y el orgullo 
que corresponden a una significativa circunstancia, ese modo de reafirmar que 
seguimos siendo una nación, una sola, incluso en un mundo como el actual en 
que los nuestros están en casi todos los rincones de la tierra. /…/ Es éste el 
espíritu que define los Premios Nacionales, una antigua institución mediante la 
cual Chile identifica, valora y retribuye la trayectoria de sus más eminentes 
personalidades en el campo científico, cultural y profesional.” (Mapocho, 1992, 
p. 215) 
 Este discurso aporta coordenadas espaciales y temporales para la inserción y 
acción del Premio Nacional de Literatura, concebido aquí como un acto de 
repercusión sobre la comunidad. Al contrario del alivio transmitido por los 
poetas amigos de Gonzalo Rojas, no hay en las palabras del personero 
gubernamental alusiones explícitas al escenario político del Chile post dictadura. 
Sin embargo, la celebración de la entrega del Premio es invocada como un acto 
ritual de reafirmación de valores propios y de conexión con un tiempo pretérito, 
que dotan de contenido y densidad identitaria específica al constructo de la 
Nación, proveyendo a la comunidad de instancias donde reconocerse, 
celebraciones de atributo cohesivo; a 50 años de la fundación del Premio, el flujo 
legitimador nacional seguía rindiendo, y la literatura y los escritores podían ser 
celebrados como servidores de la comunidad nacional (cfr. II.1.2). Cuando, luego, 
el Ministro procede a especificar la naturaleza de dicho aporte, de la consistencia 
específica de esos contenidos capaces de generar lazos entre los individuos, lo 
haría sin apelar a una explicación causal, vale decir, de cómo es que opera dicho 
potencial cohesivo de la literatura en la sociedad, sino que más bien se 
extendería en una suerte de develamiento del atributo poético mismo, de su 
singularidad como producto del espíritu: 
“Gonzalo Rojas ha establecido durante su vida una comunicación esencial con 
el lenguaje de los que han escrito poesía o narrativa. En su condición de 
profesor de literatura ha abierto a numerosos jóvenes, en diversas latitudes, la 
magia escondida de los textos. Sin embargo, sin pretender desmerecer esta 
noble tarea, aquello que, definitivamente, habrá de trascenderlo es la maravilla 
de su propia y visionaria palabra poética que es admirada hoy en el mundo 
entero… Porque nos abre horizontes intuidos, porque nos hace vislumbrar los 
límites desconocidos del silencio creativo y nos revela, con la belleza de la 
palabra nueva, zonas ocultas de la existencia, premiamos a la poesía de 
Gonzalo Rojas, que se escribe sola, y a Gonzalo Rojas, que la impulsa con la 
verdad terrible de cada cosa.” (Mapocho, 1992, pp. 216-217) 
La mención a la carrera docente de Gonzalo Rojas, así como a la difusión 
internacional de su poesía, se subordinan rápidamente a un principio mayor, y 
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que es el trabajo con la palabra. En tal sentido, el organismo otorgador de la 
distinción, se yergue como apreciador de un atributo literario, que es maravilloso 
y visionario, y que es enaltecido en virtud de un potencial indagatorio, develador 
de “zonas ocultas de la existencia.” El procedimiento es llamativo y espeso en su 
elaboración conceptual: el Estado premiador invoca un horizonte de prácticas y 
contenidos cuya realización y disponibilidad permiten “reafirmar que seguimos 
siendo una nación”. Sobre dicho horizonte, luego, despliega un atributo de 
auscultación ontológica latente en la poesía de Gonzalo Rojas239
Posteriormente, será el turno del poeta Gonzalo Rojas de pasar al estrado y 
clausurar el acto legitimador mediante la recepción del galardón, y la expresión 
de conceptos de gratitud. En su alocución, y así como en el contacto telefónico 
desde Chillán, acogerá y replicará las palabras del Ministro; y es que todo su 
discurso, a pesar de su brevedad, será una construcción alegórica de sí mismo en 
tanto individuo de relación particular con la palabra: 
; dicho atributo, 
finalmente, es un trabajado logro de su poesía, y hace del poeta uno “de los 
mejores entre” los miembros de la comunidad nacional. Esta operación, este 
raciocinio, reproduce momentos anteriores del Premio Nacional de Literatura, 
pero de manera singular: pues, en la mayoría de los casos el reconocimiento de 
los méritos del productor desde una nomenclatura especializada, prescindió de 
su posterior recalificación como servicio a la comunidad (como por ejemplo Julio 
Barrenechea en 1960, Juan Guzmán Cruchaga en 1962 o Roque Esteban Scarpa 
en 1980). En tal sentido, las palabras del Ministro de Educación este año 1992 
integran dos criterios de valoración que solían ir separados, y que terminan por 
ampliar el espacio de inserción y operación de la importancia del escritor y del 
producto literario: estos contribuyen a la comunidad mediante el ofrecimiento 
de herramientas para un ejercicio espiritual y reflexivo. 
“Pero las palabras arden; se me aparecen con un sonido más allá de todo 
sentido, con un fulgor y hasta con un peso especialísimo. ¿Me atreveré a 
pensar que en ese juego se me reveló, ya entonces, lo oscuro y germinante, el 
largo parentesco entre las cosas?... nada hice por alcanzar mi doble condición 
de emérito, pues – poeta a la intemperie y desinstalado en el mejor sentido – 
siempre fui un movedizo y hasta un errante, y solo amé la libertad con todos 
sus riesgos.” (1992, pp. 219-220) 
 Salvo una alusión a su trabajo como profesor en el extranjero, donde aprovecha 
de vincular su genealogía artística con la de Gabriela Mistral, el galardonado no 
                                                          
239 El develamiento de dicho atributo es complejo, y lo determina una concepción filosófica de la poesía. 
Ésta concibe el poema desde el acto creativo, y le atribuye una serie de particularidades a medio camino 
entre unos dominios materiales y unos espirituales. Naín Nómez en el tomo cuarto de su antología 
(2006) recoge esta característica de la obra de Gonzalo Rojas y la expone en los siguientes términos: “el 
pensamiento que da origen al poema se identifica con una respiración que es un modo de vivir… De este 
modo la página equivale al cuerpo y lo solidifica en el acto de hacer, estableciendo una tensión continua 
entre esencia y existencia, entre ser en acto y sentido total. El resultado es que en cada momento que 
nos detenemos a leer un poema, tenemos la sensación de asistir al acto de su creación, así como de la 
experiencia de mundo del sujeto.” (2006, p. 58) 
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se representa en función de una relación material o utilitaria con el mundo, sino 
a partir de una eminentemente creativa, enfocada en su relación específica con 
las palabras, que “arden”, que se le “aparecen”. Esto implica que, ante la 
oficialidad, en el momento de recepción de la distinción que el Estado le 
entregaba por ser poeta, él accedía sin reparos a ser precisamente eso, poeta. 
Incluso más, la única entidad invocada en su discurso – además de la mención 
explícita de los planteles educacionales norteamericanos donde le tocó impartir 
clases – es el propio Premio Nacional de Literatura, el cual es cargado de una 
significación disciplinaria, representado como portador de un valor literario 
específico: 
“Lo primero, la conciencia del límite: la clara distancia entre lo exiguo de mis 
méritos, y la jerarquía del Premio Nacional de Literatura, de tan honrosa 
tradición. Y es que no debemos encandilarnos.” (1992, p. 219) 
 Todo el circuito recorrido por la literatura en los discursos oficiales, su 
representación como producto, como actividad, así como su encarnación en la 
persona del poeta, la reviste de atribuciones y la confirma como un valor: la 
literatura vale, primero, en su capacidad de portar y difundir unas señas 
identitarias cuya conservación es vital para la nación; la literatura vale como 
catalizador de una confrontación entre el lector y su mundo y experiencias; la 
literatura vale en la persona del poeta, fiel a sí mismo y, por lo tanto, a la 
creación, libre y desarraigado; la literatura vale, finalmente, en su peso 
acumulado en el Premio, que es jerarquía, honor y tradición.  
 Se cierra así, en esta primera sección del quinto capítulo, el diálogo entre el 
escritor y la institución estatal. El principio propuesto para su comprensión 
dentro de una historia del Premio Nacional de Literatura, aquel de la 
reelaboración del vínculo institucional, se cumple en la medida justa en que el 
productor literario accede con creces, y en todos los niveles, a concederle al 
Estado su autoridad y atribución como ente reconocedor de la literatura, al 
tiempo que sectores de la crítica proceden a desplegar dicha concesión en un 
plano amplio de recuperación democrática, del cual la poesía participa. A pesar 
no obstante de este consenso, él no agotaría la discusión de este año 1992. 
Hasta aquí, las opiniones recogidas han basado su comentario en torno a su 
atributo simbólico, sin reparar en su dimensión práctica, en su mecanismo de 
funcionamiento y, sobre todo, en su pertenencia a un conjunto de medidas en 
bien de la cultura. Sería precisamente desde estas consideraciones que el 
escritor Fernando Quilodrán desde el periódico El Siglo, expresaría reparos y 
objeciones ante lo que algunos veían como un alentador panorama. Desde un 
principio señala, y para despejar cualquier duda, que la designación de Gonzalo 
Rojas le parece “indiscutible”, pero que esto no debía ser confundido con un 
funcionamiento eficaz del Premio, de sus mecanismos de deliberación. Escribe 
Quilodrán el día 28 de noviembre de 1992: 
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“Pudo no ser Gonzalo Rojas. Es cierto que en ese caso pudo ser otro 
‘nacionable’. Pero lo que se echa de menos es una garantía de que nunca más 
se volverá a premiar a respetables, muy respetables, académicos, en desmedro 
de los creadores de literatura. Para no hablar de premiar a algún redactor de 
actas de la Junta…” (Quilodrán, 1992, p. 12) 
 La alusión final a Enrique Campos Menéndez no solo acentúa con un ejemplo 
extremo la claridad del mensaje que se quiere transmitir, sino que recupera el 
fantasma de la dictadura para el escenario cultural actual, considerando que solo 
dos años habían pasado desde el restablecimiento del régimen democrático, y 
que el solo cambio de gobernantes no redundaba necesariamente en el cambio 
de tantas medidas legales heredadas de la administración anterior. La 
constatación de este riesgo pasa luego a ser explicada por Quilodrán, quien en el 
fondo veía serias deficiencias en la ley que regulaba e instituía la entrega 
periódica del galardón. Su fundamentación de la insuficiencia del Jurado, es 
articulada bajo conceptos llamativos: 
“Nadie pone en duda ni la rectitud ni las calidades de los integrantes del 
Jurado. Lo que se discute es su pertinencia. Porque estamos hablando de 
creación literaria: de novela, de narrativa breve, de poesía. De una dedicación 
a las letras. Y para dirimir en ese medio, hay que conocerlo bien, muy bien. Y 
no por mandato sino por gusto, por gusto profundo, por afición sin remedio. 
Del placer de haber leído, y gustado, y releído y regustado a poetas y 
narradores, saca su idoneidad quien debe decidir cuál de entre ellos será, ese 
año, el Premio Nacional. El primero entre sus pares.” (1992, pp. 12-13) 
 La constitución del último Jurado es la que le lleva a estas conclusiones240
                                                          
240 De acuerdo a la nueva Ley de Premios Nacionales, éste había sido presidido por el Ministro de 
Educación, junto al cual votaron: José Donoso como último premiado; Roque Esteban Scarpa como 
representante de la Academia Chilena de la Lengua; Jaime Lavados, médico cirujano de profesión, y 
rector de la Universidad de Chile; y el profesor de literatura chilena Erwin Haverbeck, en representación 
del Consejo de Rectores. 
. Su 
idea queda suspendida al final del párrafo, y no la sucede una posterior 
propuesta, sin embargo, lo que interesa es su denuncia de la impertinencia de la 
comisión, y sobre todo, el plano en que ubica la adolescencia que le achaca: ¿son 
los rectores y los ministros y los académicos, lectores apasionados? Pueden serlo, 
ciertamente, pero, y aquí el riesgo que ve Quilodrán, pueden perfectamente no 
serlo. La personalidad de la verdadera autoridad en asuntos literarios queda algo 
indefinida, en cuanto se le invoca a través de una descripción extra-disciplinaria, 
vale decir, la incierta condición del lector apasionado. La lógica que se impone es 
una que hace caso omiso de la dimensión técnica del poder detrás del Premio, 
vale decir, de la posibilidad de que éste sirva fines políticamente estratégicos, y 
exige por el contrario una vocación absoluta por el “placer de haber leído” como 
garantía de la propiedad de los miembros de la comisión deliberativa. De tal 
forma, y más allá de las dificultades implícitas en la prerrogativa de Quilodrán – 
pues, ¿cómo se mide la pasión por la literatura? –, sus palabras advierten de la 
frágil legitimidad de la estructura de donde emanaban los fallos. En un segundo 
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momento, y sumándose a esta primera preocupación, el autor retoma una 
tradición de fuerte arraigo en la historia de la recepción mediática del Premio 
Nacional de Literatura, y que es aquella que ha visto en la atención despertada 
por su entrega la posibilidad de hablar acerca de los problemas de la situación de 
la literatura y la cultura en el país. Quilodrán contraviene el entusiasmo de su 
colega Jaime Quezada en el diario El Mercurio y, sin detenerse en el alivio de 
haber dejado atrás “el río revuelto”, procede a enfocarse en problemas antiguos 
y nuevos relativos al ser escritor en Chile y a la difusión de la lectura dentro del 
país: 
“Entre las deudas acumuladas por años, junto a las de la salud, la educación, la 
casa y el trabajo, está la deuda cultural… Porque si la calidad de escritor ni 
siquiera es reconocida como oficio, para los efectos civiles o legales, ello no es 
más que una muestra del total desconocimiento social a un trabajo que no 
debiera ser tan ignorado, y menoscabado, por una sociedad que se interese en 
valores que trasciendan las menudencias de un mercado esencialmente 
efímero. Y para que no se imponga la tentación de confundir los productos 
literarios, obras del arte y el talento, con los simples fenómenos del mercado.” 
(1992, p. 13) 
En dicho trasfondo presentado, el Premio Nacional no es solución de nada, ni 
menos indicador de una estabilidad recuperada, sino que corre el riesgo de 
empezar a reproducir la lógica y el funcionamiento de un sistema de valores en 
que la literatura perdería su especificidad de producto “del arte y el talento” 
para ajustarse a las volubles cifras de transacción dictadas por el mercado. 
Mencionando, finalmente, aspectos como el IVA al libro, las considerables 
asignaciones de los funcionarios públicos y militares de alto rango, o los 
deficientes programas escolares de educación en torno a la lectura y la escritura, 
Quilodrán se vale de la plataforma ofrecida por una nueva entrega del galardón, 
para reflexionar críticamente acerca de las dificultades que esa misma actividad y 
producto tan importantes y celebrados, encontraban para su pleno desempeño 
dentro de Chile. 
V.1.2 Jorge Edwards: “Metido casi por casualidad en la diplomacia chilena” 
El año 1994, en el mes de octubre, la revista Mensaje publicaría una nota del 
estudioso del teatro chileno Juan Andrés Piña, dedicada al nuevo Premio 
Nacional de Literatura, discernido solo un mes antes, el día 6 de septiembre. 
Escribe Piña: 
“Un definitivo ennoblecimiento de los Premios Nacionales de Literatura ha 
ocurrido desde el retorno a la democracia en Chile. Frente a otorgamientos 
insulsos, derechamente políticos o simplemente estrafalarios del período 1974-
1989 – con evidente excepciones, por cierto –, los premios de los años 1990 
(José Donoso), 1992 (Gonzalo Rojas) y ahora, 1994 (Jorge Edwards), le han 
restituido legitimidad al galardón. / Es poco discutible que Jorge Edwards 
merezca tal reconocimiento. Sus cinco novelas, cuatro volúmenes de cuentos, 
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dos libros de crónica testimonial y dos de ensayos, lo han colocado no solo en 
el eje de la discusión literaria de habla hispana, sino que han fundado para la 
literatura chilena actual un modo de escritura original y apasionante.” (1994, p. 
458) 
 Por tercer año consecutivo el Premio aparece en su invocación mediática como 
un acierto – cuatro años antes, la designación de José Donoso gozó igualmente 
de una aprobación  general –; en tanto tercer acierto en línea, y en virtud de la 
acumulación, se le concede y celebra la recuperación de una legitimidad 
perdida241
 Sin embargo, para el diseño de dicho escenario restaurador, el texto de Juan 
Andrés Piña, tiene que recurrir a ciertos movimientos estratégicos, a ciertas 
adecuaciones en el trazado de la trayectoria del personaje. Y es que mientras 
consideraba algunos premios entregados en la dictadura como eminente y 
vergonzosamente políticos (“otorgamientos insulsos, derechamente políticos”), 
las nuevas camadas de galardonados constituían designaciones motivadas 
exclusivamente por el mérito literario, y con justa razón: para esos primeros años 
de la década del ’90 José Donoso, Gonzalo Rojas y Jorge Edwards eran, junto a 
Nicanor Parra, acaso los cuatro escritores chilenos vivos más importantes. Sin 
embargo, esta desvinculación de raíz de toda dimensión política de los 
personajes, y sobre todo en el caso específico de Jorge Edwards, no dejaba de 
faltar en algo a la verdad: pues, para ese año 1994, él seguía ejerciendo labores 
consulares para el Gobierno de Chile. Indicar esto no es, ciertamente, 
desmerecer a un escritor que se había hecho un nombre dentro de una 
generación de narradores hispanoamericanos, sino más bien destacar cómo es 
que su caso, proyectado sobre un telón de fondo discursivo que celebraba 
restituciones como ennoblecimientos, devolvía a la nómina de los Premios 
Nacionales de Literatura una de sus modalidades habituales: la de recaer sobre 
funcionarios gubernamentales. 
. El escritor Jorge Edwards, al igual que sus dos predecesores en la 
nómina del Nacional, era recibido en su plenitud de escritor chileno consagrado 
en un circuito literario internacional, así como en condición de introductor de 
una prosa “original y apasionante”. En tal sentido, y recordando lo que escribía 
Jaime Quezada ante la premiación de Gonzalo Rojas, columnas como la de Piña 
contribuyen a consolidar un discurso que veía una suerte de retorno de las 
premiaciones a un curso prestigioso, abandonado durante la dictadura. 
 Esta condición será advertida por parte de la opinión pública en su recepción y 
comentario de la designación de Edwards. Al contrario de Enrique Campos 
Menéndez en 1986, y acercándose más a la representación hecha de Julio 
Barrenechea en 1960, Jorge Edwards contaba con méritos literarios suficientes 
como para que la recepción de un premio de literatura se entendiera 
                                                          
241 En el periódico La Nación, en una reseña dedicada al nuevo libro de Edwards, El whiskey de los poetas 
(1994), el periodista a cargo del escrito, designa las últimas tres premiaciones como una “recuperación 
del orden adecuado de las cosas” (Aguirre, 1994, p. 26) 
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exclusivamente en virtud de sus libros: tras una promisoria década del ’50 en que 
publicó dentro de Chile los volúmenes de cuentos El patio (1952) y Gente de la 
ciudad (1962) – que lo pondrían en la órbita de la así llamada Generación del 
’50242
“Metido casi por casualidad en la diplomacia chilena a finales de los años 50, 
Jorge Edwards participó en acontecimientos históricos fundamentales en la 
vida política y cultural de Chile, asunto, por lo demás, nada extraño a los 
escritores del período. Para muchos de ellos, lo público no estaba ajeno a sus 
intereses: la literatura y las utopías ideológicas muchas veces caminaban de la 
mano y era normal que un intelectual se introdujera en las esferas del poder.” 
(1994, p. 460) 
 –, empezaría a partir de 1965 a publicar en la prestigiosa editorial catalana 
Seix Barral: El peso de la noche (1965), Las máscaras (1967). Paralelo a esta 
ascendente carrera literaria, el escritor iría desarrollando su perfil diplomático: 
tras haber estudiado derecho en Chile, realiza un posgrado en Ciencias Políticas 
en la Universidad de Princeton, y en 1962 es designado Secretario de la 
Embajada de Chile en París, en la que permanecería hasta 1970 – año en que 
Salvador Allende lo designa para la Embajada en Cuba. De manera que, y a la luz 
de este breve repaso biográfico, la figura intelectual de Jorge Edwards se fue 
constituyendo desde un principio entre los mundos de las letras y la diplomacia. 
El texto de Juan Andrés Piña presenta dicha dualidad en los siguientes términos: 
 El párrafo aborda la dimensión advertida, de manera tal de privilegiar al escritor 
por sobre el funcionario. Edwards entra “casi por casualidad” a la diplomacia, 
terreno que no era hostil a los miembros de su generación literaria, pues “lo 
público no estaba ajeno a sus intereses”. Dicho espacio, no obstante, es 
inmediatamente desestimado en cuanto son las “utopías ideológicas” las que 
conducían a los escritores a él. Así formulado, se le concede una importancia: el 
escritor es testigo en primera fila del quehacer político, “acontecimientos 
históricos fundamentales”; sin embargo, su figura se alza en pleno control de su 
pertenencia a dicho circuito: éste, es parte de “sus intereses”, el ingreso a sus 
esferas algo “normal”, por lo tanto, no difícil, no comprometedor. En este tipo de 
representaciones, la libertad de conciencia del escritor queda intacta, y su 
participación del mundo de la política se rige por la curiosidad, por el voraz 
interés del intelectual frente a su tiempo. El hecho, tan recurrente en esta 
                                                          
242 En su libro de ensayos dedicados a la narrativa de Jorge Edwards, el novelista Roberto Ampuero 
informa que, como en toda tentativa de delimitación, la Generación del ’50 es una designación resistida, 
sobre la cual aún se discute. Esto, no obstante, su identificación favorece el trabajo de reunión de 
escritores en un período histórico, y en torno a algunas líneas creativas compartidas. En tal sentido, 
junto al nombre de Edwards se alinean los de José Donoso, Enrique Lafourcade, María Elena Gertner, 
Guillermo Blanco y Claudio Giaconi. Este último, en el Encuentro Nacional de Escritores Chilenos 
celebrado en la ciudad de Chillán en 1958, leería una suerte de programa generacional, titulado “Una 
experiencia literaria”, y cuyos puntos principales sostenían: “1. Superación definitiva del criollismo. / 2. 
Apertura hacia los grandes problemas contemporáneos: mayor universalidad en concepciones y 
realizaciones. / 3. Superación de los métodos narrativos tradicionales. / 4. Audacias formas y técnicas. / 
5. Mayor riqueza y realismo en el buceo sicológico. / 6. Eliminación de la anécdota.” (Ampuero, 2006, p. 
21) Tras ofrecer esta enumeración agregaría: “Nosotros quisimos escribir los libros que no habíamos 
leído…” (Giaconi, 1970, p. 11) 
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investigación, de que la diplomacia constituía para los escritores chilenos un 
espacio donde poder seguir siendo escritores, en ausencia de otros, es aquí 
completamente desestimado. Por otra parte, es también de advertir cómo es 
que todo es remitido al pasado, y la afirmación de la normalidad de “que un 
intelectual se introdujera a las esferas del poder”, es introducida con el verbo 
“ser” conjugado en pretérito: eso era normal243
 De la importancia de esta dualidad político-literaria en Jorge Edwards informa 
también el hecho de que uno de sus libros fundamentales sea Persona non grata 
del año 1971, en que relata los tres meses que pasó en Cuba como embajador de 
Allende, y cómo es que, por su cercanía a grupos de intelectuales opositores, el 
gobierno de Fidel Castro terminó exigiendo su renuncia y abandono de la isla. A 
propósito de esta publicación, el columnista Sergio Vodanovic del diario La 
Nación, haría el elogio del nuevo galardonado en un breve texto titulado Persona 
grata. Nuevamente, la aproximación a la figura del escritor se haría a partir de su 
doble condición de artista y político. A dos semanas de conocida la noticia, 
escribe Vodanovic: 
. 
“Hay algo incompatible entre el ejercicio de la política y el de la literatura. 
Mientras una de las funciones del escritor es la de ser testigo de su tiempo y 
ello implica un incondicionado apego a la verdad, el político, en cambio, debe 
sacrificar a menudo el testimonio de la verdad a los intereses de la causa por la 
que lucha. En política hay verdades que deben callarse porque son 
inoportunas, porque al decirlas dan ocasión para que el adversario ataque. Y el 
silencio también es una forma de mentir. Y cuando el escritor ejerce como 
diplomático, el conflicto toma a veces contornos dramáticos.” (Vodanovic, 
1994) 
 Para quien haya leído Persona non grata, las líneas finales de este párrafo 
anuncian el posterior discurrir del argumento: el no haber guardado silencio, el 
no haber sido servil, le valieron al Jorge Edwards Embajador de Chile en Cuba en 
1971 su expulsión del país caribeño, mientras la posterior publicación del libro 
donde relataba el episodio, le significó un apabullante boicot por sectores 
completos de la intelectualidad de izquierda internacional244
                                                          
243 Lo que aquí interesa destacar es cómo la columna de Juan Andrés Piña procede remitiendo toda la 
dimensión política del personaje a un período pasado de la historia intelectual latinoamericana, 
caracterizado por la compatibilidad entre política y escritura (ver al respecto cap. III.1), sobre todo en el 
contexto de la Revolución Cubana. La continuidad que dicha armonía tenía para estos primeros años de 
la década del ’90 brilla por su ausencia, donde hechos tan elocuentes como la reciente candidatura de 
Mario Vargas Llosa – gran amigo de Jorge Edwards, por lo demás – a las elecciones presidenciales del 
Perú en 1990, parecían no hablar de que seguía siendo “normal que un intelectual se introdujera en las 
esferas del poder”. 
. La columna de 
244 El libro relata el paso de Jorge Edwards por Cuba entre finales del año 1970 e inicios del ’71. El recién 
asumido Presidente Salvador Allende lo envió a la isla con la misión de restablecer relaciones 
diplomáticas, y de encargarse de la instalación una nueva Embajada en La Habana. Su amistad con 
Heberto Padilla, así como la expresión de comentarios críticos al régimen en circunstancias que él creía 
seguras – vale decir que o lo delataron o lo escuchaban con micrófonos ocultos –, le valieron la antipatía 
de Fidel Castro, quien lo declaró persona non grata y le exigió abandonase el país. El libro con el relato 
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Vodanovic se vale de dicho episodio para, apelando a cierto perfil heroico, 
sacrificial, concluir en la absoluta justeza del galardón entregado a un escritor a 
tal grado comprometido con las responsabilidades que su condición acarreaba. 
No obstante, es de advertir que la exposición del columnista se basa por una 
parte en el supuesto de que la dualidad escritor-funcionario es una 
necesariamente contradictoria, por oponer el compromiso con la verdad del 
escritor (otro supuesto) a la tendencia a la ocultación del político, y por otra, 
parece olvidar que Jorge Edwards seguía siendo diplomático, ahora en París, y 
seguía estando, por lo tanto, sujeto a dicha ambivalencia. La lógica que guiaba las 
líneas de Piña sigue aquí operando, en cuanto el artista-diplomático es antes 
artista que diplomático, y esta segunda condición no es puesta en relación a la 
primera dentro de un nivel de subsistencia del productor cultural, sino antes en 
uno ético245
Este último atributo sería también destacado como compositivo de la obra 
misma del escritor, y figuraría entre los fundamentos de su premiabilidad ese 
año 1994. El Mercurio de Valparaíso, informando la nueva designación un día 
después de la reunión del Jurado, rescata brevemente algunos de los conceptos 
en que éste basó su veredicto: 
, donde la valía de Jorge Edwards radica en haberse inclinado por la 
verdad, vale decir, por la literatura. Dentro de esta concepción esencialmente 
moral de la literatura y los escritores, el Premio Nacional comentado por Sergio 
Vodanovic sale victorioso en cuanto se descargan sobre él una serie de atributos 
que, con la imagen de Cuba y la dictadura de Pinochet en el trasfondo, se alinean 
detrás de los de la democracia y la libertad. Este argumento es particularmente 
virtuoso en la forma en que se sacude de encima cualquier posibilidad de 
desatender el cariz estético involucrado en la concesión del Premio Nacional: y 
es que yace en su fundamento la idea de que un buen escritor es “testigo de su 
tiempo”, y una buena literatura es aquella que se “apega a la verdad”. 
“El ministro (de educación) Schiefelbein explicó que el jurado basó su decisión 
en que Jorge Edwards es uno de los maestros de la literatura chilena actual en 
las vertientes de la narrativa, el memorialismo, y el ensayo. / ‘Su nombre tiene 
plena vigencia en los ámbitos más estrictos de lectores tanto en América 
hispana como en Estados Unidos, España y algunos países de Europa’… / 
Agregó que por el rigor de sus análisis histórico-sociales del país y por la 
dimensión ética de sus escritos, se le estima como testigo siempre lúcido y 
crítico.” (El Mercurio de Valparaíso, 1994, p. A10) 
                                                                                                                                                                                     
in extenso del episodio fue publicado el año 1973, y Edwards recordaría así los problemas que le trajo: 
“la publicación de Persona non grata significó para mí quedar solo, rechazado por los exiliados y los de 
adentro. Me bloquearon hasta las editoriales que me iban a publicar el libro en Alemania y Francia. 
Estaba fuera del paraguas de la diplomacia y la familia. Tuve que barajármelas solo.” (Biblioteca 
Nacional de Chile, 2015) 
245 Cuando al principio de la columna explica la unión entre ambas profesiones, lo hace apelando a una 
suerte de error involuntario, de ingenuidad y precipitación del escritor: “El prestigio y la fama que suele 
llevar consigo el ejercicio de la literatura, hacen que muchos escritores se tienten o sean tentados de 
entrar al campo de la política.” (Vodanovic, 1994, p. 31) 
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 Desaparece aquí la dimensión del Embajador, al tiempo que reflotan tópicos 
del flujo metaliterario: internacionalidad y vigencia de una obra. No obstante, 
cuando luego se propone una comprensión de aquello que hace premiable a una 
literatura, los atributos invocados repiten un patrón particularmente afín a la 
representación mediática de Jorge Edwards este año 1994, y que es el de lo 
verídico y lo ético; el escritor es erguido como testigo lúcido y crítico de su 
tiempo, vale decir, de la historia y situación nacionales246. A medio siglo de la 
entrega del Premio Nacional de Literatura al máximo representante del 
Criollismo chileno, el escritor Mariano Latorre, la literatura volvía a ser premiada 
en virtud de su capacidad de mostrarle al lector su país; sin embargo, a pesar de 
ser la misma intención, su trasfondo y comprensión había cambiado 
sustancialmente. Y es que, mientras que el mérito que se le reconocía a la obra 
de los criollistas era el de ser capaces en sus relatos del campo, el mar y la 
cordillera, de develar un sustrato mítico de la identidad nacional, portador y 
descriptor de las claves de un carácter pretendidamente autóctono, la obra de 
Jorge Edwards se valía de otros medios para el informe y representación de dicha 
realidad. El país representado en novelas como El peso de la noche (1965) o Los 
convidados de piedra (1978) ya no es uno poblado de arquetipos característicos, 
sino más bien uno desplegado como mapa de clases sociales, vivido y observado 
desde los conflictos de conciencia de aquella dominante. Estos eran 
diseccionados como cúmulo de contradicciones, extendidas entre los vestigios de 
una religiosidad católica, una formación literaria que bebía del existencialismo, y 
la impotencia de una moral y unas costumbres aristocráticas que habían perdido 
el poder de antaño. La efectividad de la pluma de Edwards en el dibujo de esos 
personajes, y su inserción dentro de un concierto social, era lo que permitía 
afirmar que la suya era una obra que ofrecía “análisis histórico-sociales del 
país”247
                                                          
246 Como complemento de esta apreciación, puede recogerse la breve ronda de opiniones de autores 
locales sobre el premio a Edwards, rescatada por el diario La Tercera, el primer domingo después de 
anunciado el galardón. Se trata de “un premio inobjetable”, de un “autor de consenso”. El escritor Darío 
Osses, expresaría su aprobación en los siguientes términos: “Él y José Donoso actúan como puentes con 
las generaciones que han venido después. En Jorge Edwards veo una agilidad temática. Me interesa en 
particular el examen histórico que hay en sus obras, especialmente de las experiencias más traumáticas y 
marcadoras. Considero que sus dos novelas capitales son ‘El peso de la noche’ y ‘Los convidados de 
piedra’, que trata de la generación que llega hasta la Unidad Popular y que, para mí, es lo decisivo de 
este siglo.” (La Tercera, 1994, p. 17) 
. Las novelas, ensayos y crónicas escritas por Jorge Edwards son así 
interpretados como documentos portadores y transmisores de un saber 
247 En su estudio sobre la narrativa de Jorge Edwards, y vinculándolo a su afluente generacional, María 
del Pilar Vila explica: “Desde su condición social, los noveles escritores postularán una narrativa que 
exprese la angustia, el resquebrajamiento de la sociedad, la decadencia de una clase o el peso de la 
moral y el orden. Desde ese espacio de pertenencia, muestran un mundo con el que se tejen relaciones 
ambiguas y conflictivas sobre todo porque nunca se desprenden absolutamente de él ni de sus 
convenciones.” (2006, p. 17) Más adelante, la autora complementaría esta descripción al referirse a la 
posición desde lo cual los narradores de Edwards daban cuenta de dicho mundo: “Desde su ingreso a la 
literatura, se sitúa entre la bohemia y el mundo de la alta burguesía y, como deudor de las lecturas de 
Flaubert, incorpora personajes que circulan por una zona donde las virtudes convencionales propias de 
su clase están ausentes. Edwards puede, a partir de su capital social, representarse como un desplazado, 
como un autoexiliado, como un out sider.” (2006, p. 212) 
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específico, que nutre de función y sentido social a la producción y al producto 
literarios. 
 Hasta aquí, el circuito de declaraciones, incluyendo las últimas del Ministro en 
representación del Jurado, armonizó la doble dimensión del personaje, mas 
subordinando el político al escritor. La diplomacia aporta una experiencia rica al 
narrador, dotándole de una comprensión privilegiada de los conflictos políticos y 
sociales que nutrían la representación del país hecha en sus obras. 
Curiosamente, la voz disidente en la configuración del personaje premiado, 
vendría a entonarla el mismo Jorge Edwards. Al anunciarse la noticia de su 
designación, él estaba en París, atareado con sus labores de Embajador de Chile 
ante la Unesco. Recién veinte días más tarde aterrizaría en Santiago, y a dos días 
de su arribo, se reuniría con el Presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle; al encuentro, 
y frente a la prensa, Edwards llegaba antes como diplomático que como nuevo 
Premio Nacional de Literatura. En la cobertura del episodio hecha por el diario La 
Época, la dualidad del personaje volverá a manifestarse y, al tiempo que se le 
presenta en función de sus novelas (“autor de… y de…”), se le interroga acerca 
de una reunión básicamente protocolar, informe de funciones: “le plantee lo que 
está haciendo la agregación chilena en la Unesco… También hablamos de los 
temas culturales” (La Época, 1994), de los cuales especifica se trata de un gran 
proyecto suyo de celebrar los cincuenta años del Premio Nobel de Gabriela 
Mistral con homenajes y coloquios en Madrid y en París. Solo después de 
informado esto, y casi que a la pasada, se le pregunta por el Premio, a lo que 
expresa escuetamente que sí, que el Presidente lo felicitó, y que al recibir la 
noticia estando en París no había tenido mucho tiempo para celebrar dado lo 
apretado de su agenda. 
 La vinculación entre el escritor y la política en el marco de la recepción de un 
Premio Nacional de Literatura, no habrá de figurar como un elemento 
devaluador del vínculo institucional en su versión del año 1994, básicamente por 
la plena legitimación artística de su ganador – que, cinco años después, recibiría 
en España el Premio Cervantes. La recepción del carácter político del escritor es 
aquí completa y en ningún caso problemática, en cuanto se reúnen en él una 
serie de atributos éticos que sus comentaristas valorarían como contenidos 
estéticos y políticos: reunidos estos en la obra y la persona de Jorge Edwards, el 
Premio era concesión justiciera, y entroncaba con discursos y orientaciones de lo 
que la literatura y los artistas debían ser. 
V.1.3 Alfonso Calderón: “Me honra… recibir el galardón… en este espacio social de 
la democracia que es el antiguo Congreso Nacional” 
 
La revista Mapocho de la Biblioteca Nacional, publicaría en su edición número 66 
del segundo semestre del año 2009 un breve escrito titulado “Alfonso Calderón 
en la Biblioteca Nacional”, donde se expone la larga e intensa relación con dicha 
institución de quien 11 años antes había ganado el Premio Nacional de 
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Literatura. El trazado de este vínculo se organiza a partir del reconocimiento de 
hitos y de la invocación de nombres, de lo cual resulta una historia personal 
firmemente entramada con la del edificio de la institución pública y los 
numerosos lectores, escritores y funcionarios que en ella diariamente, y durante 
años, se daban cita. A fines de la década del ’40, habiendo llegado Alfonso 
Calderón a Santiago proveniente del sur de Chile para estudiar Pedagogía en 
Castellano en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, empezaría a 
frecuentar la Biblioteca Nacional. Al cabo de algunas visitas, terminaría por ser 
“apadrinado” por Francisco Santana, conocido futbolista chileno, que además de 
dedicarse al deporte era un lector apasionado y visitante asiduo de la Biblioteca. 
Sería él quien lo pondría en conocimiento con los distintos hombres y salas del 
lugar: 
“Primero le presentó a Juvencio Valle. Luego lo condujo donde Ángel Cruchaga 
Santa María, que trabajaba en la Sala Europa, y a la Sección Chilena para que 
conociera a Raúl Silva Castro. Después habló largamente con Augusto 
D’Halmar en la Sección Domicilio, con Guillermo Feliú Cruz en la Sala Medina y 
con Ricardo Donoso en el Archivo Nacional… Desde aquí se iba a las tertulias 
de la Librería Nascimento, que estaba en San Antonio con Agustinas, donde 
tuvo ocasión de conocer a Eduardo Barrios, Benjamín Subercaseaux, Juan 
Guzmán Cruchaga, Alberto Romero, Pedro Prado y Joaquín Edwards Bello…” 
(Alarcón, 2009, p. 293) 
Alfonso Calderón se convertiría así en un usuario conocido de la biblioteca, y 
uno de sus primeros aportes a su historia sería la donación que haría en 1969 de 
su colección personal de recortes de prensa sobre literatura chilena y 
latinoamericana a la Sección de Referencias Críticas. En su faceta de escritor, 
venía publicando principalmente poemarios desde finales de los años ’40248
                                                          
248 La recepción de su obra estrictamente literaria es muy menor en comparación a la valoración de su 
actividad como compilador y autor de memorias. Acaso el más celebrado de sus trabajos ficcionales sea 
su novela Toca esa rumba, don Azpiazu del año 1970, que lo sitúa en un lugar extraño dentro de las 
tendencias locales dominadas por Donoso, Edwards o Droguett: será el carácter memorialista del resto 
de su obra, el acudido para la descripción de la singularidad de dicho texto. En la introducción a su 
reedición del año 2001, Teresa Calderón explica: “Una propuesta de novela fragmentaria, dodecafónica, 
como las notas con que Schöneberg clausura una época e inaugura otra, para la música contemporánea. 
No es la linealidad ni la armonía la propuesta novelística que nos ofrece, ya en 1969, el autor, que 
desarrolla y mantiene hasta hoy a través de sus diarios, si no es lo fragmentario y lo heterogéneo…” 
(Calderón, 2001, p. 17) Lo cierto es que a pesar del entusiasmo de la prologadora, la propuesta narrativa 
de Calderón no ha logrado despertar mayor eco con el correr de los años, y la recepción de su obra – 
tampoco muy difundida – sigue concentrándose en sus diarios y compilaciones. 
, 
pero el renombre entre los miembros del medio literario local, lo obtendría por 
su labor de compilador para la editorial Zig-Zag: entre 1965 y 1970 prepararía 
antologías que incluían desde literatura universal (Antología del cuento 
humorístico, Antología de fábulas) hasta escritos de autores locales como 
Augusto D’Halmar y Joaquín Edwards Bello, así como una antología del cuento 
chileno contemporáneo de finales de los ‘60. A partir del año 1970 participaría 
activamente del programa cultural de la Unidad Popular como parte del comité 
administrativo y editorial de la Editorial Quimantú, ambicioso proyecto de 
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impresión y difusión de libros a bajo costo, para fomentar la lectura dentro del 
país249
 La consideración de esta trayectoria, que no describe tanto a un escritor como a 
un gestor cultural, es clave para comprender la recepción y circulación que 
tendría la designación de Calderón. El Jurado que daría con su nombre sesionó el 
día 2 de septiembre de 1998, y explicó su resolución en los siguientes términos: 
. En 1973, la Junta Militar lo inhabilitaría para ejercer la docencia, y 
Enrique Campos Menéndez, nuevo Director de la Biblioteca Nacional, Premio 
Nacional literario del año 1986 (cfr. IV.4.1), y antiguo amigo de Alfonso Calderón, 
intercedería por él para que se le asignase un empleo como funcionario de ésta. 
Se fraguarían así los inicios de sus labores como compilador de legados y textos 
de la tradición literaria nacional: para las publicaciones reunidas bajo la 
“Colección Biblioteca Nacional” prepararía antologías de intelectuales chilenos 
decimonónicos como Benjamín Vicuña Mackenna, Vicente Pérez Rosales y Diego 
Barras Arana. Terminada la dictadura, y al ser nombrado Director de la Biblioteca 
el historiador Sergio Villalobos, el vínculo entre Alfonso Calderón y la institución 
habría de consagrarse, y se convertiría en uno de los referentes intelectuales de 
ésta: dirigiría su publicación oficial, la revista académica Mapocho, así como 
seguiría su labor compilatoria, editando y prologando compilaciones de escritos 
del crítico Alone (1993), el ensayista Martín Cerda (1993), el crítico Ricardo 
Latcham (2000), el poeta Eduardo Anguita (2000), y el novelista Roberto Meza 
Fuentes (2006). Paralelo a esto, prepararía también textos denominados 
“Memoriales”, en los que recogía historias y cuadros de las ciudades de Santiago 
y Valparaíso (Memorial de Valparaíso, 1968; Memorial del viejo Santiago, 
imágenes costumbristas, 1984), y desde mediados de la década del ’90 
empezaría a publicar sus diarios. 
“Sus magistrales diarios y memorias recuperan una línea de nuestra literatura 
no solo en la síntesis y tradición de la cultura del pasado, sino en las 
preocupaciones actuales de la persona humana. / El Jurado ha querido 
                                                          
249 Bernardo Subercaseaux dedica varias páginas de su Historia del libro de Chile a la revisión dicho 
proyecto, entendiendo que se trataba de uno del todo singular dentro de la historia del Estado chileno 
como impulsor de iniciativas culturales, y abordando su génesis e impacto en el mercado y la circulación 
editorial dentro de Chile. En las líneas finales de dicha revisión, ofrece la siguiente ponderación: “la 
masificación del libro a partir de una activación estatal fue el fenómeno de mayor relieve editorial 
durante el período 1970-73… un fenómeno que trajo consigo una enorme expansión de las posibilidades 
de lectura convocando a un amplio espectro, que incluía desde lectores que se interesaban por la 
lectura como simple entretención y placer, hasta aquellos que buscaban educarse en un plano de 
movilidad social o de educación estética, o para entender las transformaciones sociales que se estaban 
llevando a cabo en el país. Una masificación del libro que no alcanzó, sin embargo, a cristalizar 
plenamente y que se vio afectada, por una parte, por las contradicciones y debilidades internas del 
propio proyecto político que le dio origen, y por otra por un sector de la sociedad que simplificó la 
injerencia de lo cultural en las disputas político-ideológicas. Un sector que también se caló las anteojeras 
de la racionalidad militante y que percibió a Quimantú solo como un aparato al servicio de ‘doctrinas 
foráneas’; como un aparato que debía ser sofocado e inhibido, tal como efectivamente lo fue a pocos 
días del Golpe Militar del 11 de septiembre de 1973” (2010, pp. 196-197) Así anuncia Subercaseaux la 
posterior intervención y desmantelación de la editorial, de su circuito de difusión, de su sindicato, de su 
línea de publicaciones. Quimantú pasó a convertirse en una editorial censurada, y miles de sus libros 
terminaron en las hogueras de la dictadura.  
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destacar el deslumbrante estilo de Alfonso Calderón y la continuidad de una 
vida entregada a su vocación, desde la juventud, y a la formación de nuevos 
autores.” (Acta del Premio, 1998) 
 La decisión parece haberse fundado entre la consideración de una obra y de su 
influencia. Mucha más información no se entrega, y el segundo de estos factores 
se diluye en la amplitud de sus destinatarios: “la juventud” y los “nuevos 
autores”. El primero, luego, aquel donde encontrar ese “deslumbrante estilo”, 
son unos diarios y memorias “magistrales” que hacen síntesis y recuperan una 
línea de la literatura local250
 Comentarios de aprobación del Premio a Alfonso Calderón, habrían de apelar a 
motivos similares. Así por ejemplo, el poeta Raúl Zurita – distinguido con el 
Nacional 2 años más tarde –, quien el día 17 de septiembre de 1998 en el diario 
La Tercera presentaría su “Saludo a Alfonso Calderón”. El escrito se propone 
como una suerte de defensa del galardonado ante las “descalificaciones y 
críticas” emitidas por otros escritores, hace una semana, en el mismo 
periódico
, y de la cultura del pasado. La mención exclusiva de 
estos textos, y la omisión de sus poemarios y novelas, encuadran con bastante 
precisión las coordenadas de valoración del personaje, fundadas en su rol como 
custodio y recuperador de una tradición cultural local. 
251. Para ello, sostiene una reflexión acerca de la relación entre 
escritores y premios, centrada en la actitud que deberían adoptar aquellos que 
no los reciben, es decir, los perdedores252
“Alfonso Calderón es un escritor del que debemos estar orgullosos, sus diarios, 
sus críticas, sus ensayos, están para ser redescubiertos y vueltos a leer 
. Una vez expuestas sus 
consideraciones sobre el decoro y la necesaria camaradería entre pares en el 
campo de las letras, procede Zurita a explicar por qué es que Alfonso Calderón es 
un justo dignatario: 
                                                          
250 Ciertamente, los libros de memorias y autobiografías conforman una rica afluente de la tradición 
literaria chilena: Los recuerdos literarios de José Victorino Lastarria del año 1878, así como Los recuerdos 
del pasado de Vicente Pérez Rosales de 1886, figuran como textos claves de la literatura chilena del siglo 
XIX. Posteriormente, ganadores del Premio Nacional de Literatura no dejarían de redactarlos: Samuel 
Lillo publica en 1947 su Espejo del pasado: Memorias literarias, póstumamente, en 1975, se publicarían 
los Recuerdos Olvidados de Augusto D’Halmar. En esta misma línea valorativa se inscribe, finalmente, la 
comprensión de la justeza del Premio obtenido por Sady Zañartu el año 1974.  
251 Si bien todos le concederían cierto grado de mérito al designado, algunos serían particularmente 
ácidos en sus comentarios. El escritor Manuel Silva Acevedo, por ejemplo: “Calderón es una figura 
intelectual de importancia, pero me parece que no es su fuerte la creación. Él es más bien académico.”; 
Luis Merino Reyes: “No me lo imaginé. Calderón es un buen estudioso, pero casi no tiene creación 
propia. Me parece que el jurado no logró acuerdo y entonces se optó por él. Creo que habrá 
repercusión, porque hay gente indignada”; finalmente, algo más conciliador, Poli Délano: “Estoy 
sorprendido, pensaba que lo recibiría Volodia o Fernando Alegría. Alfonso es una persona meritoria, 
solo que hay personas que tienen menos tiempo por delante.” (La Tercera, 1998) 
252 El argumento de Zurita apela a la camaradería, y a una imposibilidad existencial de juzgar; por lo 
tanto, la esencial irrelevancia de toda disputa: “(El que gana) Es un amigo, es un colega que se empeñó 
en un oficio que nos hace héroes por el solo hecho de persistir en él. Eso humanamente basta, lo demás, 
los méritos de un poema o de una obra, no lo decidirán los que ganan (ni mucho menos los que 
pierden), sino el pueblo, la historia, la comunidad insobornable de los que continuarán leyendo.” (Zurita, 
1998) 
284 
 
permanentemente, porque muestran el espíritu de nuestra época, del tiempo 
en que fueron escritos. Permaneció en Chile y su presencia ha sido un 
trasfondo benigno en los años oscuros que nos tocó atravesar. El Premio 
Nacional de Literatura de este año le fue otorgado a un hombre que ha 
ejercido con dignidad y sencillez, sin estridencias al lado de un mundo 
estridente.” (Zurita, 1998) 
 Los atributos hasta aquí consignados se agrupan en las palabras de Zurita: 
textos que “están para ser redescubiertos y vueltos a leer” son, en el fondo, 
textos que fueron descubiertos en el pasado y que en el presente no están 
siendo leídos; su capacidad de mostrar “el espíritu de nuestra época”, aquella en 
que fueron escritos, insiste en un saber temporal acopiado en la obra del 
escritor; mientras que, finalmente, la alusión a “su presencia” como “un 
trasfondo benigno en los años oscuros que nos tocó atravesar” apela a la 
importancia de aquellos que siguieron haciendo gestión y labor cultural a pesar 
de los impedimentos que la situación política represiva y censuradora de la 
dictadura constituía. A pesar no obstante de las buenas intenciones de Zurita, su 
exposición adolece de generalidad y dispersión, evidenciando cierta 
imposibilidad de situar con precisión los méritos del personaje: y es que Alfonso 
Calderón era importante como funcionario público de perfil intelectual, mas esto 
no podía ser declarado así sin más, y debía ser elaborado, interpretado. Algo muy 
cercano sucedería en las líneas que le dedicaría Jorge Edwards, Premio Nacional 
anterior, en su columna “Los libros y los premios”, del día nueve de octubre de 
1998 en el diario La Segunda. La reflexión planteada por Edwards habrá de 
basarse en el argumento de que más importante que cualquier premio eran los 
libros, las obras; que la ponderación de los circuitos de escritores y de los 
escritores mismos no debía hacerse en virtud de los listados de premios que sus 
currículos reunían, sino antes en la reputación y recepción de sus obras. Dicho lo 
cual, pasa a referirse al último Premio Nacional: 
“Los aspirantes de ahora se han indignado porque le dieron el último Premio 
Nacional a Alfonso Calderón y no a ellos. Calderón representa un tipo de 
escritor que se ha dado con alguna frecuencia en Chile y que no se somete con 
facilidad a las clasificaciones de género… A mí me parece interesante que 
Alfonso Calderón no sea el cultivador profesional de ningún género fijo. Me 
gusta que su prosa sea más bien divagatoria, vagabunda, proclive al 
comentario de otros libros y otros fenómenos de la literatura. Son elementos 
que introducen variedad en el gallinero de las musas, para emplear una 
expresión que usaban los griegos de la época helenística. / Calderón, en otras 
palabras, es un escritor que lee, y a veces me asaltan serios temores de que 
esta especie esté en vías de extinguirse.” (Edwards, 1998) 
 Es notorio, al igual que en el saludo del poeta Zurita, la intención apologética 
del texto. A diferencia de este último, no obstante, Edwards centra sus 
argumentos en la develación de los atributos de una prosa inusual para el medio 
local, desafiante de unos gustos renuentes a la innovación. En tal sentido, su 
mensaje repercute en la batería de discusiones sobre el Premio Nacional, como 
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la propuesta de permitirle a éste albergar un canon diverso, custodio de las 
distintas manifestaciones de la escritura. Alfonso Calderón, imposible a estas 
alturas de ser exclusivamente ponderado como novelista o poeta – categorías 
habituales del escritor galardonado –, es recuperado por Jorge Edwards en su 
multidisciplinariedad; donde se advierte que el productor tematizado es 
nuevamente confrontado a partir de un atributo del que carece. A Edwards le 
parece bien que Calderón “no sea el cultivador profesional de ningún género 
fijo”, mas su opinión se articula de tal forma precisamente por no lograr lidiar 
con dicha dispersión. Esto entronca, por lo tanto, la defensa de Edwards con el 
problema identificado: la dificultad de insertar la trayectoria y figura de Alfonso 
Calderón en un circuito de lectores – y definir, por lo tanto, su condición de 
escritor en función de estos – a pesar de la indiscutida calidad intelectual que le 
reconocían algunos de sus pares, incluso sus críticos. Dicho de otra forma, los 
intelectuales y escritores sabían quién era Calderón; el público, no253
 El mismo premiado compartiría la opinión, y un día después de anunciada la 
noticia de su designación, y ante la aglomeración de micrófonos en conferencia 
de prensa, declararía: 
. 
“Soy un escritor que ha trabajado, que tiene muchos libros, pero debo tener 
unos 200 lectores, lo que no anima a nadie para continuar la tarea, pero a mí 
me anima. Es un desafío” (La Tercera, 1998) 
 El diagnóstico es lapidario, y a pesar del optimismo de quien lo toma como un 
aliciente para mejorar y seguir trabajando, las palabras de Calderón bien podrían 
perjudicar al Premio, en cuanto devalúan a quien lo recibe: me gané un premio 
de literatura, pero a mí nadie me lee. Sin embargo, y considerando ahora los 
testimonios reunidos, esa falta de lectores parece no haber sido percibida como 
un problema. Alfonso Calderón dice, “sí, me leen poco, pero he escrito mucho”, 
mientras que sus colegas Zurita y Edwards entienden que su caso es el de un 
producto especial, de difícil degustación, pero de un valor que no está en 
discusión. Luego, y acogiendo el raciocinio planteado en el acta, hay acuerdo en 
reconocer que el valor de la obra del premiado, de esos “muchos libros” radica 
en parte en su versatilidad, mas fundamentalmente en un trabajo de 
recuperación del pasado, de conocimiento, lectura y rescate de otros autores, de 
continuación de géneros que han tenido su gloria entre las letras chilenas. 
Cuando esta apreciación, en un segundo momento, se conjuga con el perfil del 
productor, con su vocación memorialista, con el contenido específico de sus 
antologías de escritores decimonónicos y del siglo XX, con su relación con la 
Biblioteca Nacional, la elección de Alfonso Calderón se reviste de un arraigo 
profundo en una tradición intelectual chilena.  
                                                          
253 A pesar de no haberlo hecho explícito en sus declaraciones a la prensa, de no haber consentido 
iniciar un intercambio público de improperios a través de periódicos y revistas, Alfonso Calderón era 
consciente de las animadversiones que su designación podría despertar. Escribiría en su diario, el día 3 
de septiembre de 1998: “Me llama, a mediodía, el ministro de Educación, José Pablo Arellano, para 
decirme que me han otorgado el Premio Nacional de Literatura. ¡Ah, los enemigos nuevos que tendré, en 
tanto los viejos lo convertirán en un coral de la injusticia!” (2007, p. 329) 
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Una última parada en el recorrido de la recepción del Premio Nacional en su 
entrega del año 1998, la ofrece aquí el discurso pronunciado por Calderón ante 
las autoridades. Un poco como en la alocución de Gonzalo Rojas seis años atrás, 
esta será particularmente breve, lo que seguramente se explica por el hecho de 
que, al contrario de décadas anteriores donde los premiados en literatura 
hablaban por todos los otros galardonados, ahora cada uno tenía espacio y 
tiempo para una intervención. Frente a la dificultad advertida entre los 
partidarios de su designación, de identificar con precisión el perfil de Alfonso 
Calderón como productor literario, sus palabras ante la oficialidad sorprenden, 
en tanto dan cuenta de una particular auto-construcción del artista frente a ésta. 
Tras los agradecimientos de rigor, y tras enviar un pequeño mensaje a quienes 
resistieron su designación254
“Por otra parte, me honra, concediéndome un enorme placer, recibir el 
galardón de sus manos, señor Ministro, en este espacio social de la democracia 
que es el antiguo Congreso Nacional, en donde el debate, el diálogo, el 
acuerdo y la disensión hallaban el cauce natural para que el país, las leyes y 
cada una de las instituciones del Estado se afianzaran en terreno propicio, y no 
en magmas o en médanos o pantanos. / Aquí dialogando sobre materia y 
espíritu, no se corría otro riesgo que el subir un poco el tono, para afirmar los 
argumentos o discutir los yerros… Nadie moría ‘por excesos’ de un hombre del 
poder o por la impunidad de terrores provenientes de un Estado…” (Calderón, 
1998) 
, agrega: 
 Con claras alusiones a la reciente dictadura, el discurso de Calderón asume el 
rol restaurador anteriormente asignado a su obra, en cuanto trae para sí la 
esencia de una tradición republicana y liberal viva, apuntalada entre los valores 
de la tolerancia, el diálogo y la libertad de expresión. Al hacer esto, al recibir su 
Premio Nacional de Literatura en nombre de tales conceptos, está cumpliendo 
de manera inmensamente efectiva y eficiente con la construcción de la 
importancia en nombre del vínculo institucional, en tanto le reconoce una 
legitimidad al Estado y sus Instituciones como organismos protectores y garantes 
de unos valores que regían al grupo de productores que él mismo representaba: 
los escritores. Este tipo de invocaciones en el discurso de recepción del Premio, 
permean en él, dotándolo de una densidad cívica, orientando su sentido y 
significación simbólica hacia las Instituciones del país, inscribiéndolo en una red 
de relaciones oficiales. De esta forma, el escritor se yergue ante la oficialidad 
como un refrendador de su importancia, al tiempo que prescinde de cualquier 
intento de afirmar su autonomía de productor literario. Finalmente, la propiedad 
memorialística y de rescate que se le atribuyó a su labor y obra, así como sus 
años de servidor público en la Biblioteca Nacional255
                                                          
254 “He dedicado una vida a la literatura, en todas sus manifestaciones y siento que, habiendo sido 
presentado por vez primera a la postulación, no alcancé a percibir los matices casi teológicos de la 
espera de la esperanza, ni la desesperación, ese monstruo frío que puede llevar formas nada sutiles de 
canibalismo entre colegas.” (Calderón, 1998) 
, se complementan dentro 
255 De la vinculación entre la Biblioteca Nacional y un espíritu republicano dentro de un discurso 
académico e intelectual local, informa el título de un volumen recientemente aparecido, dedicado a sus 
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de un discurso que, desde el campo literario, afirma y reconoce su vínculo con las 
instituciones nacionales del poder político.  
V.2 Éxito internacional y mercado (1990, 2006, 2010) 
 
Esta sección recoge las premiaciones de tres novelistas: José Donoso el año 1990, 
José Miguel Varas el 2006 e Isabel Allende el 2010. Su reunión en torno a las 
nociones de éxito internacional y de mercado permitirá aquí exponer la 
recepción e invocación en la fundamentación y crítica de su premiabilidad de 
unos flujos legitimadores no del todo nuevos, pero sí renovados. Pues, tanto la 
buena reputación internacional como la aceptación de grupos amplios de 
lectores, fueron criterios ya antes esgrimidos para explicar y representar la 
importancia de los escritores, así como del Premio que los consagraba: respecto 
del segundo, ya a Joaquín Edwards Bello en 1943 se le celebró su comunicación 
con el público; exactamente una década más tarde, a Daniel de la Vega se le 
reconoció igualmente su posición aventajada de columnista leído; a Bernardo 
Subercaseaux el año ’63, el mismo José Donoso ahora premiado, había sabido 
asignarles justeza a sus designaciones, en nombre de su positiva inserción dentro 
del circuito local de lectores. Mientras que en cuanto a la internacionalidad, 
Neruda y Mistral en el ’45 y el ’51 fueron dos Premios celebrados principalmente 
por su difusión y aceptación fuera del país; Marta Brunet el ’61, también de parte 
de Donoso, fue enaltecida en su condición de conocedora y participante de los 
panoramas literarios trasandinos y transatlánticos; a Marcela Paz, finalmente, se 
le celebraron en 1982 las múltiples traducciones de su Papelucho. En tal sentido, 
las tres premiaciones a continuación reunidas ofrecen una línea de continuidad 
con dichos antecedentes, mas a la luz de nuevas posiciones ocupadas por estos 
escritores en circuitos internacionales de lectores, así como de nuevas 
percepciones dentro del país de la relación entre la creación literaria y la venta 
de libros. 
En el primer caso del novelista José Donoso premiado el año 1990, será de 
observar la relevancia que se le asignaría a su pertenencia a la generación de 
autores del Boom latinoamericano. Si bien otros motivos serían igualmente 
invocados en la construcción de su importancia – como su versatilidad creativa, o 
su figuración descollante dentro de una generación destacada de narradores 
chilenos –, estos serían relegados por sus expositores a la condición de 
antecedentes y justificaciones del peso internacional alcanzado por su obra. La 
inscripción explícita del nombre de José Donoso en una pléyade de autores 
latinoamericanos ese año 1990 – Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Mario 
                                                                                                                                                                                     
200 años: Biblioteca Nacional. Patrimonio republicano de Chile (2014). La comprensión detrás de este 
atributo queda develada en las palabras de Ana Tironi, directora de la institución: “Como primera 
institución republicana del país (fundada en 1813, nota mía), la Biblioteca Nacional marca el inicio del 
acceso igualitario a los libros y, a través de ellos, al conocimiento, la libertad y la pertenencia a una 
comunidad nombrada Chile. Estos conceptos han guiado su trayectoria, y hoy multiplican gracias a la 
ubicuidad de sus acervos que hace posible la tecnología y el acceso remoto a través de la Biblioteca 
Nacional Digital y sus variados soportes.” (Tironi, 2014, p. 7) 
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Vargas Llosa – circulará como motivo suficiente de su distinción, y traerá para el 
Premio un flujo legitimador de alcances continentales, desplegado entre circuitos 
editoriales, académicos y críticos con base en EEUU y en Europa. En un segundo 
momento, en sus propias declaraciones como nuevo galardonado, José Donoso 
sería sumamente generoso con el Premio y con quienes se lo otorgaban, pues los 
términos en que expresaría su agradecimiento generarían un escenario ideal 
para la conexión de su figuración internacional con el circuito local de donde 
emanaba el galardón chileno: y es que se confesará desarraigado en la Babel 
europea, y propondrá la obtención del Premio Nacional de Literatura como una 
suerte de retorno a casa, como el ingreso feliz a la riqueza y seguridad de una 
tradición, de una literatura. 
 Los dos casos estudiados a continuación marcan diferencias importantes con 
este de José Donoso; y no solo por la distancia temporal que los separa. Al 
contrario del autor del Obsceno pájaro de la noche, la invocación del motivo del 
éxito y el renombre tendría en las figuras de José Miguel Varas e Isabel Allende 
una dimensión eminentemente comercial, y que por tal determinaría un 
apreciable cambio en la actitud de los críticos hacia el galardón y sus nuevos 
acreedores: la calidad literaria, fundamental en la comprensión de parte de los 
comentaristas chilenos del atributo que permitiría a Donoso codearse con la flor 
y nata de la literatura latinoamericana, les sería obstinadamente negada a los 
Premios de los años 2006 y 2010, cultores de una literatura entretenida y 
atractiva, y constituiría la condición necesaria para su buena acogida entre 
circuitos masivos de lectores. 
 Al contrario de Donoso y Allende, el caso de José Miguel Varas no es el de un 
autor nacional de renombre en el extranjero, ni por su calidad excepcional, ni 
menos por sus elevadas ventas. Su inclusión en esta sección, no obstante, 
obedece al cumplimiento en su persona de una antigua deuda que venía 
arrastrando el Premio Nacional de Literatura con sus ganadores: la de incidir en 
la comercialización de sus libros. La cobertura de las discusiones y ponderaciones 
en torno a su designación dará cuenta de una suerte de recomposición del 
mercado interno de lectores – ausente en las premiaciones entregadas durante 
la dictadura, así como en la década de los ’90 –, que supo confluir en la obra de 
José Miguel Varas. Ésta ofrecía la elaboración de contenidos locales, el relato de 
la historia política reciente desde perspectivas íntimas y cotidianas, todo escrito 
en una prosa ágil y de fácil lectura. La reunión de estos atributos no le sería 
perdonada por sectores de la crítica quienes verían en ellos efectismo literario, y 
condenarían la elección de Varas por corresponder a una obra perfectamente 
mediocre. Finalmente, será de observar en esta parte, cómo es que el mercado 
de lectores – en la voz de un grupo de libreros entrevistados – se comportaría 
frente al Premio Nacional, planteándole nuevos problemas respecto de su 
criterio generacional: los escritores viejos para quienes estaba destinado el 
galardón eran o perfectos desconocidos, o autores de una obra fácil y accesible. 
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 El último caso a revisar en esta primera parte es el de la escritora Isabel 
Allende, ganadora del Premio en el año 2010, la cuarta mujer en toda su historia. 
Respecto de ella, su abrumador éxito internacional, de cifras siderales de 
ejemplares vendidos, de traducciones a los más prestigiosos y los más exóticos 
idiomas, serían situaciones con que parte de los comentaristas locales no se 
sentirían para nada a gusto, y que procederían a fustigar sin contemplaciones: la 
industria editorial internacional se convertiría en torno a la autora de La casa de 
los espíritus en un inamovible antónimo de la literatura misma, y toda su 
dimensión de escritora sería relegada a un espacio regido por intereses no-
literarios. A la luz de la historia del Premio Nacional, la tan anhelada 
disponibilidad de circuitos de lectores, correlato de la frustrante incapacidad de 
generar ganancias a partir de la venta de libros, serán en el caso de Isabel 
Allende fenómenos desdeñados, a partir de una lógica que asociaba la masividad 
con la producción de una literatura de calidad necesariamente dudosa. A pesar 
de las críticas, no todo serán embates, y habrá voces que respaldarían su 
elección, apelando a una valoración positiva precisamente de aquello que los 
otros condenaban: la amplia tribuna a que Allende accedía redundaba en 
beneficios para la imagen internacional del país, y hacían de ella misma una 
suerte de embajadora cultural de Chile en el mundo. Ahora bien, más allá del 
carácter de las ponderaciones, fuesen éstas aprobatorias o condenatorias, la 
figuración internacional de la escritora habrá de imponerse como el fenómeno a 
confirmar o contradecir en el aquilatamiento de su designación como nueva 
Premio Nacional de Literatura. 
V.2.1 José Donoso: “Tengo la sensación de haber ingresado a la historia, de 
pertenecer a una tradición” 
 
Tras ser discernidos y anunciados en los últimos días de agosto de 1990 los 
primeros premios nacionales en democracia, serían oficialmente entregados en 
una ceremonia celebrada en el Museo de Bellas Artes el día 13 de diciembre. El 
discurso de presentación de los laureados en Literatura, Arte e Historia – 
respectivamente, José Donoso de 66 años, el pintor Roberto Matta de 79 años y 
el historiador de la colonia chilena Álvaro Jara de 67 años – estaría a cargo del 
Ministro de Educación Ricardo Lagos. En su edición del 14 de diciembre, el 
periódico Las Últimas Noticias hará informe del evento, rescatando fragmentos 
de la intervención del personero gubernamental. En relación a los premios 
nacionales, explica la tarea del Gobierno respecto de la cultura: 
“(garantizar un mecanismo de entrega) que esté al margen de lo que son los 
gobiernos o las mayorías, que por definición tienen que ser ocasionales o 
transitorias en una democracia. /…/ (buscar elementos permanentes que 
garanticen que los galardonados) son efectivamente el producto y el consenso 
de lo que la sociedad chilena busca y quiere enaltecer.” (Las Últimas Noticias, 
1990) 
290 
 
 Los premios nacionales deben ser manifestación de una voluntad social 
selectiva, y la responsabilidad del Gobierno está en garantizar que dicho sentir 
sea acogido y representado en los artistas e intelectuales galardonados. Tal 
precepto define y mandata la tarea de satisfacer unas condiciones de posibilidad, 
vale decir, la de garantizar la independencia del proceso deliberativo. Así las 
cosas, esto supone cambios importantes en torno al repertorio de ideas y 
conceptos definidores de la necesidad y sentido de un Premio Nacional de 
Literatura, en observancia de sus versiones en décadas anteriores. Pues, la 
premisa que habrá de guiar esta nueva comprensión viene sustentada por una 
notoria transformación desde un principio normativo, en que el Estado debía dar 
voz y lugar a unas instituciones autorizadas en asuntos culturales, hacia a uno 
mediador, en que el Estado debía saber atender y recoger la demanda “de la 
sociedad chilena”. De tal forma, pierde el Jurado aquella atribución disciplinaria 
en que se basaba su pertinencia como instancia deliberativa, y se le asigna ahora 
la responsabilidad de descifrar y reproducir un mandato social: es la sociedad la 
que sabe quién merece ser premiado, no ya el claustro académico, ni los 
productores organizados, ni agrupación intelectual alguna. Simultáneamente, en 
la brevedad de los conceptos transcritos, se observa una nueva disposición 
discursiva en la formulación de una comprensión de los premios nacionales: a 
pesar de que estos seguían consistiendo de una pensión y una asignación 
inmediata de recursos, el perfil subsidiario del Estado frente al arte y las letras, 
frente a los escritores ya no se hace explícito, dejando por lo tanto de ser 
invocado como una obligación de los gobernantes para con los grandes valores 
espirituales, ignorados y maltratados por un medio hostil. Dicha hostilidad ya no 
es relevante, y la nueva tarea justificadora de la entrega del Premio Nacional de 
Literatura es el atender a la voluntad colectiva en su apreciación del arte y la 
literatura. 
 A pesar, no obstante, de la nueva disposición, la pregunta original y 
fundamental de por qué había que premiar a la cultura y las artes encontraría 
respuesta en formulaciones antiguas: 
“(los tres premiados constituyen) un grupo selecto de chilenos que en sus 
respectivas disciplinas han descollado entre los mejores. Toda sociedad, todo 
país, tiene que hacer un alto para honrar a los mejores en el trabajo 
permanente de creación, de búsqueda y de imaginación. /…/ (los premiados 
han dejado) una contribución significativa al ser nacional del cual todos 
podemos estar orgullosos.” (Las Últimas Noticias, 1990) 
 La figura de “los mejores” califica a un grupo de miembros destacados de la 
comunidad, y los yergue como premiables, en un raciocinio que en el fondo 
sostiene un fin en sí mismo: los mejores, solo por serlo, merecen una distinción. 
Sin embargo, en el segundo párrafo del extracto citado, se vislumbra un motivo 
desde el cual dirimir dicha superioridad, y que sigue siendo el infalible horizonte 
de la Nación: la premiabilidad de unos individuos sobre los otros es susceptible 
de medirse en atención a la “contribución significativa” que ellos hacen “al ser 
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nacional”, noción ambigua que parece sugerir un espacio que recibe y acumula el 
valor del arte, custodiándolo para los chilenos, en virtud de su especificidad 
chilena. Dentro de dichas coordenadas, el novelista José Donoso se ofrece como 
un hombre meritorio por ser: 
“uno de los hombres más destacados de las letras del mundo 
hispanoamericano. El premio que hoy se entrega a José Donoso hace justicia 
por lo que él ha entregado a su vez a Chile, y hace justicia por el esfuerzo, la 
dedicación y el profesionalismo de este literato y escritor que hoy es honra de 
las letras nacionales” (Las Últimas Noticias, 1990) 
 A la luz de estas declaraciones, el contenido del acta de la sesión deliberativa 
celebrada el día 28 de agosto, resulta de interés. En ella consta: 
“El Jurado basó su decisión en la fuerza expresiva de la obra de Donoso, 
centrada en una interpretación del hombre y el mundo en que vive; en este 
sentido agrega una nota de originalidad dentro de la temática 
hispanoamericana que lo ubican de lleno en la narrativa actual, reconociendo 
su vigencia junto a Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Julio Cortázar, Juan Carlos Onetti 
y Mario Vargas Llosa, entre otros.” (Acta del Premio, 1990) 
 La fundamentación procede luego a explicar la inserción de José Donoso en 
este grupo selecto de autores, desde una breve identificación de méritos 
estilísticos y compositivos256. La exposición así organizada se divide, por lo tanto, 
en la ponderación del escritor a partir de su inserción dentro un sistema 
prestigioso de críticos y lectores, y en una sucinta – y algo arbitraria – 
caracterización de la calidad de su prosa. En la disposición del argumento, es de 
observar que la segunda parte se subordina a la primera, en cuanto la sostiene y 
explica: Donoso está a la altura de Fuentes, Rulfo, etc., por haber escrito de tal y 
tal forma. Detenerse en la descripción de este raciocinio, por sencillo que resulte, 
es importante, pues describe la incorporación de la internacionalidad como flujo 
legitimador, en la pertenencia de Donoso a esa generación dorada de escritores 
latinoamericanos de los años ’60257
                                                          
256 Esto, no obstante, de manera general; no especifica títulos de libros y la excepcionalidad de la obra 
es sostenida en una apretada síntesis de atributos: “Abundan en su obra, situaciones carnavalescas, las 
máscaras asumen su máxima literalidad como configuraciones del mundo. / El Jurado también destacó 
la calidad del lenguaje donde Donoso juega con los valores luminosos y oscuros de la vida 
contemporánea. / En síntesis, existe una real riqueza en el mundo creado por Donoso y, por lo tanto, 
una amplitud en el conocimiento del orbe hasta entonces existente.” (Acta del Premio, 1990) 
. Del peso que tendría esta modalidad de 
257 El acta, así como los testimonios que revisaré a continuación, no dejarán lugar a las dudas respecto 
de la pertenencia de Donoso a esta prestigiosa generación de escritores latinoamericanos. Esto da 
cuenta de una versión propiamente chilena del Boom, en la que la participación en primera fila del 
referente local no es relativizada, a pesar de que en otros contextos académicos y editoriales su nombre 
se pierde junto a los de Ernesto Sábato, Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, Mario Benedetti, y otros tantos 
autores a la sombra de los cuatro indiscutidos: Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Mario Vargas 
Llosa y Julio Cortázar. Esto último lo destaca Gesine Müller en las primeras páginas de su estudio sobre 
el Boom Latinoamericano (2004), y lo retoma Dieter Ingenschay en un artículo reciente (2014). Para este 
último, la célebre Historia personal del Boom del año 1972, refleja las dudas y obsesiones del propio 
Donoso respecto de dicha pertenencia, en cuanto su relato parece no solo busca hacer la crónica de 
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comprensión de la importancia del productor, informan cabalmente algunas 
reacciones recogidas de la prensa. 
En su edición del día 29 de agosto de 1990, al informar de la premiación que se 
había celebrado solo un día antes, el diario El Mercurio presentaba la trayectoria 
del galardonado, así como el espacio de inserción de su obra, en los siguientes 
términos: 
“Existen alrededor de 200 tesis sobre la obra de José Donoso escritas en Chile, 
Argentina, Italia, Alemania, Inglaterra, México, España y sobre todo en Estados 
Unidos. También hay millares de artículos, estudios doctorales, críticas y 
entrevistas publicadas en la prensa y en las revistas especializadas sobre el 
escritor: la mayoría de ellas se conservan en la Biblioteca de la Universidad de 
Princeton. / Donoso aparece en casi todas las antologías dedicadas a la prosa 
de ficción en Latinoamérica después de medio de siglo, tanto en español como 
en otros idiomas, especialmente inglés y alemán.” (El Mercurio, 1990, p. C14) 
El entramado del espacio de legitimación desplegado se hilvana entre mundos 
académicos y editoriales internacionales. Así como el acta del Jurado ordenaba el 
nombre de José Donoso junto a los de destacados autores latinoamericanos, la 
inclusión aquí de un centro universitario de renombre internacional – “la 
Biblioteca de la Universidad de Princeton” – descarga caudales de capital 
simbólico sobre el autor, y articula a ojos del lector la construcción de su 
importancia.  
 El crítico literario del diario El Mercurio, David Gallagher, dedicaría su columna 
del 31 de octubre al nuevo galardonado, y en sus palabras la internacionalidad 
sería invocada en otra dimensión. Bajo el título “El año de José Donoso”, escribe: 
“Parte de una generación de novelistas latinoamericanos a veces repetitivos, 
como un García Márquez que bordea la autoparodia, la obra de Donoso tiene 
otro mérito: la versatilidad. Escribe novelas totalizantes como ‘El obsceno 
pájaro de la noche’ y ‘Casa de campo’, pero también cuentos en tono menor 
como los de ‘Cuatro para Delfina’ o – algo inusual en el mundo hispano – una 
novela casi autobiográfica como ‘El jardín de al lado’…” (Gallagher, 1990) 
 La pertenencia de Donoso a una generación latinoamericana de novelistas es 
para el crítico un hecho (“Parte de una generación de novelistas 
latinoamericanos…”), y su excepcionalidad se destaca precisamente al ver su 
obra a la luz de dicha membrecía: el crítico se vale nada menos que de la 
comparación directa con García Márquez, el Premio Nobel del grupo, para 
enaltecer los méritos de la producción del nuevo Premio Nacional – “su 
versatilidad”, frente a la repetición hasta “la autoparodia” del colombiano. La 
exposición de Gallagher es claramente estratégica, e invierte los términos del 
raciocinio anterior expresado en el acta; y es que la internacionalidad de Donoso 
                                                                                                                                                                                     
dichos años, sino mucho más transmitirle al lector una serie de informaciones que solo podía conocer un 
miembro genuino de dicha generación dorada.  
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es invocada como un primer nivel de su legitimidad, sobre el cual luego montar y 
abordar la excelencia literaria de su obra. Esto le permite luego concluir: 
“Recibe el Premio Nacional de Literatura. Me dan ganas de felicitar al jurado 
más que a él. Su obra prestigia al premio más que el premio a su obra, y gracias 
a ella el premio vuelve a tener valor.” (1990) 
 La consistencia del núcleo formado entre su superioridad sobre García Márquez 
y la versatilidad de una obra recae sobre el Premio Nacional de Literatura, y lo 
desborda de capital simbólico, restituyéndole de paso un “valor” – en clara 
alusión a la situación del galardón en los años anteriores (cfr. la premiación de 
Gonzalo Rojas). Toda la contundente nómina del Premio – que incluía dos 
Premios Nobel –, o su concurrido atributo nacional, son perfectamente 
desestimados por Gallagher como valores imponibles a la obra y persona de José 
Donoso: la valía del máximo galardón literario deviene inestable, donde el verbo 
volver sugiere algo que se tuvo, que luego se perdió y que ahora se recupera.  
De esta forma, la reunión del informe curricular ofrecido por El Mercurio, junto 
al orden de los términos en la loa de David Gallagher, hacen eco de las 
declaraciones de Jorge Edwards cuatro años antes, cuando la premiación de 
Enrique Campos Menéndez, en cuanto la representación de la calidad y valor de 
una obra literaria se imbrica a la de su presencia en un circuito editorial 
transatlántico invocado como uno mucho más prestigioso que el chileno-local. 
Dentro de esta lógica, el Premio Nacional de Literatura sale ganando a pesar de 
haber sido devaluado: pues no vale por sí mismo, no por su nómina ni su 
representatividad, menos por su condición nacional, sino antes por haber 
sumado a su listado al portador de un grado avanzado de consolidación, 
adquirida en los círculos literarios del viejo continente y de EEUU258
 Otra dimensión de esta internacionalización de la trayectoria del consagrado, 
es aquella que repercute localmente en su alineamiento generacional. El viejo 
cronista de los premios nacionales, Miguel Ángel Díaz, seguía escribiendo sus 
reseñas en 1990, ahora para el periódico La Discusión de la ciudad de Chillán. En 
las líneas dedicadas a José Donoso, insiste en su figuración dentro de un grupo 
latinoamericano de escritores, para luego agregar: 
. 
“como también es digno de hacer notar que, Donoso es quizás el único autor 
de la llamada ‘Generación Literaria de 1950’ que ha logrado destacar con 
méritos propios en el anchuroso mundo literario internacional, sin olvidar que 
compañeros suyos como Jorge Edwards, Enrique Lafourcade, Claudio Giaconi, 
Guillermo Blanco, Alfonso Calderón, etc., brillan también con luces propias y 
actualmente constituyen la mejor vanguardia en el gran progreso de la 
literatura chilena.” (Díaz, 1990) 
                                                          
258 Citado en entrevista con El Mercurio de Valparaíso, Eduardo Godoy, quien ese año 1990 dirigía un 
proyecto de investigación sobre la generación literaria de José Donoso en la Universidad de Chile, 
afirma: “No cabe duda de que se trata de un premio merecido. Donoso es hoy día el novelista chileno de 
mayor figuración dentro y fuera del país. Así lo atestiguan las innumerables traducciones y ediciones que 
se han hecho de sus obras.” (Cortés, 1990) 
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En décadas anteriores era habitual el ejercicio de entronque generacional de 
los escritores laureados con otros autores chilenos, de poner sus nombres en 
sintonía con narradores o poetas nacidos alrededor de los mismos años, o que 
empezaron a publicar en un rango de fechas compartidas, y así poder concluir en 
torno a los movimientos de una literatura chilena; a José Donoso se le lleva aquí 
de un grupo a otro, mas desde la imposibilidad evidente de replicar para sus 
compañeros de generación la recepción internacional de que él gozaba. Acaso el 
único al que podía reconocérsele tal dimensión era Jorge Edwards; el resto, no 
hay que olvidarlo, “brillan también con luces propias”. A pesar de esto, Díaz se 
muestra optimista y conciliador, y trata de salvar lo lapidario del hecho advertido 
hablando de “vanguardia” y “progreso”, mas lo cierto es que, así como cuando se 
discutía la ominosa ausencia de Gabriela Mistral del listado de ganadores, la 
pertenencia de José Donoso a un circuito internacional de legitimación opacaba 
la figuración y méritos de sus compañeros locales de generación. Esto será 
notorio en el hecho de que, de aquella generación del ’50 (cfr. V.1.2) solo dos 
autores terminarían por obtener el Nacional: Donoso en 1990 y Edwards en 
1994. Grandes promesas como Claudio Giaconi, uno de los iniciadores del 
movimiento, o Enrique Lafourcade, llegarían a ser candidatos del premio, pero 
sin éxito, y sus perfiles públicos se irían transformando, desvaneciéndose en 
largos listados de escritores del pasado, o alejándose definitivamente de ellos259
 Considerando los aspectos hasta aquí abordados en torno a la designación de 
José Donoso el año 1990, sus declaraciones al recibir el galardón, se revelan 
sugerentes. Antes de celebrarse la sesión del Jurado a fines del mes de agosto, el 
periódico La Segunda visitaría al escritor, para conversar acerca de sus proyectos 
actuales, y de su postulación al Premio Nacional – recordar que éste se decidía 
sobre un repertorio de postulantes. Publicado el 22 de agosto de 1990, Donoso 
explica por qué es que le gustaría ganar el Nacional: 
. 
“Este es el que más me importaría obtener, por el hecho que tenga relación con 
una larga trayectoria, de gran tradición chilena. Una de las cosas que me hizo 
volver de España, después de estar 18 años afuera, fue el hecho de pertenecer 
                                                          
259 Este destino parece haber sido profetizado en décadas anteriores. En el discurso citado en la parte de 
Jorge Edwards (Cfr. nota) Claudio Giaconi entiende el malestar de su generación no solo como la 
reacción a una literatura imperante, sino también la difícil supervivencia en las estrecheces del medio: 
“Nos preparábamos, sin saber claramente para qué, en medio de torturas íntimas; pugnábamos por 
salir, por hacer oír nuestras voces. De vez en cuando, figuraban nuestros nombres en alguna publicación 
de escasa resonancia, y siempre relacionados más bien con algún aspecto de escándalo que de 
verdadero valor cultural. Los escritores más jóvenes en ese momento eran Francisco Coloane, Oscar 
Castro, Nicomedes Guzmán. Contaban con una vasta masa de lectores. Al no encontrar en ellos rasgos 
afines, nos sentíamos condenados a un aislamiento irremediable.” (1970, p. 9) Este diagnóstico anuncia 
el que José Donoso sostendría casi quince anos más tarde en su Historia personal del Boom, al explicar 
en los primeros capítulos, las razones por las cuales abandonó Chile. El éxito que su novela Coronación 
de 1957 tuvo dentro del país, al lograr vender los 3000 ejemplares de su primera tirada, lo expone en los 
siguientes términos: “Ese era entonces, nuestro destino: publicar por cuenta propia, vender contra 
viento y marea, y en el mejor de los casos, como el de Coronación, ser bien recibido por la crítica local y 
consagrado por la crónica de Alone en El Mercurio. Así se ingresaba a los escalones más bajos de las 
glorias nacionales, destinado quizás a la Academia de la Lengua, y con suerte, a la diplomacia: eso era lo 
que se llamaba ‘la carrera de las letras’.” (1972, p. 35) 
295 
 
a la historia de una parte. Uno en Europa siempre siente un poquito que no se 
‘ahuella’. En cambio en Chile uno es algo, uno siente que deja una huella.” 
(Silva, 1990)260
 Dicho esto, la entrevistadora le retruca que en el ambiente intelectual local 
muchos consideraban que él debía ser el ganador, a lo que Donoso a su vez 
agrega: “Ojalá. Porque así sería completamente ‘recibido’ por mi país”; por 
“recibido”, explica a continuación, entiende precisamente un proceso de 
reconocimiento en función de la pertenencia a una continuidad, a una “cadena” 
de la cual pasa a ser un eslabón. Cuando seis días más tarde sus anhelos se 
conviertan en un hecho, y su designación le sea anunciada, expresará a El 
Mercurio, “Tengo la sensación de haber ingresado a la historia, de pertenecer a 
una tradición” (El Mercurio, 1990) 
 
 En principio, por parte del dignatario, se observa una completa inversión en la 
dirección de los flujos consagradores: su tan insistida pertenencia a circuitos 
literarios internacionales, sobre la cual los comentaristas de su designación 
basarían la rectitud de ésta, es por él reinterpretada como una pertenencia sin 
arraigo. Más allá de la posibilidad de una falsa modestia en las palabras de 
Donoso, la puesta en relación de éstas con el sólido constructo de legitimidad 
construido por la prensa unos días después no habla de una contradicción entre 
la percepción del propio escritor de su dimensión europea y la que tenían los 
críticos dentro de Chile, sino más bien del saludable imperio de una voluntad 
mutua de concesión de atributos: el Premio y el medio locales reciben a José 
Donoso por ser un gran escritor chileno encumbrado en constelaciones 
internacionales; Donoso recibe al Premio por ser depositario de una tradición 
que es “larga”, que es “grande”. En tal sentido, él devuelve el llamado proferido 
por el galardón, en cuanto le reconoce una valía y una trascendencia. La 
especificidad, luego, de la asignación de valores hecha por Donoso es 
particularmente generosa, pues mediante la inclusión de los términos “historia” 
y “tradición”, genera un espacio discursivo donde acoger y potenciar los 
atributos “nacional” y “literario” del don recibido. El Premio Nacional de 
Literatura es en las palabras de Donoso custodio de un repertorio de formas, 
contenidos, personajes y lugares que constituyen a una literatura, entendida 
aquí en función de un país, por lo tanto, desplegada en unos límites temporales y 
espaciales. Hablar de tradición y de historia era señalar la existencia de un acervo 
                                                          
260 Más allá de las diferencias entre el hombre José Donoso y los personajes de sus ficciones, su novela El 
jardín de al lado del año 1981 ofrece material suficiente para concederle una dimensión autobiográfica. 
La historia del escritor Julio Méndez y sus intentos fallidos por publicar en España, abunda en reflexiones 
acerca de la generación de autores del Boom, y de la vida como escritor latinoamericano en Europa en 
las décadas de las dictaduras. La extranjería y la distancia en el tiempo y el espacio son padecidas, y 
ofrecen aquí sustento para esa sensación de que uno en Europa “no se ahuella”: “Pero las experiencias 
del presente, la pobreza y en algunos casos la miseria de la trashumancia y la terrible lejanía y la soledad 
y el tiempo que desarticulan los recuerdos que se dispersan y alejan, y el olvido o el rechazo a lo 
vernáculo, todo esto formaba un enjambre de zumbido enloquecedor como una nube agresiva que 
ahora hacía muy difícil oír con claridad los motivos por los cuales uno se vino y después permaneció 
donde estaba, cumpliendo a duras penas las modestas tareas de la sobrevivencia en un sitio donde uno 
no tiene ningún motivo para estar.” (1989, p. 33) 
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cultural intacto y disponible en la nómina de autores del Premio Nacional de 
Literatura, tradición gloriosa a la que él ahora se incorporaba. 
 Antes de cerrar estas primeras líneas del quinto capítulo, es necesario 
recuperar las palabras iniciales del Ministro de Educación, y plantear desde ellas 
un cierre del circuito descrito. Pues, a pesar de los nuevos conceptos en que el 
sentido del Premio fue definido, aquellos que proponían atender a “lo que la 
sociedad chilena busca y quiere enaltecer”, la captura e implementación de estos 
no redundó en una transformación de su mecanismo de selección: vale decir, no 
se recurrió a una votación ciudadana, ni a una encuesta o un plebiscito que 
refrendase la representatividad anunciada, sino que volvió a apelarse a un 
Jurado compuesto por instituciones supuestamente competentes, el que a su vez 
fundó su fallo en razones literarias: pertenencia a un circuito de redes, 
excepcionalidad creativa. En tal sentido, la intención expresada por el Ministro 
queda irresuelta, y el Premio se entrega bajo las mismas condiciones de siempre. 
El aura de consenso que envolvió a la designación de Donoso, extendida entre el 
aprecio de los premiantes, la gratitud del premiado y la aprobación del circuito 
crítico, se ofrece luego como complemento de dicha normalidad, en cuanto 
acoge y reproduce su funcionamiento. La operación del Ministro es, por lo tanto, 
retórica: lo que antes era asumido explícitamente por los entes gubernamentales 
como la delegación de una decisión específica a unos sujetos competentes y 
autorizados, es ahora reinterpretada como la obediencia de un mandato 
anterior, colectivo y representativo, refrendado no obstante solo por la ausencia 
de detractores, que no por la introducción de mecanismos receptores de dicho 
mandato. 
V.2.2 José Miguel Varas: “Para muchos, él es un autor nuevo…” 
 
El novelista José Miguel Varas de 78 años despertaba una simpatía bastante 
transversal entre los comentaristas de su designación, y ninguno de ellos parece 
haber tenido motivos en 2006 para impugnarle su Premio en nombre de algún 
escándalo o impostura, de alguna envidia o rencor. Esto permitió que su juicio se 
basase eminentemente en la producción escrita del autor, en la ponderación de 
la calidad de sus cuentos y novelas, de sus numerosas crónicas.  
 Las líneas que el crítico y académico Jaime Concha le dedicaría en El Mercurio al 
conocerse su designación, sirven aquí para un primer acercamiento hacia la obra 
del autor condecorado. En ellas celebraría la designación de Varas 
principalmente por considerar que ella recuperaba para un presente literario e 
intelectual desalentador, lo mejor de una grandeza pretérita. En edición del día 
25 de agosto de ese 2006, cerraría su elogioso comentario del nuevo Premio 
Nacional, expresando: 
“Al ser otorgado este año a José Miguel Varas, el Premio Nacional de Literatura 
distingue a un escritor del linaje de los destacados realistas del siglo pasado: 
Joaquín Edwards Bello, Manuel Rojas, Francisco Coloane, entre otros, todos 
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ellos, reconocidos también por el galardón nacional. Varas prolonga y renueva 
esa herencia a la entrada del nuevo mileno… Es parte de la postura ética de 
Varas no haberse dejado seducir por éxitos comerciales vacilones y haber 
aspirado a expresar – contra viento y marea, con vibración y fervor – la 
entraña histórica de un país y del mundo en que le tocó vivir. Congratulémonos 
todos por tan justo galardón.” (Concha, 2006) 
 En su primera oración, el párrafo recupera una forma habitual del encomio a 
los premiados, anclada en el flujo legitimador nacional, y que era la de retrotraer 
sus trayectorias hacia las de grandes referentes de la literatura chilena. La obra 
del nuevo galardonado entronca con una serie de nombres representativos, 
perpetúa su legado, infunde vida a la tradición. Sin quedarse en eso, Jaime 
Concha explica que dicha importancia no solo se basa en una ponderación ciega 
del pasado, sino que se complementa con una vocación genuina por abordar 
problemáticas autóctonas, sin dejarse seducir por “éxitos comerciales vacilones”. 
El comentarista construye en este, su párrafo final, un escenario de consistencia 
histórica, donde la literatura escrita por los autores a los que la narrativa de 
Varas se acopla, se conecta con un presente cultural lacerado por una 
vulneración del valor de la historia y una devoción por el dinero. En dichas 
coordenadas, apela a la vocación del escritor por “la entraña histórica de un 
país”, que, conectada con las alusiones a los autores “realistas del siglo pasado”, 
despliega un sistema valórico donde la recuperación de un acervo cultural local y 
tradicional fortalece la resistencia frente a unas corrientes de lo superfluo y lo 
atemporal. Esto, finalmente, ha sido la aspiración de José Miguel Varas, es decir, 
un acto voluntario y deliberado, sacrificado incluso en vista de unas dificultades: 
“contra viento y marea”. 
 Los reconfortantes conceptos introducidos por Jaime Concha sirven aquí de 
introducción a la vida y obra del personaje. Para ese año 2006 Varas contaba con 
un apreciable listado de publicaciones. Desde su primer conjunto de relatos, 
Cahuín de 1946, practicaría una literatura que lo hacía heredero de una tradición 
narrativa local, la de la así llamada generación del ’38 (Cfr. parte dedicada a 
Coloane, capítulo III, 1.1), que privilegiaba los contenidos sociales, escritos en un 
estilo rico en descripciones, y de vocación sicológica en la representación de los 
individuos. Durante las décadas del ’50 y el ’60, su producción alternaría con su 
trabajo como periodista del diario El Siglo y su militancia en el Partido 
Comunista; desde dicha posición asumiría la Jefatura de Prensa del canal estatal, 
Televisión Nacional, durante la administración de Salvador Allende. Con el golpe 
de Estado, y en vista de estos antecedentes, vino el exilio y su destino fue Moscú 
– al igual que Volodia Teitelboim, también militante comunista y Premio Nacional 
de Literatura en 2002 –, desde donde colaboró activamente con la revista 
Araucaria de Chile, y desde donde transmitía para Chile y Latinoamérica el 
programa Radio Moscú, donde se informaba acerca de la situación de los 
chilenos en el exilio, y se combatía la desinformación promovida por la dictadura 
respecto de la imagen internacional de Chile. Importa aquí este breve rescate de 
la biografía del autor, no tanto por presentarlo a él como individuo detrás del 
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personaje, sino más bien por el sustrato experiencial que ésta aportaría a su 
producción literaria. José Miguel Varas volvería a Chile con el fin de la dictadura, 
y retomaría un ritmo de publicación intenso y fecundo: Las pantuflas de Lenin, 
1990; Neruda y El huevo de Damocles; El correo de Bagdad, 1994; Cuentos 
Completos, 2001; Neruda Clandestino, 2003; Los sueños del pintor, 2005; Milico, 
2006; serían todas narraciones que acogerían el gran relato de la izquierda 
chilena del siglo XX, antes y durante la dictadura militar, y que en vista de lo 
reciente de ésta última hacían de Varas el cronista de una larga y dolorosa 
historia, vivida con mayor o menor cercanía e intensidad por todos los chilenos. Y 
aquí es donde lo apuntado y destacado por Jaime Concha adquiere relevancia, 
pues dicho relato tendría en la pluma de José Miguel Varas un tono directo y 
accesible para los lectores, poco experimental o enrevesado. 
Esta última característica sería también reconocida por otros 
comentaristas que, no obstante, no la recibirían con tanto entusiasmo, sino 
antes como un factor que empobrecía la prosa de Varas en relación a otros 
autores del medio local. El diario Las Últimas Noticias, en su edición del día 22 de 
agosto (Las Últimas Noticias, 2006), recogería la opinión de tres críticos literarios 
de prensa, ninguno de los cuales manifestaría mayor entusiasmo ante la 
designación de Varas, amparados en la comparación con otros autores “viejos” 
como Diamela Eltit o Germán Marín, o con nuevos valores jóvenes como 
Alejandro Zambra o Rafael Gumucio. Esto no obstante, todos coincidirían en una 
simpatía hacia Varas, y un reconocimiento a los méritos de un buen narrador: 
“tiene un talento peculiar para procesar historias y presentarlas de manera 
atractiva en el papel, lo cual ha permitido que muchos de sus cuentos sean 
respetables y al menos dos de ellos inolvidables” (2006, p. 31), dice David Lacalle 
del diario Las Últimas Noticias; “Sabe contar historias con claridad y pulcritud, 
historias que se sostienen por sí mismas, se leen con gusto y pueden permanecer 
en el imaginario literario por buen tiempo” (2006, p. 31), Rodrigo Pinto de El 
Mercurio; finalmente, el más duro de todos, Matías Rivas del diario The Clinic, “Al 
premiar a Varas se ha optado por una literatura convencional y carente de 
recursos” (2006, p. 30). Los dos comentarios positivos, y este último negativo se 
ofrecen unos como el reverso del otro: a la luz de estos, José Miguel Varas es un 
escritor eminentemente mediocre, en cuanto ninguna espectacularidad, ni 
excelencia, ni excepcionalidad acude en la medición y expresión de sus méritos. 
Los críticos hablan desde una escéptica mesura, sin beligerancia ni euforia, 
reclamando del Premio pertinencia disciplinaria, es decir, rebatiendo la 
designación de Varas solo en nombre de la disponibilidad de otros autores 
mejores. 
 Entre el Jaime Concha que celebra el realismo de su prosa, y los críticos 
encuestados que le conceden eficacia y entretención, se perfila una narrativa 
poco compleja, ágil en la construcción de tramas, capaz de capturar al lector, 
mantenerlo atento y despierto. Y aquí es donde la discusión en torno al premio 
de José Miguel Varas entronca con el paradigma del éxito propuesto para esta 
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sección: la obtención del Premio Nacional de Literatura generará una tribuna 
para esta obra, que, sumada a las características compositivas recién 
mencionadas, favorecerán su comercialización, y la revaloración de su autor. El 
diario La Segunda titularía el día 22 de agosto un reportaje dedicado al Premio, 
“Librerías piden más libros del galardonado” (La Segunda, 2006). En él se 
expondría la opinión de algunos dueños de librerías de las calles de la ciudad de 
Santiago, acerca de los efectos que la entrega del Premio Nacional de Literatura 
tenía en el comportamiento de sus clientes. De los cuatro libreros consultados, 
todos coinciden en que la demanda de libros de los autores premiados sube las 
semanas previas y posteriores a la concesión de la distinción: “El efecto se notó 
cuando Volodia Teitelboim ganó” (cfr. en este mismo capítulo, 4.2), afirma el 
primero de los entrevistados y luego agrega, “hay que tener un libro del Premio 
Nacional. En este caso llegan preguntando por el autor y no por alguna obra 
específica.” (2006) El segundo entrevistado amplia el espectro informando que, 
en el caso de José Miguel Varas, el hecho de publicar en una transnacional – 
Alfaguara –, capturaba de manera más eficaz la atención de los lectores: desde la 
aparición del aquí ya mencionado tomo de sus Cuentos Completos el año 2001, 
su popularidad se había asentado, por cierto que no en las dimensiones de un 
best-seller, pero sí como un autor consultado y solicitado. Lo curioso de todo 
esto, comenta el librero, es que “Para muchos, él es un autor nuevo aunque 
tenga más de cuarenta años publicando” (2006) – ¡igual que José Santos 
González Vera en 1950! El tercer consultado indica que no solo el Premio 
despierta el interés de los lectores, sino que también la fase anterior de las 
candidaturas, explicando que este año 2006, dicha tendencia había podido 
observarse en los casos de Germán Marín y de Diamela Eltit. El cuarto y último 
librero, finalmente, refrendaría los conceptos expresados por sus predecesores. 
Al tiempo que abordan la dimensión inmediata del efecto del Premio sobre la 
venta, los dueños de librerías complementan estas apreciaciones con el 
comentario de lo adecuado que el perfil del nuevo ganador era en este terreno. 
Engarzando con la opinión anterior de los críticos de prensa, expresa uno de ellos 
que se trata de un “candidato de consenso”, pues cumple su obra con los 
requisitos de la crítica y del público. Con esta opinión concluye el reportaje, 
cerrando así un circuito en que la obra del nuevo premiado transita sin el vértigo 
de los superventas, pero a paso seguro, concitando atenciones, conquistando 
paladares. 
 Esta nota del diario La Segunda prescinde de una dimensión analítica, y se 
limita a exponer la situación en respuesta a una pregunta guía: cómo afecta el 
Premio Nacional de Literatura en las ventas de quien lo recibe. Que la réplica a 
dicha interrogante arroje comentarios del tipo “la gente cree que es un autor 
nuevo”, del cual “hay que tener libros”, posiciona la figura del ganador del 
premio en un terreno novedoso: pues, hubo antes casos – González Vera, Daniel 
de la Vega, Marta Brunet, Benjamín Subercaseaux – en que se advertía el 
impacto del Premio en la redirección de la atención pública hacia la persona del 
escritor; sin embargo, en aquellos el perfil sugerido era más bien el de la fama, el 
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de una nueva forma del ser público del escritor; ahora, en cambio, lo que se está 
sugiriendo es un impacto del Premio en la dimensión económica261. Dicha 
dimensión, por su parte, en los años ’50 y ’60 fue invariablemente invocada 
como una suerte de carencia estructural, de la obstinada e irreversible ingratitud 
del medio local para con los productores literarios – recordar que Benjamín 
Subercaseaux vendía libros, pero seguía viviendo en un barrio pobre por no tener 
suficientes ingresos. La situación en el año 2006 se aleja por completo de dicha 
dimensión,  y se concentra exclusivamente en los libros y su circulación, 
haciendo caso omiso de su rol en el presupuesto mensual del individuo que los 
escribía y que recibía el importe por su comercialización. Dentro de esta 
atmósfera, el ganador del Premio Nacional de Literatura puede incluso ser 
invocado como un escritor completamente nuevo, introducido al público lector 
por el galardón recibido. Esta paradoja, bien señalada por el librero cuando 
agregaba que se trataba en Varas de una trayectoria de 40 años, revela la 
reactualización de un viejo problema del Premio: el completo desfase entre su 
repertorio de “premiables” y el de los escritores de circulación mediática (cfr. 
capítulo III, 3). Pues, prácticamente ninguno de los autores que, en los últimos 
diez años había recibido el galardón262
V.2.3 Isabel Allende: “¿Disponemos acaso de novelista más universal que ella?” 
, era un autor que vendiera. Varas sí, pero 
así y todo, no pertenecía a un circuito cuyo alcance garantizara el conocimiento 
de todos los lectores. Durante décadas, la dictadura entera, y antes de la 
dictadura también, el Premio circuló con completa comodidad dentro de la 
esfera de la oficialidad cultural, repartida entre cargos administrativos y 
universidades, entre los edificios de la burocracia cultural y la crítica literaria de 
prensa; cuando, entonces, este año 2006, el mercado literario es invitado a 
participar de la construcción de la importancia de los productores literarios, llega 
avisando dos cosas: que, o no sabe quién era el escritor que se estaba 
premiando, o sí sabe, y le gusta porque es un narrador sobrio, sencillo, vendible. 
 
La discusión en torno a la premiación de la novelista Isabel Allende de 68 años 
empezó mucho antes de la comunicación de su elección el día 2 de septiembre 
del 2010. Algo más de tres meses antes de la votación, a fines de mayo, el 
novelista Roberto Ampuero dedicaría una columna en el diario El Mercurio a 
                                                          
261 Aquí es necesaria una aclaración. Pues, cuando José Donoso escribió acerca de las premiaciones de 
Marta Brunet en 1961 y de Benjamín Subercaseaux en 1963, lo hizo apelando al motivo de las ventas de 
sus libros. En su concepto, esto era algo positivo, en cuanto informaba de una inserción satisfactoria en 
un circuito de lectores. En tal sentido, la lógica detrás del reportaje de La Segunda sigue siendo la 
misma. La diferencia, no obstante, es que Donoso habló del éxito comercial de los autores como 
situaciones previas a la premiación, invocables para refrendarla; el caso de José Miguel Varas invierte los 
términos: el hecho de que antes de ganar el Premio no haya sido un éxito de ventas es irrelevante, y lo 
que importa es la capacidad del galardón de redefinir su posición dentro de un mercado de preferencias 
literarias. 
262 Miguel Arteche, Alfonso Calderón, Raúl Zurita, Volodia Teitelboim y Armando Uribe no ingresaron a 
la nómina de los Premios Nacionales precedidos por la popularidad de sus libros, sino más bien en 
función de otros motivos. Informe de sus premiaciones, en las otras secciones de este quinto capítulo. 
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“Gabriela, María Luisa e Isabel”. Los tres nombres sugieren el tono de la 
intervención, desplegada como reflexión en torno a tres grandes mujeres de la 
literatura chilena, y su compleja relación con el Premio Nacional de Literatura: 
primero, el oprobioso desfase de 6 años entre el Nobel y el Nacional en el caso 
de Gabriela Mistral; en segundo lugar, la definitiva relegación de la novelista 
María Luisa Bombal, muerta sin el Premio en 1980; y, finalmente, la tenaz e 
inexplicable postergación de Isabel Allende. “Si me preguntan, escribe Ampuero, 
quién es mi candidato, respondo, como desde hace años, que es la novelista 
Isabel Allende, la más universal de los chilenos.” Justificando su adhesión, 
explica: 
“¿Disponemos acaso de novelista más universal que ella? ¿Existen acaso tres 
escritores vivos en el mundo más leídos que la autora de ‘La casa de los 
espíritus’? ¿Goza otro escritor nuestro de más lectores y reconocimiento 
internacional que Isabel? Cuando apoyo desde el extranjero su nombre, la 
gente, sorprendida, me pregunta: ¿Y es que aún no le entregan el galardón a 
Isabel Allende? ¿Qué esperan?/…/ Isabel merece la distinción por la 
indiscutible calidad de su obra, su enorme prestigio como novelista, su 
influencia mundial /…/ Es una embajadora natural del país.” (Ampuero, 2010, 
p. A3) 
El entusiasta panegírico de Roberto Ampuero se monta en la figuración 
internacional de la escritora y en las abrumadoras cifras de lectores de su obra. 
Ambos atributos figuran en su columna como valores suficientes, al grado de que 
la estrategia argumentativa por medio de la cual se los expone, se basa en su 
mera imposición, sin tener el autor que validarlos ni respaldarlos. La forma en 
que se incluye la calidad en la enumeración no hace sino refrendar esto, en 
cuanto su rol e influencia como informantes de la justeza de un Premio bien 
dado, se diluyen ante la majadera repetición de la estatura intercontinental de la 
autora. De esta forma, se alcanza un grado tal de legitimidad, que Ampuero 
puede valerse de ella para cuestionar el perfil mismo de los candidatos 
premiables, mediante una breve pero significativa propuesta: 
“También es importante que el premio no se siga dando, como ha ocurrido, 
como ayuda a artistas en aprietos económicos, ni como jubilación a artistas en 
edad avanzada. A Isabel no se la galardona porque tiene demasiado éxito; a 
Roberto Bolaño no se lo premió porque era ‘demasiado joven’, pero al final 
colegas mayores lo sobrevivieron con el premio en la mano. Un galardón como 
subvención social excluye a otros exitosos de este juego: Ariel Dorfman, 
Marcela Serrano, Antonio Skármeta o Luis Sepúlveda.” (2010, p. A3) 
 Cumplidos 68 años de existencia del Premio Nacional, el destino y la realidad de 
los distintos escritores que reunían la condición de ser chilenos, por lo tanto, 
eventuales dignatarios del galardón, eran tan diversos, que sacar del grupo a 
aquellos que fuesen jóvenes y que tuviesen una buena situación económica, se 
revelaba un procedimiento perjudicial para la credibilidad y prestigio del Premio 
mismo. Esto implicaba que la concepción original del galardón, aquella expuesta 
por los escritores de la SECH el año 1937 en su Primer Congreso, y retomada 
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tantas veces en las primeras décadas de su implementación – Samuel Lillo, 
Juvencio Valle, Hernán del Solar, Carlos Droguett – se declaraba este año 2010 
definitivamente obsoleta. El Premio, reflejado en el perfil de la gente que ahora 
lo ganaba – y dejaba de ganarlo –, no podía seguir ciñéndose a un principio 
pensional, y debía desechar dicha orientación de una vez por todas: los grandes 
escritores de Chile ya no se morían solos y olvidados en frías salas de hospital. 
 Un segundo documento será igualmente elocuente de la irrelevancia que 
tendría el perfil subsidiario del galardón ante el peso de una reputación de 
alcances internacionales: nada menos que en la consideración de quienes, se 
supone, debían velar antes que ninguno por que los fondos fiscales llegasen a 
buen puerto: los políticos. En los primeros días del mes de julio de ese año 2010, 
la senadora demócrata cristiana Ximena Rincón haría pública una carta firmada 
por más de 20 parlamentarios – tanto de izquierda como de derecha –, y dirigida 
al Ministro de Educación, donde manifestaban su apoyo abierto y oficial a la 
candidatura de Isabel Allende. Sin fundamentar la necesidad de este gesto 
inédito – teniendo en cuenta de quién provenía –, vale decir, sin explicar por qué 
se habían decidido a intervenir en una cuestión para la cual existía un Jurado 
competente y legalmente facultado, los parlamentarios firmantes sustentaban la 
misiva en un afán justiciero, basado en dos puntos centrales: la escasez de 
mujeres en la nómina del Premio (“¿Acaso no ha habido otras chilenas con 
talento y trayectoria suficiente para recibir este premio?... Isabel Allende, una 
mujer que no sólo ha destacado como novelista, sino que también como 
cronista, pero siempre rescatando el alma femenina.”), y el éxito de la autora, 
informado en la elocuencia de “51 millones de libros vendidos”, que le permitían 
“llegar hasta donde todo escritor aspira: el corazón de millones de lectores…” 
(2010, p. A3) Finalmente, el rescate de una dimensión sacrificial terminará de 
apuntalar la importancia de la autora, invocada desde un flujo internacional de 
legitimación: 
“Queremos hacer justicia con la escritora chilena más trascedente del 
momento, la mujer que fue capaz de superar sus miedos, sus fracasos y sus 
penas para transformarse en una artista de alto reconocimiento internacional, 
que merece ser profeta en su tierra…” (El Mostrador, 2010) 
 Esta carta generará estupor y molestia entre miembros del circuito literario 
local, quienes no terminarían de entender ni su motivo – no precisamente 
esclarecido en el mismo documento – ni la ligereza con que los parlamentarios se 
habían avenido a un acto de intervención flagrante263
                                                          
263 Este episodio permite ciertamente la inserción del caso de Isabel Allende en la cuarta sección de este 
quinto capítulo, “El vínculo institucional envilece al Premio”. Opto, no obstante, por hacer su lectura a 
partir del motivo del éxito internacional, pues al contrario de los autores reunidos en dicho subcapítulo, 
no había conexión posible entre la escritora y el gobierno que la estaba premiando: Allende había sido 
partidaria de la candidatura de Michelle Bachelet el año 2006, y en ninguna ocasión había llamado a 
votar por el presidente Sebastián Piñera. En tal sentido, el envilecimiento del vínculo institucional sería 
achacable a los políticos por proceder en una acción desconcertante e intempestiva, y no a la escritora 
misma que, para bien y para mal, seguiría siendo calificada en virtud de su figuración internacional. 
. La mayor perjudicada con 
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todo este operativo sería la misma Isabel Allende, cuya candidatura sería 
irremediablemente puesta en relación con la misiva264
“De un lado está una maciza obra poética y una obra en prosa cuyos ecos 
castizos renovaron profundamente la manera de enfrentar la escritura en 
castellano a ambos lados del Atlántico; de otro, una escritora que trabaja sobre 
una máquina codificada, que entrega al lector textos pre digeridos que no 
representan ninguna exigencia ni plantean más desafío que dejarse llevar por 
el bien aceitado engranaje nobelmarquiano.” (Pinto, 2010) 
, y cuyo perfil de escritora 
sería sometido a un despiadado escrutinio, teñido de desconfianza y suspicacias. 
Y es que sus críticos terminarían por elaborar un atributo negativo compacto, en 
que su éxito internacional fundaría los anhelos de instrumentalización política de 
un personaje de enorme popularidad; lo que a su vez, repercutiría en una 
subvaloración de su obra. Así, por ejemplo, en la lógica del crítico literario 
Rodrigo Pinto. Abordando la invocación del nombre de Gabriela Mistral al lado 
del de Allende en la carta de los senadores, sostiene: 
Achacándole a Allende la condición de “epígono anquilosado” de Gabriel García 
Márquez, Rodrigo Pinto se extiende en un comentario crítico de la obra de la 
autora sobre el cual pesa de forma incontestable su condición de literatura para 
consumo masivo. Es esta condición, y solo esta, la que permite luego entender el 
lugar internacional por ella ocupado, y a partir del cual se puede sostener una 
clara diferenciación de objetivos en torno al Premio Nacional de Literatura; o, 
dicho en los términos de esta investigación, en torno a la construcción de la 
importancia de la literatura: 
“Si lo que se quiere es distinguir a una persona que ayuda a que la marca Chile 
se posicione mejor en los mercados internacionales, está bien: Allende, como 
destacan los senadores, ha vendido más de 51 millones de copias y en las 
solapas de los libros se indica que ella nació en Chile. El reconocimiento oficial 
vendrá a coronar un fenómeno efectivamente excepcional y de innegable 
sintonía popular. En cambio, si lo que se quiere es premiar excelencia 
literaria… el premio a Allende parecerá, con el paso de los años, un paréntesis 
de motivaciones ajenas al juicio estrictamente artístico, una cesión espuria a 
favor de la fama y la popularidad.” (Pinto, 2010)265
 Las palabras del crítico son lapidarias, y al Premio Nacional de Literatura se le 
retira de un área de “excelencia literaria”, despojándolo de cualquier afluente 
 
                                                          
264 El ganador del Premio del año 2004, el poeta Armando Uribe, sería uno de los más efusivos críticos 
del episodio. Consultado por El Mercurio, afirmaría: “Un escándalo se produce alrededor de este 
premio, porque ha habido claramente presión indebida sobre el jurado a través de manifestaciones, 
cartas, etc. de los ex presidentes, diputados y senadores a favor de la señora Allende Llona. Esto no 
había ocurrido nunca en la historia de Chile, y no corresponde. Me da vergüenza haber recibido el 
premio con lo que ocurre ahora.” (El Mercurio, 2010) 
265 La editora Andrea Palet se expresaría en conceptos similares para la revista Qué Pasa: “Isabel Allende 
me cae entre bien y muy bien, pero no la leo porque me aburre, así como no leo a Dan Brown porque 
escribe frases tontas… Igual creo que ella es mejor que Volodia, Campos Menéndez o Aldunate Phillips, 
entre otros laureados. Es el problema con el argumento de que ella no tiene la calidad suficiente: no la 
tiene, pero la historia del premio tampoco.” (Palet, 2010) 
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metaliterario, y relegándolo a unos estándares cuya medida eran las ventas, “la 
fama y la popularidad.” Esto implica a su vez una revalorización de los 
componentes del flujo legitimador del campo: lectores y atención son 
desestimados en nombre de una calidad literaria que no eran capaces de 
apreciar ni reconocer. O dicho en otros términos, miembros del campo literario 
lo cierran y blindan desde adentro a la intromisión de unos lectores que 
consideraban indignos, indeseables.   
Esta última actitud terminará por predominar en torno a la designación de 
Allende, a pesar de contar de la aprobación de voces prestigiosas como la del ya 
citado Roberto Ampuero, Jorge Edwards, José Miguel Varas o Antonio 
Skármeta266: un poco como en el caso de Rodolfo Oroz en 1978, la irrupción de la 
irregularidad termina por contaminar el aire en torno a la premiación, tiñéndola 
de sospecha267
“En términos generales, no considero el éxito inmediato de un libro como un 
factor inversamente proporcional a su calidad literaria. Y tampoco me parece – 
como sí lo consideran algunos estimables columnistas – que esta confusa 
categoría se encuentre en aquellos textos que expanden, contraen, 
problematizan o le dan una vuelta de tuerca al lenguaje. De muchas latas 
ilegibles podríamos afirmar que realizan estos y otros prodigios: es cuestión de 
retórica, de voluntarismo crítico y de acomodo, por parte de los autores, a las 
lecturas académicas de moda o incluso pasadas de moda.” (Merino, 2010) 
. Ahora bien, Allende sí era escritora, y en el año 2010 a Chile no 
lo gobernaba una dictadura, por lo que el tono del rechazo tendió más hacia el 
desencanto que hacia la indignación. Un último testimonio permitirá clausurar 
esta ruta de degradación del galardón. Roberto Merino es un escritor chileno y 
profesor de literatura en la Universidad Diego Portales en la ciudad de Santiago. 
Hace algo más de un lustro forma parte del grupo de columnistas de la Revista de 
Libros del diario El Mercurio, parte de la sección dominical Artes y Letras, el 
suplemento cultural más prestigioso e importante del circuito periodístico 
chileno. El día 5 de septiembre del año 2010 dedicaría su crónica a la última 
entrega del Premio Nacional de Literatura. En un tono reposado y reflexivo 
Roberto Merino expone la disyuntiva encarnada por la última premiada: 
 El Premio es así recibido en función del problema documentado, desplegado 
entre dos polos pretendidamente antagónicos: el éxito y la calidad. El autor toma 
rápidamente posición, señalando que, en su concepto, una y otra posibilidad no 
tienen necesariamente que oponerse ni excluirse; en un segundo momento, 
procede a la desestimación de lo difícil y enrevesado de un texto como prueba 
de su calidad literaria, llegando incluso a especular – o acusar, mas sin dar 
                                                          
266 Rescatados por El Mercurio, los comentarios abordarían desde su obra hasta su persona. José Miguel 
Varas le reconocería “cualidades notables como narradora”, “dotes narrativos evidentes y notables” en 
palabras de Jorge Edwards, mientras que Antonio Skármeta destacaría su “profunda e intransable 
conducta democrática”, así como su “proverbial generosidad” (El Mercurio, 2010) 
267 Para agravar todavía esta situación, después de celebrada la votación, uno los dos jurados que no 
quisieron votar por Allende – el reputado profesor de literatura chilena de la Universidad Católica, 
Cedomil Goic; el otro había sido Raúl Zurita – emitió declaraciones inquietantes: “Es muy difícil sopesar 
cuánto pesó la campaña previa, pero algo tiene que ver.” (El Mercurio, 2010) 
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nombres – en torno a la incorporación deliberada por parte de los escritores de 
los problemas teóricos que, de tiempo en tiempo, animan los debates y 
admiraciones de los círculos crítico-académicos: esto por pura estrategia, como 
medio de garantizarse un público selecto, una aprobación. Merino explicita de tal 
forma una postura frente a la premiación de Isabel Allende, su postura en 
definitiva, pues a continuación no hará la apología de la escritora, sino que 
procederá a señalar que, en su concepto, el premiado debería haber sido 
Germán Marín, cuya obra “no es tan fácil” de explicar, y donde se infiltran 
“relatos de apariencia y de realidad cotidiana y autobiográfica, un trasfondo 
armado con las sombras residuales de la vida nacional de cualquier época”. 
 Todo comprimido en la brevedad del párrafo, el Premio Nacional alimenta una 
reflexión que destila disgusto, un desdén generalizado no solo contra un Jurado y 
su elección, sino también contra el vínculo escritores-academia, así como contra 
las posiciones maniqueas desde donde el medio literario local ejecuta los 
procesos de recepción de las obras literarias, y su posterior reelaboración para el 
público. El autor construye así un lugar enunciativo individualizado, donde él 
termina triunfando sobre la intolerancia y la incompetencia reinantes. Esto se 
confirma y agudiza en la apertura del segundo párrafo: “En fin, el Premio 
Nacional es un tema del que casi no vale la pena opinar” (Merino, 2010): donde 
el columnista parece ser demasiado bueno para el Premio268
 Tanto en relación al Premio como a su reciente ganadora, el columnista acusa 
un marcado desdén y parece no encontrar dónde posicionarse para hablar de 
literatura, para extenderse sobre una obra: Allende no le gusta, y el autor que sí 
congrega su entusiasmo – Germán Marín – no ganó el Premio. Se forma así una 
. Las principales 
implicancias de este posicionamiento acogen el curso que había tomado el 
debate, en cuanto expulsan al Premio de un nivel diferenciado del ámbito 
literario, “no tan fácil de explicar”, remitiéndolo y reduciéndolo a un sector de 
éste que es puro cálculo, influencias, oscuros diálogos académicos, 
mercantilización. Cuando Merino emprende la ponderación específica de la 
escritora Isabel Allende, admite respetuosamente “no haber prosperado jamás 
como lector de sus libros”, para agregar luego que tuvo la oportunidad de 
conocerla: le resultó una “persona empática e inteligente”, y “engancharon” en 
la conversación, pero ésta se vio prematuramente interrumpida por los 
compromisos que demandaban la presencia de la célebre autora: “una 
modalidad que he visto en las películas norteamericanas en que aparece algún 
escritor célebre” (Merino, 2010). Al articular de tal forma su comentario, el autor 
le concede muy poco a Isabel Allende, y le arrebata rápidamente la distinción 
identificada, al resituarla sobre el estereotipo de la escritora célebre – en una 
escala hollywoodense. 
                                                          
268 Andrea Palet será de una opinión parecida: “El Premio no es más que burocracia, una tradición 
inocua siempre que no se asocie con una cierta idea de equidad, un espectáculo patético de otro modo. 
Por eso me sumo al amarguismo ilustrado en esta pasada: señores, hagan lo que quieran con el PNL, 
pero no pretendan que se trate de algo siquiera parecido a la justicia.” (Palet, 2010) 
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paradoja: en su columna literaria el escritor Roberto Merino habla del Premio 
Nacional de Literatura, pero éste falla en proporcionarle elementos para hablar 
de literatura. Dicho de otra forma, resulta que el Premio, así como su ganadora, 
terminan relegados a una esfera del medio literario regida por intereses no-
literarios. 
V.3 Los poetas se recogen en la poesía (1988, 1996, 2008, 2012) 
 
En esta tercera sección el foco estará puesto en la progresiva abstracción que 
empezó a primar en la representación social de los poetas galardonados con el 
Premio Nacional de Literatura, acogiendo uno de los motivos transversales de 
esta investigación. Inaugurada en la persona de Augusto D’Halmar y retomado 
en casos como el de José Santos González Vera a quien nadie conocía, o el de 
Max Jara retirado hace décadas de la producción y publicación, o de Juvencio 
Valle cuando reclamaba que hasta los futbolistas gozaban de mayor atención que 
los poetas, la pregunta por el lugar social del escritor será la que guiará la 
revisión de los próximos cuatro casos. Ya sea en las actas con los fundamentos de 
sus elecciones, o en los comentarios aprobatorios de los críticos de prensa, o 
incluso en las palabras de ellos mismos acerca de su vocación y oficio, será de 
observar cómo es que los planos materiales de su inserción en circuitos de 
producción y difusión de contenidos literarios irían difuminándose, perdiendo 
importancia, y desplazándose de unos espacios de contacto e influencia de la 
comunidad que durante décadas les fueron habituales y afines. 
El primer caso revisado será el del poeta Eduardo Anguita en 1988, último 
premio entregado en dictadura, y el primero bajo la nueva conformación del 
Jurado de cinco miembros. Su premiación será escuetamente fundamentada, y 
circulará con comodidad entre sus comentaristas, dispuestos todos a reconocer 
la justeza de la elección, la excelencia y relevancia del poeta. En tal sentido, será 
de apreciar el inevitable arrastre que hacía el Premio de su antiguo problema de 
desfase generacional: y es que toda la valoración del poeta Anguita se construirá 
apelando al pasado y al reconocimiento de atributos compositivos en su 
producción poética, prescindiendo – más bien careciendo – de espacios y 
momentos en el presente donde descargar y fundamentar la importancia y 
méritos del premiado. Esto no obstante, y en este caso en específico, no 
representará necesariamente algo negativo, e incorporará para sí la satisfacción 
habitual del medio local ante el reconocimiento de viejos baluartes del arte 
nacional, más allá de su actualidad y difusión. 
 El segundo caso revisado será el del poeta Miguel Arteche, premiado el año 
1996. En una extensa conversación con el diario El Mercurio ofrecería una 
versión de su vocación y trabajo poéticos como actividades desprovistas de 
cualquier correlato económico. De tal manera, el “recogimiento de los poetas en 
la poesía”, se ejecutará en su caso a partir de una autorepresentación del poeta y 
de su poesía como dimensiones eminentemente íntimas, cuya posterior 
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inserción en circuitos de lectores y críticos se haría en función de esa misma 
intimidad, de una comunicación a nivel espiritual, sin necesidad de mediaciones 
de ningún tipo – vale decir, sin invocar la necesidad de mejora de los circuitos de 
difusión –, y sin asignación de roles comunitariamente relevantes para el 
producto literario. Esto último, observado a la luz de las discusiones recogidas en 
las décadas pasadas es tremendamente significativo, pues habrá de ilustrar cómo 
es que la desconexión entre poeta y público deja de ser concebida este año 1996 
como un problema o una injusticia, pasando incluso a ser reconocida como una 
condición favorable para la escritura y la creación. Finalmente, todo esto habría 
de redundar en una paulatina devaluación del Premio mismo, que ya no 
distingue grandes aportes en un marco comunitario amplio, sino meramente un 
rendimiento notable. 
Al contrario de los dos casos hasta aquí presentados, la premiación de Efraín 
Barquero el año 2008 se ofrecerá como una versión económica del recogimiento 
de los poetas, y recuperará en tal sentido versiones antiguas del productor 
galardonado: el desbarajuste entre una importancia asignada por los 
comunicadores de su designación y la escasez de recursos materiales por él 
mismo reconocida devolverá al Premio, seis décadas después de su 
implementación, a su problema original. Barquero, radicado desde la dictadura 
en Marsella, se había quedado viviendo en la costa mediterránea, por estar bajo 
el sistema de protección social del estado francés. La lejanía terrenal, y el hecho 
de que su dimensión pública se reducía a la publicación cada cierto tiempo de 
poemarios – vale decir, sin puestos en la administración cultural, y con escasa 
figuración en las páginas de la prensa chilena – revestirían a su premiación de un 
aura ausente, de intento de recuperación de un pasado particularmente difícil de 
asir en el presente. 
El último caso a consultar, y el más reciente, es el de Óscar Hahn, galardonado 
el año 2012. En torno a su designación, el recogimiento revestirá la forma de un 
movimiento simultáneo de separación ejecutado tanto por el premiado como 
por la institución premiante. La comparación entre las declaraciones de Hahn y 
las del Presidente Sebastián Piñera en la ceremonia oficial de premiación, se 
ofrecerán complementarias de un rechazo mutuo; mientras aquél decide 
compartir la alegría de su designación con un núcleo íntimo y cotidiano de 
personajes, vale decir, alejado de la institucionalidad, el Presidente de la 
República en su discurso sepultará la concepción del Estado subsidiario de la 
cultura, reemplazándola por una del todo similar a la expresada por Ricardo 
Lagos en 1990, a saber, una que entendía un rol de garante de unas condiciones 
de libertad e igualdad a los artistas, para la producción de sus obras dentro del 
país. 
V.3.1 Eduardo Anguita: “un poco tarde, es verdad” 
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Eduardo Anguita Cuéllar tenía 74 años cuando en 1988 el Jurado del Premio 
Nacional de Literatura decide consagrarlo con la distinción. El acta del día 5 de 
agosto con la exposición de la deliberación y la fundamentación del fallo es 
sumamente escueta, y sus redactores no hicieron muchos esfuerzos por 
maquillarle un marcado tono de documento público. Una página bastó para 
plasmar los contenidos que a continuación reproduzco: 
“El Jurado después de un prolijo examen de los antecedentes de los 
candidatos, realizado previamente en forma individual por cada uno de sus 
miembros, renovado en la presente sesión en forma conjunta, ponderando 
debidamente los méritos de los candidatos resolvió otorgar el Premio Nacional 
de Literatura 1988, al Señor EDUARDO ANGUITA CUELLAR. / El Jurado para 
tomar esta determinación consideró la alta calidad poética e intelectual de la 
obra de Eduardo Anguita. Especial consideración se ha tenido de la 
profundidad, belleza y exactitud mágica del lenguaje de su poesía.” (Acta del 
Premio, 1988) 
 La línea de lectura anunciada para esta tercera sección de los poetas abstraídos 
se revela con cierta elocuencia en la generalidad de los conceptos esgrimidos por 
el fallo. Al contrario de veredictos anteriores consultados en esta investigación, 
como aquel que en 1951 consideraba innecesario explicar los méritos de alguien 
que ya había ganado el Nobel – Gabriela Mistral –, o aquel que desplegaba los 
méritos de Juvencio Valle en 1966 entre su constancia e impacto dentro de un 
desarrollo local de la escritura poética, las razones por las cuales le dan el Premio 
a Anguita parecen no arraigarse en fundamento alguno que no sea la poesía 
misma: calidad de la obra y atributos especiales del lenguaje utilizado (profundo, 
bello, mágicamente exacto). Motivos tan caros a los razonamientos sostenidos 
durante décadas – a saber, la chilenidad de una obra, su importancia para las 
generaciones posteriores, los años de trabajo del productor – son aquí 
desatendidos en virtud de atributos que solo podrían ser medidos en la 
comparación con la poesía de los otros candidatos, eventualmente menos 
profunda, menos bella, menos mágica. A pesar de lo mezquino, la argumentación 
bastaba para cumplir con su cometido, y proveía al Decreto 388 del 16 de 
septiembre de 1988 de la fundamentación requerida para autorizar el pago del 
monto convenido y la asignación de la pensión vitalicia al ciudadano Eduardo 
Anguita. Al mismo tiempo, permitía al Ministro de Educación comunicar la 
noticia a la opinión pública, dispuesta a ahondar en los fundamentos de la 
importancia del poeta galardonado. El mismo Anguita, en sus declaraciones 
como nuevo condecorado, expresaría su satisfacción: 
“este premio es como la coronación en la carrera de un poeta chileno. Porque 
recibir un premio de poesía en Chile es casi como recibir un premio de poesía 
mundial. En todo el mundo de habla castellana se sabe que la mejor poesía 
moderna es la nuestra.” (El Mercurio de Valparaíso, 1988, p. 1) 
 En una representación bastante gráfica del tránsito de flujos legitimadores en 
torno al Premio Nacional de Literatura, el poeta descarga el peso de la tradición 
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sobre el galardón concedido. A pesar de su brevedad, sus palabras despliegan 
una red amplia e imbricada que acoge la gradación: de la poesía mundial, a la 
poesía en lengua castellana, a los poetas de Chile y, finalmente, a los ganadores 
anteriores del Premio. En tal sentido, la prescindencia de Anguita de hablar de sí 
mismo, de situar sus méritos fuera de un terreno que no fuese el de las cumbres 
mundiales de la poesía, presenta aquí el lado positivo de esta abstracción: 
invocada en su puro prestigio de “mejor poesía moderna de habla castellana” – y 
con el fondo de verdad que esto tenía: dos Premios Nobel, la consideración 
creciente de Nicanor Parra y Vicente Huidobro – la inserción del poeta en un 
plano de obras y nombres, en una robusta tradición, es suficiente para entender 
su relevancia y la del galardón recibido. La aprobación entusiasta de los 
comentaristas locales a su designación, habría de moverse en unas coordenadas 
similares. 
El cura Valente desde el diario El Mercurio, el día 14 de agosto, abriría sus líneas 
dedicadas al nuevo Premio Nacional en los siguientes términos:  
“El poeta Eduardo Anguita ha recibido – un poco tarde, es verdad – el Premio 
Nacional de Literatura. Esta designación mejora la credibilidad de un premio 
que, en los últimos quince años, ha sido otorgado con arbitrariedad las más de 
las veces, y salvo honrosas excepciones. Anguita (1914) forma parte de aquella 
ebullición de las vanguardias que se asocian en Chile a nombres como el propio 
Neruda, Humberto Díaz Casanueva, Braulio Arenas, Nicanor Parra y Gonzalo 
Rojas.” (Ibánez Langlois, 1988) 
El paso del tiempo se hacía sentir, y el crítico, para la construcción de la 
importancia tanto del autor como del Premio que recibía, podía echar mano de 
una nómina de poetas doblemente célebres: primero, por ser los representantes 
locales de un movimiento transformador de todo el canon poético occidental – la 
bullente vanguardia – y, segundo, por ser cuatro de los cinco mencionados, 
antiguos ganadores del Premio (según el orden en que Valente los menta: 1945, 
1971, 1984 y 1969; Gonzalo Rojas lo va a recibir en 1992). La inclusión de Anguita 
dentro de este grupo selecto, la autorizaba ciertamente su trayectoria: el 
primero de sus poemarios, Tránsito al fin, se remontaba al año 1934 y lo ponía 
en la órbita de Vicente Huidobro y del grupo poético de la Mandrágora, ambos 
representantes eximios de vertientes vanguardistas dentro del canon local. A 
esto se sumaba la preparación en 1935 de una Antología de poesía chilena nueva 
junto a Volodia Teitelboim – Premio Nacional el 2002 – que contó con 
colaboraciones del mismo Huidobro, de Cruchaga Santa María, Pablo de Rokha, 
Rosamel del Valle, Neruda, Díaz Casanueva, Juvencio Valle, así como de los 
antologadores. En las décadas posteriores mantuvo un ritmo de publicación 
moderado, pero siempre bien recibido por los comentaristas del medio local269
                                                          
269 Naín Nómez enumera un largo listado de antologías de poesía chilena que incluyeron la obra de 
Anguita, así como recoge múltiples juicios críticos acerca de su valoración. Él mismo propone la 
importancia de su obra y de su inserción dentro del panorama poético nacional en los siguientes 
términos: “Es cierto, como señaló Valente al morir Anguita, que fue una ‘figura indispensable en el 
panorama de la poesía chilena de este siglo’; pero también es cierto que fue un poeta de iniciados, 
, 
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así como mantuvo presencia en actividades y medios culturales: a partir de los 
años ’40 escribió para los diarios El Mercurio y La Nación, trabajó en la editorial 
Zig-Zag y en las radios estatales Agricultura y Minería, mientras que en las 
décadas del ’70 y el ’80 trabajó como asesor de publicaciones en la Editorial 
Universitaria. Esta trayectoria, así como la contundencia los nombres que la 
rodeaban – y que daban cuenta de su pertenencia –, podía ser invocada por el 
crítico Valente para producir un contrapeso a la “arbitrariedad” de premiaciones 
anteriores, y restaurarle así al Premio una credibilidad que, en los últimos quince 
años, se había visto seriamente menoscabada. En el posterior cierre a su 
intervención, el crítico de El Mercurio, que cuando pudo lanzó también sus 
dardos contra lo que él consideró improcedencias y desaciertos, se muestra 
satisfecho y entusiasta: 
“Eduardo Anguita es una figura indispensable en el panorama de la poesía 
chilena de este siglo. Pocos han unido, en este ámbito, el oficio verbal y la 
fantasía creadora y la pasión intelectual con la intensidad y coherencia de los 
mejores momentos de esta obra; pocos han juntado la libre vida de la 
imaginación con la desnudez del filosofar y del teologar, en la síntesis concreta, 
que caracteriza a la madurez de esta alta poesía”270
 Sin la gravedad de episodios como el de Edgardo Garrido Merino, en que la 
inserción del productor en un escenario contemporáneo se hacía prácticamente 
imposible, la premiación de Eduardo Anguita puede anclarse con firmeza y 
seguridad en un pasado, en la pertenencia del productor a una generación de 
nombres claves de la poesía chilena. La consistencia que esto le transfería a su 
figura y obra, permitía a los comentaristas del galardón, y de ahí la satisfacción 
de Valente, el poder valerse de su entrega para volver a hablar de literatura, y 
ahondar en la descripción y develamiento del talante poético y de aquello que 
definía la excepcionalidad de una obra. 
 (Ibánez Langlois, 1988) 
V.3.2 Miguel Arteche: “Lo peor que le puede pasar a un poeta es vivir de la poesía” 
Una semana después de su designación, el poeta Miguel Arteche de 70 años 
ocuparía la portada de la Revista de Libros del diario El Mercurio en su edición del 
14 de septiembre de 1996, donde se le dedicaría una extensa entrevista. Ésta, 
discurriría fundamentalmente en torno a temas de poesía, de creación poética, 
                                                                                                                                                                                     
vinculado a los orígenes de la palabra como ritual, como videncia, como liturgia y como tragedia. Todo 
ello sin desconocer el paso por ese humor negro tan caro a los surrealistas y a veces tan incomprendido 
por los que buscaban mayores claridades o elementos cotidianos en la poesía. Indispensable, pero 
cantera de pocos, la poesía de Eduardo Anguita… por su rigor discursivo, es y seguirá siendo una 
metáfora inagotable para los nuevos poetas, sobre todo para aquellos que exigen de la lírica algo más 
que el mercadeo y la fragilidad coyuntural de la entretención cotidiana.” (2002, p. 109) 
270 El también poeta Humberto Díaz Casanueva, consultado sobre la premiación de Anguita, habría de 
expresarse en términos similares; vale decir, hablaría de la obra, y no alguna dimensión ajena a ésta: 
“Me alegro mucho de que a uno de nuestros más grandes poetas, postergado como lo fue María Luisa 
Bombal, se le haya hecho justicia. No solo se premia una obra escrita en soledad y en rigor. Se premia un 
género de poesía profunda, una obra de recogimiento en el misterio del hombre, de imaginación 
creadora y de pasión por la poesía, ajena a las modas y a la popularidad fácil, ejercicio espiritual muy 
noble y muy puro.” (Martínez, 1988) 
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del poder y sentido de las palabras. Como en el caso recién comentado de 
Eduardo Anguita, y como en tantas otras oportunidades, una nueva entrega del 
Premio Nacional de Literatura propicia instancias donde hablar de literatura 
como un tema en sí mismo, y no como derivación de alguna otra discusión. La 
presentación que haría el medio de prensa del sujeto entrevistado es elocuente 
de esto último, en su intención de introducir al lector a un poeta: 
“Pero él no dice nada, sin embargo intuimos que, como en otras 
oportunidades, quiere gritar desde la copa del majestuoso olmo de su jardín: 
‘¡Sálvenme, sálvenme, rueguen para que comience a llover!’271
 Desplegado entre uno y otro párrafo, se construye al individuo en dos 
momentos: en el primero es él eminentemente especial, y su comportamiento, 
su silencio, no es atribuido a razones que podrían denominarse lógicas, sino 
antes a un sistema particular de respuesta a los estímulos: Miguel Arteche quiere 
subirse a un árbol a rogar que llueva, para poder así salvarse. Por cierto que, 
escrito así en la plataforma de prensa, esto no pretende ser leído como efectivo 
– vale decir, que la gente piense que el entrevistado anda de verdad encaramado 
arriba de las ramas gritando por lluvia –, pero el punto es precisamente ese: la 
latencia en el individuo de un impulso de vida singular, perteneciente a otro 
orden de cosas, es lo que define su condición de poeta. La que, luego, en un 
segundo momento, es desnudada al anunciar la pérdida del disfraz: “Máscaras y 
caretas afuera”. Desprovisto de éstas, su representación adquiere un carácter 
terrenal: es padre, es maestro, es escritor. Se propone así una dualidad sobre la 
cual se monta la posterior representación del oficio literario: se trata de una 
labor “honesta y desinteresada”, llevada a cabo durante toda una “vida dedicada 
al oficio de escribir” y que, ahora, finalmente, ha sido “valorada”. Así expresada, 
la descripción sigue repitiendo versiones anteriores del escritor invocadas en 
relación al Premio Nacional, demostrando la pervivencia de aquella concepción 
inicial que vio ya en Augusto D’Halmar el mismo desinterés; la diferencia, no 
obstante, la enorme diferencia, es que aquí, y a continuación, esta condición 
abnegada del escritor deja de ser concebida como un problema. Avanzada la 
entrevista, desemboca en la siguiente ponderación: 
/ Máscaras y 
caretas afuera, el hombre, el escritor, el maestro, el esposo, el padre de siete 
hijos y abuelo de seis nietos se ve radiante, esplendoroso a sus setenta años. 
Mal que mal su trabajo honesto y desinteresado, su vida dedicada al oficio de 
escribir, han sido valorados.” (Berger, 1996, p. 4) 
“- Entonces si la poesía es vaticinadora, ¿piensa con Hölderlin, que es el más 
inocente de los oficios?  
- Yo creo que es exacto. Uno no se puede dedicar a escribir buenos versos 
todos los días como quien desarrolla capítulos de una novela. Si un poeta toma 
el ritmo de trabajo de un novelista, está mecanizándose. Puedes ganarte la 
vida con una novela, pero con la poesía no, ¡nadie vive de la poesía!  
                                                          
271 Como es de suponer, el texto corresponde a un escrito del propio Arteche, en el “Epílogo con humor” 
de Miguel Arteche: biografía emotiva, de Efraín Szmulewicz, 1992. (Szmulewicz, 1992) 
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- Insisto, ¿por qué es el más inocente de los oficios?  
- Porque la poesía es el reino de la libertad. Cuando escribes un poema lo 
escribes porque sí, sin segundas intenciones ni interés por ganar dinero. En ese 
sentido es inocente, es la misma inocencia del niño que no pide nada cuando 
está jugando. Lo peor que le puede pasar a un poeta es vivir de la poesía.272
- ¿De qué pueden vivir entonces los inocentes poetas?  
 
- ¡De otras cosas! Hay muy buenos periodistas en los Estados Unidos que son 
poetas. Wallace Stevens, era un buen gerente de una compañía de seguros y 
William Carlos Williams, era médico pediatra. La primera vocación del poeta es 
la poesía, la segunda la puede ejercer dignamente para vivir y hacer los versos 
que le dé la gana.” (1996, p. 4) 
 El diálogo prescinde de integrar al Premio Nacional como una solución dentro 
de este escenario de dependencia económica. Esto se entiende por el concepto 
que sustenta el diálogo: la creación poética no puede ser un ejercicio de 
dedicación exclusiva, pues deviene en la mecanización de la técnica, y el 
posterior empobrecimiento del poema273
                                                          
272 Esta comprensión se ofrece ciertamente provechosa para su inserción en las discusiones rastreadas 
en esta investigación. Esto implica su presentación un tanto ajustada como versión particular de la 
dimensión económica y material del poeta, ocultando no obstante la raigambre que tenía en una 
comprensión más profunda de su oficio. Por no vulnerar dicha comprensión, rescato a continuación las 
palabras del propio Arteche en los años ’70 quien, en una suerte de poética, reviste de un sentido 
religioso y colectivo a su labor creadora: la función del poeta es “Dominar el instrumento para poder 
decir lo mejor de uno mismo: ese es el muro. Y dominarlo sin que uno lo sienta, sin que lo sientan los 
demás. Para expresar… lo invisible en lo visible, lo visible con lo invisible: el hombre de carne y hueso, el 
hombre de alma; el que pasa y el que trasciende; el que muere y el que se salva, se salva a sí mismo, 
más allá de su muerte; el que pide – aquí en la tierra – justicia y amor y el que sabe que, cumplidas la 
justicia y el amor, desea no anegarse, no desparecer: ser el mismo; el que está ligado de manera intensa 
a la libertad, lucha por ella, y el que desea sobrepasarla para hacerla más definitiva en Dios; el que sabe 
y reconoce – cualquiera sea el don que posea – que lo que se entregó es para todos los hombres y no 
para unos pocos; el que cree que no hay paraísos en la tierra, pero debe luchar, hasta su muerte, por 
defender la dignidad del hombre; el que, en fin, a pesar de su agonía, cree que todos nos volveremos a 
encontrar.” (Nómez, 2002, p. 412) 
. Así pensado, el hecho de que los 
poetas no puedan vivir de la poesía – no así los novelistas, según Arteche – es en 
realidad una situación bastante favorable, pues les obliga a alternar la actividad 
creativa con otras tareas. Esto a su vez, en el raciocinio del entrevistado, 
predispone de mejor manera para la creación. En tal sentido, y a la luz de los 
antecedentes reunidos en lo que va de esta investigación, este año 1996 se 
ejecuta un reposicionamiento del poeta respecto de la coyuntura económica, a 
partir de un retorno al tópico del desinterés. Marcando diferencias sustanciales 
con casos como el de Samuel Lillo en 1947 o Juvencio Valle en 1966, la mala 
recompensa de sus denuedos, así como el desconocimiento del valor espiritual 
de sus productos, ya no es invocada como una condena que pesaba sobre los 
poetas del país, ni menos como la culpa de un medio ingrato e ignorante, sino 
más bien como un factor ventajoso, que incidía directamente en la calidad 
273 Al respecto, agrega Arteche que los peores años de Neruda, fueron los últimos, en que disponía 
precisamente de todo el tiempo para escribir: “Sus últimos quince años son absolutamente mecánicos. 
Cuando un poeta sigue una misma ruta de trabajo, se mecaniza. Es bueno no tener tanta disponibilidad 
de tiempo, porque se acumula tensión y cuando estalla, sale el poema que normalmente debe ser 
bueno.” (1996, p. 4) 
313 
 
literaria. La incapacidad de un sistema local de recepción y de valores de 
establecer un precio justo para la poesía es considerada por Miguel Arteche una 
imposición de la que el poeta sale beneficiado, en cuanto le impide crear en 
función del cálculo del valor de cambio, situación que finalmente cautela la 
disposición espiritual del creador auténtico: la inocencia. Por otra parte, dentro 
de estas coordenadas, el Premio Nacional de Literatura, del que prácticamente 
no se habla en el transcurso de la conversación – salvo al introducir a Miguel 
Arteche al principio de la nota – queda reducido a una condición neutra de 
reconocimiento, sin asignársele roles ni repercusión en las condiciones de 
producción del poeta, ni menos en la apreciación de su obra. En entrevista con el 
diario La Época, el poeta galardonado declararía que: 
“En alguna ocasión he hablado de la superstición de los premios, porque 
obviamente nosotros nos olvidamos que lo que vale es la obra misma. El 
premio es un reconocimiento de la obra… Un premio de Literatura no levanta 
ni baja la obra, la reconoce.” (Novoa, 1996) 
 Vinculando esta última cita con las dos anteriores, con la representación que 
ofrecían del productor literario y de sus condiciones de producción, es de 
observar cómo es que Premio, escritor y literatura son desvinculados de toda 
función que no sea la creación misma: no hay dimensión política del escritor, no 
hay servicio pedagógico a la comunidad, no hay tampoco un reposicionamiento 
de la obra distinguida dentro del espectro local. En tal sentido, Arteche será 
receptor de la comprensión de sus premiantes, atendiendo a la explicación que 
habían ofrecido en el acta del día 6 de septiembre de ese año 1996 de los 
méritos de su obra. El despliegue de los atributos del poeta y su creación dentro 
de los fueros exclusivos de la creación y la tradición, antes observados en el caso 
de Anguita – y definidores del criterio que reúne a los cuatro poetas de esta 
sección –, será igualmente la vara desde donde fundar una nueva designación: 
“su obra ha logrado una síntesis de la tradición literaria de nuestra lengua y de 
la renovación moderna, así como de los temas presentes, las preocupaciones 
permanentes y universales del ser humano… la lucidez del pensamiento 
poético de Miguel Arteche y la continuidad y el rigor estético y ético con que se 
ha dedicado a la elaboración de su obra y a la formación de nuevos autores.” 
(Novoa, 1996) 
 Salvo la alusión en las líneas finales a un trabajo de formación de nuevos 
autores274
                                                          
274 En su introducción a Poesía y Prosa (2001), antología de escritos de Arteche preparada para la 
colección “Premios Nacionales de Literatura” de la Editorial Universitaria, Andrés Morales informa 
acerca de esta dimensión formativa del trabajo del productor: “Es también en estos años (los ’70 en 
dictadura) cuando funda diversos talleres de poesía que consiguen forjar un segmento de libertad para 
el intercambio y difusión de obras literarias y de ideas” (Arteche, 2001, p. 17). Se trataba de los talleres 
“Altazor” y “Nueve de Poesía”, realizados en la Biblioteca Nacional. 
, al cual vincular de paso aquel “rigor ético” invocado, Arteche gana el 
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Premio por los méritos de su obra, vale decir, motivos literariamente 
específicos275
V.3.3 Efraín Barquero: “Con esto espero tener una relación más abierta con mi país” 
. 
 
En el tercer capítulo de este escrito, en la parte dedicada a Juan Guzmán 
Cruchaga, ganador del Premio en 1962, el poeta Efraín Barquero tenía 31 años y 
fue presentado por José Donoso como uno de los poetas jóvenes animando el 
recambio generacional de las letras nacionales. 46 años más tarde, sería el turno 
de Barquero de recibir el Premio Nacional de Literatura. En aquellos años ’60, 
figuraba entre sus pares como un sólido continuador de una línea de poesía 
vernácula y terrenal asociada a Pablo Neruda, brillantemente ejecutada en dos 
poemarios de la década del ’50: La piedra del pueblo de 1954 – prologado, de 
hecho, por Neruda – y La compañera de 1956276
 Este breve repaso por la biografía y trayectoria del galardonado del año 2008, 
permite aquí identificar una situación bastante similar a la de Eduardo Anguita 
. Junto al auge de nuevas voces – 
presentes algunas en la pequeña encuesta de Donoso – como Enrique Lihn, 
Armando Uribe y Jorge Teillier, se le reconocería como un nuevo eslabón del 
desarrollo de la poesía local, que conectaba con figuras notables del pasado, y 
preparaba el terreno para las que vinieran. Durante los años ’60 trabajaría como 
jefe de redacción del diario La Gaceta de Chile que dirigía Pablo Neruda, y 
publicaría alrededor de cuatro poemarios, de excelente recepción entre los 
críticos locales. En la administración de Salvador Allende trabajaría como 
agregado cultural en la Embajada de Chile en Colombia, lo que le valdría un 
pasaje directo al exilio después del golpe militar, con una breve estación en 
Cuba, para recalar finalmente en Francia, donde se asentaría como profesor 
universitario. En 1974 publicaría en México El poema negro de Chile, de 
contenido explícitamente político, y tras el cual pasaría 18 largos años sin 
publicar. A finales de la década del ’90, en 1998, volvería a Chile para quedarse, 
pero sus intenciones chocarían con las dificultades impuestas por una situación 
económica menguada, por lo que terminaría finalmente volviendo a Francia, 
donde vive hasta el día de hoy. 
                                                          
275 Al igual que en el caso anterior de Eduardo Anguita, Nómez (2002) documenta la difundida 
aceptación que la obra de Arteche encontró a lo largo de los años entre los críticos literarios chilenos, 
quienes ya antes habían dado cuenta de la presencia en ella de los conceptos que el Acta luego 
recogería. Alone en 1964 destacaba cómo es que su poesía “conserva casi con desafío el molde clásico y 
tiene a orgullo respetar el metro, el ritmo, la rima y, también, normas inmemoriales…”; Manuel Rojas, 
también en 1964, es bastante claro respecto del movimiento generacional marcado por el poeta 
respecto de las preferencias del medio: “Tiene el mérito de no parecerse en nada a Neruda, lo cual no 
quiere decir que los que se le parecen sean malos sino que Arteche es bueno y no se le parece.”; 
finalmente, Alfonso Calderón destacaría en 1996: “en sus dos últimos libros – Noches (1976) y Fénix de 
madrugada (1994) – vuelve a asumir los valores de la auténtica tradición y el uso clásico del ritmo.” 
(2002, pp. 410-412) 
276 En su prólogo, Neruda describe la poesía de Barquero en los siguientes términos: “la naturaleza y el 
pueblo se mezclan en la poesía del joven Efraín, formando una unidad a menudo victoriosa. Poeta de 
clase popular, campestre y campesino, pone su devoción en los oficios, en las luchas, en los desamparos 
del pueblo con la naturalidad y el orgullo de su origen.” (Nómez, 2006, p. 123) 
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20 años antes, y en la que resuenan conflictos anteriores asociados a la edad de 
los galardonados: la obligación que tenía el Premio de reclutar a sus destinatarios 
entre productores necesariamente antiguos, lo exponía a la incierta situación de 
estos en el presente. Ya fuese ésta la acusada desactualización de Edgardo 
Garrido Merino en 1972, o la copadísima agenda del funcionario consular Jorge 
Edwards en 1994, las razones esgrimidas para fundar la premiabilidad del 
candidato podían bien perderse en unos méritos pretéritos, difíciles de arraigar 
en el presente más allá de la importancia reconocida por críticos y colegas. Esto 
será de ver en los fundamentos y comentario a la premiación de Efraín Barquero. 
El acta del día 25 de agosto, recogida por la revista Punto Final, explica: 
“tomando en cuenta la hondura, la calidez y la coherencia de una poesía 
afincada en los sentimientos más profundos del ser humano. Barquero refleja 
en su poesía un sentir de la identidad chilena y latinoamericana; resulta así 
continuador, con otro lenguaje, de la obra de nuestros poetas mayores, 
Gabriela Mistral y Pablo Neruda… Se trata de un poeta inconfundible, 
campesino y universal. Es, por la calidad y la envergadura de su obra, uno de 
los poetas chilenos vivos de mayor significación literaria.” (Lavquen, 2008) 
 A pesar de su numerosidad, los valores invocados se funden todos en una 
atmósfera altamente abstracta, donde la literatura cuenta con una serie de 
recursos que le permiten constituirse como un dominio autónomo, es decir, 
poseedor de sus propias normas y categorías de medición de lo mejor y lo peor: 
integración de una sentimentalidad profundamente humana, comunicadora de 
una identidad chilena y latinoamericana, continuadora de una tradición, 
portadora de una calidad, en fin, cúmulo de atributos de “mayor significación 
literaria.” Según anuncié, estos conceptos serían luego replicados entre los 
comentaristas de la prensa. En el diario El Mercurio, un día después de la noticia, 
el 26 de agosto, la sección literaria haría su aprobación de la designación de 
Barquero en los siguientes términos: 
“Se olvida a menudo que la creación artística tiene dos grandes puntales: la 
propia vida del autor y la tradición; esta última tal vez la más importante, ya 
que ella confiere el verdadero espesor a la obra y la trasciende más allá de la 
vida individual, hacia zonas que tienen relación con la ética, el espíritu, la 
cultura y las tradiciones, es decir, con la identidad de un pueblo, cuya historia 
no solo se conoce sino que se asume con orgullo como un valor fundamental 
de la existencia personal y colectiva. / Todo esto es lo que representa en el más 
alto grado el reciente Premio Nacional de Literatura, Efraín Barquero, poeta 
campesino que ha conseguido unir los más sólidos valores estéticos con la 
gran tradición que nos viene de los poetas de la tierra, como Mistral, de Rokha 
y Neruda, que logran trascender lo cotidiano y elevarlo y un nivel de mito y 
arquetipo.” (Valdivieso, 2008) 
 Tras concederle a la obra de Efraín Barquero una serie de méritos como 
portadora y transmisora de un acervo cultural nacional, el crítico procede a 
caracterizar parte de dicho atributo en virtud de su conexión con una tradición. Y 
aquí es donde se revela lo que vengo sosteniendo, pues el nombre del ganador 
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del Premio Nacional de Literatura del año 2008 es puesto en relación a poetas 
muertos hace más de 30 años: Neruda el ’73, de Rokha el ’68, Mistral el ’57. 
Efraín Barquero es memoria viva, es mantención de una tradición poética, es 
conservador de unos valores arraigados en la identidad nacional. Así, y no de otra 
forma, es importante. Lo trágico es, primero, que seguía vivo y escribiendo – en 
1998 publicó La mesa de la tierra y en 2004 El poema en el poema277
Esto último no obstante, sería precisamente lo que cambiaría – en las propias 
palabras de Barquero – con la recepción del Premio que, como se sabe, incluía, 
además de una cuantiosa asignación inmediata, una pensión mensual vitalicia. 
En entrevista con El Mercurio, el día 27 de agosto, el Premio sería recibido en 
función de dicho atributo económico, mezquinándole una importancia simbólica 
o espiritual: respecto de éstas se limitará a decir que sintió “un poco de asombro 
y satisfacción”, para luego agregar: 
 –, y 
segundo, que esta recuperación del pasado no se limitaría a los contenidos y 
formas de una poesía, sino que reviviría también en su dimensión económica: al 
igual que ganadores anteriores del Premio Nacional de Literatura, el galardonado 
de este año 2008 no gozaba de un correlato material de la importancia simbólica 
que se le reconocía. 
“Ahora me siento bien en la parte material, pero en lo interior es todavía una 
interrogante. Ahí estoy insatisfecho porque no he podido hacer lo que 
pretendo hacer… Con esto espero tener una relación más abierta con mi país. 
Es mi tierra y la echo mucho de menos. Me gustaría quedarme, pero pienso en 
los dos lugares porque mi familia ya está divida, tengo hasta nietos franceses. 
En ningún lugar me podré quedar definitivamente, lo que ocurrió con Chile es 
muy doloroso.” (Rojas, 2008) 
 A continuación, ante la pregunta de la periodista de si acaso el reconocimiento 
nacional incidiría en sus proyectos de escritura para el futuro, explica que no, 
que sus intereses seguirían siendo los que lo habían movido a lo largo de todos 
sus años como poeta. El Premio, por lo tanto, es recibido meramente en nombre 
de su dotación económica. El fantasma del escritor desposeído en Chile retorna 
                                                          
277 Considerados por Naín Nómez, “dos libros notables… fundamentales en la poesía chilena actual a 
pesar de su poca difusión y repercusión.” Curiosamente, la valoración que haría este crítico en su 
antología vendría a diferir de la hasta aquí sostenida por los receptores de su premiación. Estos últimos, 
para fundar la importancia de una premiación en una obra, remiten insistentemente al Barquero de los 
años ’60, al prologado por Neruda, al que escribió sobre el campo y el pueblo, e hizo así suyo el 
imperativo ético de poetas como Mistral, de Rokha y el mismo Neruda; Nómez, por su parte, se esfuerza 
por alejar a Barquero de dicha atmósfera, no por considerarla nociva, mas por destacar los méritos 
propios de una poesía que en 40 años evolucionó desde una fuerte vocación social hacia una intención 
más profunda de “poetización de la trascendencia de los actos y los gestos cotidianos, una búsqueda 
solitaria y solidaria de la esencia vital perdida en el universo…”, sin perder su prurito ético, mas 
revistiéndolo de una nueva forma. Superando una eventual pero efímera eficacia del contenido, 
Barquero reubica el alcance ético de la poesía en una actitud moral: “más que la vigencia de un verbo 
poético, más que su proximidad y lejanía, más que su hermetismo o transparencia, más que su 
perennidad o caducidad, es más importante la actitud del poeta, el gesto, el tono, el contenido de su 
amor, porque eso es lo que prevalece, lo que libera o encadena, lo que salva o transforma, lo único que 
nos consta… las palabras se gastan, desaparecen con el tiempo.” (2006, pp. 123-125) 
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de manera bastante reconocible, y el Premio vuelve a cumplir el rol que le habían 
imaginado los escritores organizados en la SECH en la remota década del ’30. 
Claro que ahora las circunstancias son del todo distintas, y el galardón, en una de 
sus versiones más nobles, se yergue como posibilidad de reencuentro con el país 
para el poeta exiliado y empobrecido. 
V.3.4 Óscar Hahn: “esas cosas a mí me emocionan… mucho más que la cosa 
oficial, del ambiente literario, en el cual yo no estoy ni he estado nunca” 
 
El poeta Óscar Hahn, nacido en Iquique, ciudad del extremo norte de Chile, tenía 
74 años al momento de ser reconocido como nuevo Premio Nacional de 
Literatura el año 2012. Desde el diario El Mercurio, el cura Valente expresaría su 
satisfacción (“Por fin ha recibido Hahn el dichoso premio”), y se extendería en un 
comentario analítico de las virtudes de su poesía, moviéndose con ligereza 
dentro de un repertorio que abarcaba 40 años de producción literaria, en 
alrededor de 15 poemarios. El crítico prescinde en su exposición de dar cuenta 
de una evolución en la obra del autor, optando por destacar su riqueza, 
desplegada en su recuperación de la forma clásica del soneto, la reunión en su 
obra de las afluentes del Siglo de Oro, del Modernismo y la Vanguardia, así como 
su fijación por los grandes temas del amor y la muerte. Llamativo resulta, en tal 
sentido, la renuncia del crítico a estrategias habituales a la hora de comentar los 
premios, de validarlos, consistentes en la inserción del nuevo ganador en una 
línea local de continuidad; salvo una breve mención a Nicanor Parra, el valor de 
la poesía de Hahn es identificado eminentemente en lo irreprochable de su 
factura. Dicha calidad, sería refrendada ese año 2012 por la actualidad y tribuna 
de que gozaba el poeta: la editorial LOM publicaría la antología Poesía Íntegra 
1961-2012 que reunía sus obras – hasta ese momento – completas; paralelo a 
esto, Hahn colaboraba periódicamente con columnas para la sección Revista de 
Libros del diario El Mercurio, y hace solo algunos años se había jubilado después 
de exactos 30 años como profesor de literatura latinoamericana en la 
Universidad de Iowa278
 Acogiendo el patrón propuesto para esta sección, la carrera de Óscar Hahn 
describe el desplazamiento del poeta de los lugares que le habían sido 
habituales: ante la improbabilidad de vivir exclusivamente de ingresos por venta 
de libros, las actividades paralelas del productor ya no encuentran lugar ni en la 
administración pública, ni en la prensa locales: el poeta distinguido labró su 
. 
                                                          
278 Óscar Hahn llegó a Estados Unidos en 1974, tras haber sido expulsado del país por la Junta Militar. Al 
momento de su deportación, era profesor de la carrera de Pedagogía en Castellano en la Universidad de 
Arica. En sus años como profesor universitario, Hahn seguiría escribiendo poesía, al tiempo que 
consolidaría su veta ensayística, publicando textos sobre el cuento fantástico en América Latina, así 
como sobre la poesía de Vicente Huidobro y otros autores. Finalmente, llama también la atención cómo 
es que durante sus años de exiliado y de profesor literario consolidó su presencia latinoamericana, al 
publicar varios poemarios y antologías de sus obras en editoriales de distintos países hispanohablantes: 
Arte de morir, 1977, en Buenos Aires; Antología retroactiva, 1998, en Caracas; La muerte es una buena 
maestra, 2000, en Lima; entre otros. 
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prestigio fuera de Chile, desde la academia norteamericana, y a través de redes 
intelectuales y editoriales de alcance internacional. A pesar, no obstante, de esta 
lejanía, y complementando el análisis que le había dedicado el cura Valente, el 
diario El Mercurio le dedicaría una extensa entrevista el día 9 de septiembre, a 
una semana de su designación, que vendría acompañada con fotografías suyas 
junto a Pablo Neruda en 1963, y otra de 1980 en que se le ve junto a Enrique 
Lihn y Nicanor Parra; parte de la conversación discurriría en torno a dichos 
personajes. De esta forma, se descarga una dosis importante de prestigio en el 
perfil del poeta premiado el año 2012, la que, al contrario de lo sucedido antes 
con Anguita y Barquero, no agotaba la mención de sus méritos, sino que permitía 
consolidarlos. 
 Las palabras con que Hahn, en la misma entrevista, proceda a la asignación de 
valores del Premio Nacional recibido, pueden bien ser vinculadas a la trayectoria 
descrita. Pues, será de observar cómo es que el poeta se abstiene de reconocer 
en el galardón la importancia de una institucionalidad de la que él prescindió 
durante su carrera. Sin ser despectivo ni desdeñoso, Óscar Hahn desplegará un 
circuito íntimo y cotidiano para la representación de su gratitud y orgullo. 
Consultado acerca de aquello que más le impresionó después de haber recibido 
la noticia, que confesó lo tenía expectante, respondería: 
“La reacción de los conserjes de este edificio que me abrazaban, gritaban 
literalmente. También los taxistas que se paran todos los días al frente y que ya 
me conocen se bajaban de los autos a felicitarme. De hecho, el que me llevó al 
Ministerio de Educación me contó que su hija era lectora de mi poesía y que 
iba a estar feliz sólo de saber que su padre me había llevado al ministerio en su 
taxi. Te fijas, esas cosas a mí me emocionan… mucho más que la cosa oficial, 
del ambiente literario, en el cual yo no estoy ni he estado nunca.” (Cárdenas, 
2012, p. E14) 
El antecedente más cercano a estas declaraciones está, ciertamente, en las 
palabras de Carlos Droguett el año 1970. Sin embargo, en el caso de Óscar Hahn 
el desconocimiento de la esfera oficial no se cumple mediante un desaire de la 
institucionalidad o sus personeros; estos últimos son simplemente desestimados, 
alejados del círculo de personas en que se desenvuelve el poeta. En tal sentido, 
sus declaraciones tienen la virtud de inscribir su premio en un circuito más noble 
de gratitud, por su cotidianidad, amistad y fraternidad, por acoger gestos 
desinteresados de simpatía. Los taxistas y los conserjes representan un público 
no académico, no especializado, pero no obstante cercano al personaje y su 
literatura. La felicitación proveniente de ellos es valorada por sobre la 
condecoración oficial que la motiva. Su opinión de los premios es más bien 
instrumental, los concibe como “estímulos” y “reconocimientos”, confirmadores 
y alicientes del trabajo que se realiza, pero carentes de una dimensión simbólica 
en relación a la literatura: “el centro del escritor es la obra”, agregaría unas 
líneas después. De tal forma, en las palabras de Oscar Hahn, el galardón es 
resituado dentro del cuadro social: el reconocimiento de su origen institucional 
(“me llevó al Ministerio de Educación… la cosa oficial, el ambiente literario”) es 
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realizado sin mayores comentarios, y su área de impacto se desplaza hacia 
dominios que suelen serle ajenos: las calles de la ciudad. Operando 
simbólicamente en ellas, descargando un atributo distintivo sobre el poeta, 
propicia una instancia no oficial de gratitud. 
 Del otro lado, del lado de la oficialidad, palabras elocuentes serían enunciadas 
nada menos que por el Presidente de la República, Sebastián Piñera, el día 20 de 
enero del 2013, en la ceremonia de entrega celebrada en el Palacio de la 
Moneda. En su intervención, el mandatario se referiría al rol del gobierno frente 
a la cultura, vivo en las entregas periódicas de estos galardones. Rescatado en el 
diario El Mercurio, parte de su discurso: 
“los tiempos en que para ser reconocido había que simpatizar con el Gobierno 
de turno, ya pasaron y espero que no vuelvan nunca más. / El Estado nunca 
puede ser ni el conductor ni mucho menos el censurador de la cultura; no 
puede decidir qué semilla va a germinar ni mucho menos qué árbol hay que 
podar. Todo lo contrario, el rol del Estado en una sociedad libre en el mundo de 
la cultura es crear las condiciones para que puedan florecer todas las flores y 
desarrollarse todos los talentos, en un ambiente de libertad, respeto y 
tolerancia.” (Emol, 2013) 
 La primera alusión, bastante explícita, a un repudio de gobiernos que 
concentraban sus premiaciones entre grupos de partidarios, no se dirige con 
exclusividad a la dictadura, sino que incluye también a la Concertación279
                                                          
279 Por Concertación se entiende en el lenguaje político chileno de los últimos 25 años a la Concertación 
de Partidos por la Democracia, de tendencia de “centro-izquierda” conformada por la Democracia 
Cristiana, el Partido Socialista, el Partido Radical y el Partido por la Democracia. Esta coalición se formó 
para presentar un candidato después del plebiscito del año 1988 que llamaba a elecciones 
presidenciales. El demócrata cristiano Patricio Aylwin ganaría a finales del año 1989, e iniciaría un largo 
período de dos décadas de gobiernos de la “Concertación”, interrumpido el año 2010 con el triunfo del 
candidato de la coalición de derecha Sebastián Piñera. Cfr. también, la cuarta sección de este capítulo, 
sobre todo la premiación del poeta Raúl Zurita el año 2000.  
. 
Considerando el hecho de que Óscar Hahn no era precisamente un partidario de 
su gobierno, Piñera podía esgrimir este argumento como ejemplo de probidad y 
transparencia. Habiendo dicho esto, procede a exponer un contenido más 
sustancial. El Estado, en palabras de su máxima autoridad, el Presidente de la 
República, no asume ya ninguna tarea en específico para con la cultura, al 
tiempo que deja de exigir de ésta una misión específica respecto de la sociedad: 
desaparece así el pacto entre escritores y Estado en que se fundó la creación del 
Premio hace casi tres cuartos de siglo. La cultura se alinea con todas las otras 
actividades realizadas por los sujetos dentro del espacio nacional, deja de 
detentar prerrogativas, y su promoción habrá de efectuarse mediante la 
optimización de sus lugares y condiciones de posibilidad y desarrollo; la 
subvención directa que propugnaba Pedro Aguirre Cerda en los años ’30, es 
ahora reemplazada por una más bien indirecta. El Premio, en tal sentido, queda 
en un lugar difuso. Pues, anulada su función subsidiaria, le queda solamente la 
del reconocimiento simbólico. El problema de esto, o la paradoja que encerraba, 
era que, para justificarse como galardón entregado por el Estado, tenía que tener 
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algún sustento, vale decir, tenía que seguir reconociéndosele a la literatura 
alguna importancia. Y ahí es donde el discurso de Piñera es ambiguo. Al iniciarlo, 
propone un agradecimiento a los Premios Nacionales por su “capacidad de 
resistir frustraciones y obstáculos a lo largo de sus carreras y seguir adelante 
para poder entregar lo que ustedes han entregado a nuestro país.”: sea eso lo 
que sea. Sin echar mano de ninguno de los flujos legitimadores, apelando 
tímidamente a reconocerlos en nombre de un servicio incierto, el acto de 
premiación se mantiene, pero va perdiendo en el discurso del poder la 
consistencia política y el significado social de antaño. 
De parte del poeta, Hahn reconoce una profunda empatía con una comunidad 
nacional cotidiana conformada por conserjes y taxistas, cuyas hijas leen su 
poesía, pero prescinde de darle a dicho vínculo una interpretación en el marco 
amplio del servicio del artista a la sociedad; de esa forma, contraviene la 
incorporación del flujo legitimador nacional como un principio consciente y 
activo de intervención y mejoramiento de la comunidad por medio del contacto 
con la obra de arte. En lugar de eso, y en su propia versión, su poesía lo conecta 
al resto de los individuos en un plano humano y fraterno, donde estos gustan de 
ella y simpatizan con su persona, pero sin asignarle un rol de guía del pueblo o de 
impartidor de enseñanza patriótica alguna. 
V.4 El vínculo institucional envilece al Premio (2000, 2002, 2004, 2014) 
 
Como su título bien lo anuncia, esta última parte, así como la primera, vendrá a 
enfocar su análisis en la representación que ofrecerán estos cuatro últimos casos 
del vínculo institucional. Mas, al contrario de las premiaciones de Gonzalo Rojas, 
Jorge Edwards y Alfonso Calderón en la década del ’90, las cuatro a continuación 
presentadas informarán de casos en que dicho vínculo sería fuente de 
suspicacias y reparos. Considerando las dos modalidades básicas de su revisión a 
lo largo de esta investigación – a saber, su explicitación o silenciamiento – los 
comentarios despertados por las designaciones de los poetas Raúl Zurita y 
Armando Uribe en los años 2000 y 2004, junto a los de los prosistas Volodia 
Teitelboim y Antonio Skármeta, consagrados respectivamente en el 2002 y 2014, 
darán cuenta de invocaciones directas al Estado como ente premiador y a la 
política como espacio de participación de los escritores, mas incorporadas como 
flujos negativos. Ya fuese en nombre de una necesaria y exigible independencia 
del productor literario respecto de los centros del poder, o en función de una 
crítica del grado de compromiso detrás de una vocación por las letras, política y 
Estado circularán como dimensiones eminentemente incompatibles con la 
creación literaria.  
 El antecedente fundamental de esta situación sería el desarrollo que la 
trayectoria de cada uno de estos cuatro artistas había tenido en los años 
recientes de la dictadura. Como debidamente se informará, se trata de autores 
que en la década del ’70 y el ’80 perfilaron sus figuras públicas como 
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intelectuales y artistas opositores del gobierno militar, y que luego, en el retorno 
a la democracia, participarían desde la crítica o desde la militancia de los 
proyectos de recomposición cultural del país. Considerando esto, el material 
desde el cual componer las discusiones presentadas, se abocará a la recepción y 
evaluación que distintos actores del medio literario local harían de las 
premiaciones de los personajes en función de sus participaciones de dicho 
proyecto político. Como en épocas pasadas, el grado de estrechez alcanzado por 
los contactos en el seno de dicha relación, sobre todo cuando devino en la 
obsecuencia del artista para con el poder, será duramente contestado por 
algunos sectores, y traería consecuencias devaluadoras para el Premio Nacional 
de Literatura. 
 El primero de los casos presentados será acaso el más dramático. La elección 
del poeta Raúl Zurita el año 2000 se vería seriamente menoscabada tras las 
acusaciones públicas de uno de los miembros de la comisión deliberativa: el 
poeta Miguel Arteche, quien votaba en representación de la Academia Chilena 
de la Lengua se negaría a firmar el acta, alegando incompetencia de parte del 
resto de los miembros del Jurado. Esta primera irregularidad se vería luego 
agravada por el hecho de que Zurita había sido partidario activo y confeso de la 
campaña de Ricardo Lagos, elegido Presidente de Chile a principios de ese mismo 
año. Así como en el caso de Rodolfo Oroz en 1978, todo esto contribuiría a cubrir 
la premiación del poeta de un manto de desconfianza, que propiciaría a la vez 
una discusión acerca de los límites de la militancia y de la participación política 
de los artistas e intelectuales. 
 Dos años más tarde, la designación del viejo memorialista, novelista, biógrafo y, 
el más relevante de sus caracterizadores, antiguo militante del Partido 
Comunista de Chile, Volodia Teitelboim, dejaría de lado las críticas a una más o 
menos evidente manipulación, y pasaría a concentrarse en los problemas 
ofrecidos por la dualidad del escritor-político. Particularmente ácida en las 
palabras de Roberto Bolaño y de Alejandro Zambra, la interpelación habría de 
basarse en una crítica de la ética y compromiso partidistas como fuentes y 
horizonte de la creación literaria, entendiendo que la consagración a que dicho 
tipo de autores accedía era una ensuciada por su servilismo para con el poder, 
“cualquier poder”. 
El Premio del año 2004 al poeta Armando Uribe, presentará una nota 
disonante respecto de los dos casos anteriores, y del caso final de Antonio 
Skármeta. Pues, mientras Zurita, Teitelboim y este último acogieron de forma 
abierta el vínculo institucional, Uribe retomará una línea contestataria, de 
refutación del Premio en virtud de su origen. Al igual que Parra y Droguett antes 
que él, se detendrá a explicar por qué, siendo que no le reconocía al Premio 
ningún grado de importancia ni prestigio, lo aceptaba de todas formas, para 
evitar desagradables polémicas, para no despertar mayor atención que la que ya 
había despertado. Más allá de esto, no obstante, lo sustancial de las entrevistas 
en que expresaría estos contenidos, será el advertir cómo es que en ellas Uribe 
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ofrece una crítica de la recomposición de relaciones entre la esfera política y la 
cultural del Chile de la transición, a partir principalmente de la denuncia de los 
lazos económicos y políticos que la sostenían. Con lucidez y determinación, y al 
contrario de sus predecesores, Armando Uribe se valdrá del Premio recibido para 
reafirmar ante la opinión pública su independencia intelectual y creativa. 
 Finalmente, el último de todos los premiados hasta el día de hoy: Antonio 
Skármeta, Premio Nacional de Literatura el año 2014. Su designación contaría 
con un amplio apoyo entre sectores prestigiados de la academia, la crítica y los 
escritores, todos rescatados y expresados por medio de las plataformas de una 
prensa igualmente prestigiosa: los diarios La Tercera y El Mercurio. Por mucho 
que estos comentaristas habrían de concentrarse en el perfilamiento de una 
trayectoria fecunda en méritos, la dimensión política y diplomática del 
personaje, sobre todo a partir de sus años en el exilio y de su cercanía a los 
gobiernos de la Concertación, se colaría irremediablemente en su representación 
como intelectual. Su candidatura y posterior nominación encontrarían una fuerte 
oposición, de parte de un actor nuevo: agrupaciones de intelectuales y 
escritores, así como civiles que canalizaron su descontente mediante las redes 
sociales, y que supieron oponer a la figura del “candidato oficial”, una 
particularmente problemática y prestigiosa: el escritor Pedro Lemebel. En torno 
a este último, y por medio de estas plataformas, se desplegaría un apoyo masivo, 
que reclamaría para sí una representatividad mayor que la del Jurado, y que 
terminaría por dañar seriamente la credibilidad del Premio a Antonio Skármeta. 
V.4.1 Raúl Zurita: “A Zurita se le pasó la mano” 
 
A dos años de su aniversario número 60, el Premio Nacional de Literatura 
entregado el 2000 al poeta Raúl Zurita de 50 años, se vería enfrentado a una 
situación anómala, que tendría una fuerte repercusión en los conceptos de su 
circulación pública. El también poeta Miguel Arteche, ganador del Premio el año 
1996, y miembro del Jurado en sus dos versiones posteriores – en 1998 como 
último galardonado y el 2000 como representante de la Academia Chilena de la 
Lengua –, dos días después de la sesión deliberativa que había designado a Zurita 
entregaría a la prensa una infamante declaración oficial, de la cual recojo aquí 
extractos significativos. Tras informar de la fecha, el lugar y los asistentes a la 
deliberación280
“Luego de confirmar el jurado que el premio debía recibirlo un poeta, Calderón 
y Arteche cambiaron distintas precisiones sobre la obra de diversos escritores 
chilenos…, los dos rectores emitieron vaguedades e imprecisiones sobre 
aquellos escritores descartando sus opciones. Se procedió a votar. El resultado 
, explica Arteche: 
                                                          
280 La reunión fue el día 23 de agosto del año 2000, y se celebró en el gabinete de la Ministra de 
Educación, Mariana Aylwin, presidenta del Jurado. Junto a ella: Alfonso Calderón, como último 
galardonado; Miguel Arteche, representante de la Academia Chilena de la Lengua; Luis Riveros, rector 
de la Universidad de Chile; y, finalmente, Óscar Quiroz, rector de la Universidad de Playa Ancha, en 
representación del Consejo de Rectores. 
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fue: dos votos (el de Calderón y el de Arteche) para Delia Domínguez; y dos 
votos (el de los rectores) para Raúl Zurita. / Debió romper el empate la señora 
Ministra. Después de nebulosas vacilaciones y luego de inclinarse la señora 
Ministra, primero por Zurita, luego por Domínguez, la señora Ministra votó por 
Zurita. El Premio Nacional de Literatura se concedió, entonces, a Raúl Zurita. 
Entre otras cosas, como explicó la señora Ministra en el gabinete y más tarde a 
otros medios de comunicación por tratarse de un poeta ‘digno de Dante’, ser 
‘el poeta más grande de la lengua’ y especialmente ‘dirigir talleres literarios del 
país’. Estos argumentos me impidieron firmar el acta por la cual se concede el 
premio y me retiré por respeto a la dignidad de la Academia Chilena de la 
Lengua, institución que yo representaba en el jurado.” (La Segunda, 2000) 
 Este documento tiene un antecedente directo en la premiación del lingüista 
Rodolfo Oroz el año 1978. En aquella ocasión el escándalo lo alimentó la 
renuencia del representante de la SECH a participar de la comisión deliberativa, 
como protesta ante la designación del director de una de las instituciones 
convocadas a votar; acto seguido, y ante el rechazo creciente despertado por la 
irregularidad en la opinión pública, el Jurado se vio en la necesidad de emitir un 
comunicado de prensa desestimando acusaciones, tratando torpemente de 
limpiar su imagen (cfr. IV.2.2). Ahora, 22 años más tarde, era nuevamente un 
miembro del Jurado el que salía a impugnar el proceso de deliberación, apelando 
no obstante a nuevos argumentos. Antes de atender a estos, y considerando la 
información y tono de la carta enviada por Arteche, es de observar el 
agrietamiento que produce sobre la estabilidad del galardón: la normalidad de su 
proceso de selección es condición previa para su posterior recepción y 
comentario. Si éste, por algún motivo, es puesto en duda, todo lo que viene 
después, discursos, ponderaciones críticas, comentarios, habrá necesariamente 
de tener que vérselas con las acusaciones de improcedencia; estará casi que 
obligado a acogerlas o rechazarlas, no pudiendo hacer sin más la valoración 
directa e inmediata de autor y obra consagrados. Pasó con Oroz, pasará con 
Zurita281. Por otra parte, en el caso de este último, había un agravante: Zurita 
había sido partidario confeso y entusiasta de la campaña de Ricardo Lagos, 
elegido Presidente de Chile en enero del 2000282
                                                          
281 Uno de los efectos más curiosos que tuvo la carta de Arteche fue motivar al poeta y abogado Hernán 
Montealegre – compañero de colegio de Armando Uribe y del cura Valente, asistió junto a ellos a los 
talleres de poesía de Roque Esteban Scarpa – a presentar a la Contraloría General de la República una 
solicitud de no reconocer la legalidad del proceso que había resuelto otorgarle el Premio Nacional de 
Literatura a Raúl Zurita, arguyendo que éste no se acogía a las disposiciones que lo reglamentaban. Esto, 
pues el representante del Consejo de Rectores, Óscar Quiroz no era una “persona de relevante 
trayectoria y conocimiento en el campo de la literatura.” Así planteada, la acusación no dejaba de ser 
peregrina: Quiroz era un lingüista reputado dentro del circuito local, con publicaciones y trayectoria en 
su área. Por lo demás, no era la primera vez que un lingüista participaba del Jurado. 
. Esto saltó a la palestra desde el 
282 Ese mismo año 2000, fueron publicados los Poemas militantes de Zurita, en cuya primera página se 
advierte: “Los poemas militantes fueron concebidos en la noche del triunfo de Ricardo Lagos.” Constan 
de 17 cantos y tres poemas intercalados entre ellos. Uno de los cantos, el XIV, está dedicado “A Ricardo 
Lagos y el nuevo milenio”, y reviste una entusiasta interpelación: “Presidente, Su Excelencia, 
Compañero: / Usted, como quiera que lo llamemos de aquí en / adelante / Presidente, Excelencia, 
Compañero / (esta última acepción es sin duda la más noble, / pero OK: no va con los tiempos). /…/ 
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momento mismo de su designación, y contribuyó a poblarla de suspicacias. En la 
dictadura, con la premiación a Campos Menéndez en 1986, se había dado un 
escenario del todo similar, pero era la dictadura, y ese tipo de acciones 
intempestivas y abusivas eran de alguna u otra forma esperables de un gobierno 
ilegítimo. Ahora, no obstante, vueltos a la democracia, en un escenario 
institucional supuestamente transparente y respetuoso de las normas, el que se 
premiase a un poeta que había participado activamente en la campaña del 
presidente electo, y después de que uno de los miembros del Jurado acusase su 
incompetencia, todo junto conspiraba ciertamente contra el Premio y su 
legitimidad283
En un segundo momento, la carta de Arteche opera también en función de su 
contenido específico, como reflexión acerca del Premio Nacional de Literatura. 
En tal sentido, su mensaje recupera las críticas que ya había planteado el escritor 
Fernando Quilodrán desde la SECH, en el diario El Siglo el año 1992: la 
composición del Jurado, que le daba un voto al rector de la Universidad de Chile 
y uno al Consejo de Rectores, no ofrecía garantías respecto de la pertinencia de 
estos dos últimos personajes en la deliberación de asuntos literarios: podía darse 
que ambos fuesen, por formación, humanistas, pero esta condición podía 
también quedar relegada por el efectivo desarrollo de sus carreras académicas. 
En el Jurado de este año 2000 se encontraba, por ejemplo, Luis Riveros, rector de 
la Universidad de Chile por más de ocho años, quien participaría por lo tanto 
nada menos que de cuatro comisiones deliberativas; él era profesor de 
Castellano titulado, pero desde 1977 trabajaba como académico de la carrera de 
Economía. Podía ser que fuese un hombre muy culto, un apasionado lector de 
los escritores de Chile, pero eso habría sido una casualidad, no un requisito para 
su participación en el Jurado. Volviendo a la carta, Arteche desestima de frentón 
la intervención de este último personaje, así como la del representante del 
Consejo de Rectores, coronadas por los halagos excesivos de la Ministra: “los 
rectores emitieron vaguedades e imprecisiones”, “nebulosas vacilaciones”. Lo 
que resulta de esto es que el argumento otras veces invocado acerca de la 
dudosa propiedad de algunos miembros de la comisión para pronunciarse sobre 
estos temas, era ahora esgrimido por un testigo directo, que además 
responsabilizaba a dicha impertinencia de un fallo erróneo y fundado en razones 
ridículas: “poeta ‘digno de Dante’… ‘el más grande de la lengua’”. Esto 
desmontaba el funcionamiento del Premio, y lo ofrecía a la opinión pública como 
un acto paródico, sin el sustento disciplinario que se supone lo definía, lo que a 
su vez terminaba por invalidar la designación. Miguel Arteche finalizaba su 
. 
                                                                                                                                                                                     
llene de nuevo las Alamedas, llene Compañero / Su Excelencia, Presidente, / todos los años, todos los 
días las Alamedas…” (Zurita, 2000, p. 28) 
283 En carta al director, El Mercurio, 29 de agosto del 2000, Hernán Montealegre – el mismo de la nota al 
pie anterior – formula con precisión la teoría de la conspiración que propiciaba la cercanía entre poeta y 
presidente: “Más aún, lo que llevó a uno de estos últimos (miembros del Jurado) incluso a rechazar la 
firma del acta respectiva fue precisamente la notoria incapacidad de la ministra para fundamentar su 
decisión, con lo que quedó abierto el flanco para que se suscitaran todo tipo de sospechas en relación a 
qué es lo que de verdad la llevó a adoptar su determinación.” (Montealegre, 2000) 
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contundente misiva apelando a la urgente cuota femenina (de cuarenta y cuatro 
premiados entre 1942 y 1998, ¡solo tres mujeres!), y a la juventud de Zurita: el 
Premio Nacional de Literatura debía entregársele a Delia Domínguez, poeta 
excepcional, con dos décadas más que éste de trabajo y dedicación literaria. 
 El estruendo producido por la carta no tuvo como consecuencia, a pesar de lo 
que gente como el abogado Montealegre esperaban, la anulación del fallo, ni 
mucho menos una interrupción en la entrega del Premio, ni tampoco una 
revisión de la ley que lo regulaba. Sin embargo, donde sí fue comprobable la 
dimensión del escándalo desatado, fue en la circulación mediática que el 
galardón tendría este año 2000. La pregunta de qué valía el Premio Nacional de 
Literatura cedería esta vez terreno a reflexiones más profundas acerca del medio 
literario local, sus costumbres y funcionamiento, y ofrecería nuevas respuestas a 
antiguas inquietudes. Pues, lo que más empañaría el reconocimiento de méritos 
a la obra y trayectoria de Zurita sería su cercanía a la coalición gobernante, y la 
gran mayoría de los comentarios que se propusieron lidiar con el escándalo 
levantado, tuvieron que retomar la imperecedera discusión sobre la relación 
entre los artistas y la política. El día 31 de agosto, en carta al director del diario El 
Mercurio, el reconocido crítico literario Pedro Lastra escribiría: 
“Atacarlo por razones que no tienen que ver estrictamente con su poesía es 
inaceptable, y en algún caso extremo que se ha visto y oído ahora es innoble; 
la atribución de intenciones (naturalmente perversas según esos dictados) y los 
agravios a la persona de Zurita en un lenguaje descomedido o terrorista deben 
ser rechazados como indignos de la comunidad intelectual, que uno querría ver 
regida por principios más decorosos.” (Lastra, 2000) 
Siempre pensando que todas estas declaraciones las motiva la entrega del 
Premio Nacional de Literatura, y que por lo tanto detrás de ellas se manifiesta 
una comprensión de lo que éste debería ser o promover, las palabras de Pedro 
Lastra rescatan casi medio siglo más tarde el circuito de susceptibilidades 
desplegado en torno a la premiación del novelista Fernando Santiván en 1952 
(cfr. capítulo II, 5.2): el Premio revela en sus efectos sobre la persona pública de 
Raúl Zurita un potencial corruptor de las relaciones entre los escritores dentro del 
campo; por cierto, que no mediante la atribución directa de una malignidad 
inherente al diploma y la plata entregadas, pero sí en su capacidad de desviar el 
debate literario de su propiedad expresamente literaria. Para el crítico la 
designación de Zurita se justifica plenamente en el lugar ocupado por su poesía 
en el escenario creativo del Chile de los años ’80, y dicha consideración debería 
bastar para justificar la rectitud de un premio bien otorgado. En tal sentido, 
Lastra opta deliberadamente, mas también conciliadoramente, por retirarle al 
Premio su condición y origen político, proponiéndolo como instrumento legítimo 
de medición del mérito literario; todo, finalmente, en nombre de la conservación 
de un nivel ético que debería ser propio de la “comunidad intelectual”. 
Complementaria de estos intentos por rescatar a Zurita del furor de sus 
fustigadores, sería la comunicación del evento hecha por el diario El Siglo. Hasta 
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aquí, la filiación política del productor literario había sido solo invocada para su 
denuncia como actitud eminentemente servil284
“Ingeniero civil de profesión, fue durante los años de la dictadura el poeta más 
conocido de cuentos residían en Chile y resistían y luchaban contra el régimen. 
Su primera publicación data de 1971 con ‘El Sermón de la Montaña’… Tras el 
golpe militar, conoció la prisión en un barco de la Armada, lo que marcó 
fuertemente su obra posterior. / Zurita es dueño de un lenguaje propio, una 
dicción original con la que va dando cuenta de sus incursiones en la memoria, 
una memoria fuertemente trabajada por la historia…” (El Siglo, 2000) 
 o, como en el caso recién citado 
de Pedro Lastra, había sido desestimada en virtud de la calidad del poeta. El Siglo 
invertiría los términos. De su edición del 31 de agosto: 
Esta reseña replantea la dimensión política del escritor, al entenderla ahora en 
nuevos términos. Ya no se trata de que al amigo de Ricardo Lagos, autor de un 
par de poemarios decentes, le daban un premio por ser amigo de Ricardo Lagos, 
sino más bien de un artista que supo serlo con valentía y determinación en 
tiempos de la dictadura. Por primera vez, la trayectoria reconocida con el Premio 
Nacional de Literatura se reconstruye sobre un pasado cercano y doloroso, el del 
golpe militar, el de los encarcelamientos, la violencia y la censura. Todos los 
premios de la década del ’90 recayeron sobre escritores que o vivieron en el 
exilio (Donoso, Rojas, Edwards) o trabajaron en Chile por el precario 
sostenimiento de una actividad cultural (Arteche y Calderón); esto no obstante 
se trataba de autores cuyas carreras partieron promisoriamente antes del golpe, 
y que durante la dictadura supieron y pudieron mantener. La juventud de Zurita 
instalaba su poesía en un escenario abiertamente hostil a la creación artística, lo 
que la dotaba de un nuevo valor, fraguado en la protesta y la denuncia. 
Considerar esto, le transmitía a su obra y persona un perfil político distinto al 
hasta ahora tan fuertemente criticado, y enraizaba su producción en un terreno 
valórico donde arte y política no solo se encontraban, sino que se necesitaban: la 
resistencia285
                                                          
284 Acaso el más despiadado de estos ataques lo lanzó el escritor Enrique Lafourcade, quien declararía: 
“en el camino Zurita descubrió el poder y la poesía no da poder, pero la poesía mezclada con política sí 
da poder, sobre todo cuando se subordina a la política. Aquí se cierra un capítulo de una historia 
vergonzosa, nunca ha habido una escandalera como esta.” (La Segunda, 2000) 
. 
285 La columna del diario El Siglo abre para esta investigación una veta fundamental de la discusión 
intelectual y de la producción cultural de Chile a partir de finales de los años ’70 y principios de los ’80. 
Pues, así como hubo un notorio desarrollo de los artistas nacionales en el contexto del exilio, lo hubo 
también dentro del país, en espacios más bien marginales, desplazados de la institucionalidad cultural 
de la dictadura. La importancia de esta generación de artistas e intelectuales – donde destacan nombres 
como los de Nelly Richard, Diamela Eltit, Pedro Lemebel, Lotty Rosenfeld, Eugenio Dittborn, entre otros 
– encuentra no obstante poco eco en esta investigación, básicamente por la orientación etaria del 
Premio: en tal sentido, y como ya señalé, Zurita gana el galardón siendo bastante joven – y sigue siendo 
hasta el día hoy el único artista vinculado a dicha generación que ha recibido el Premio Nacional de 
Literatura. Dicha importancia, por otra parte, es igualmente ignorada por el acta de premiación criticada 
por Arteche, que prefiere celebrar al poeta por su obra, antes que por su activismo artístico-político. 
Respecto de éste, finalmente, cabe informar que Zurita fue parte de la así llamada “escena de 
avanzada”, miembro del Colectivo de Acciones de Arte (el célebre grupo CADA), participando de 
performances visuales – acaso las más bulladas, el año 1979 cuando se masturbó en público en la 
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 La revista Punto Final, en la segunda mitad del mes de septiembre, sostendría 
un extenso diálogo con el poeta ganador, donde se haría igualmente mención de 
su situación durante la dictadura, y se le ofrecería espacio para referirse a sus 
vínculos con la Concertación, a su criticada militancia. Tras aclarar que él 
aceptaba el Premio, que consideraba su designación justa y que desechaba toda 
protesta en su contra, responde a la afirmación de que la suya fue una elección 
por política:   
“Es un pretexto… Más allá de eso, yo me comprometí en un momento dado 
con el proceso que vive Chile, con todos sus yerros y sus cobardías… En este 
momento no hay en Chile una vía alternativa factible. Y en mi poesía, incluso 
en los ‘Poemas Militantes’ y sobre todo en ‘Sobre el amor, el sufrimiento y el 
nuevo milenio’, hay una de las críticas más radicales a la sociedad que emergió 
después de la dictadura. Pero soy leal a un proceso que es el único (sic) 
vislumbre de abrir nuevos espacios. Aunque digan que la otra ‘alternativa’ – la 
derecha – es lo mismo, para mí es horrorosa. También desde esa perspectiva 
hay que entender mi apoyo absoluto a Ricardo Lagos. Soy un hombre que vivió 
los 17 años de dictadura en Chile, que sufrió la represión, que vivió con mucho 
miedo, y también con belleza. La sola idea de ver de nuevo a los mismos era 
demasiado fuerte.” (Bravo, 2000) 
Sus palabras son bastante claras, así como sus motivos. A través de ellas ofrece 
una imagen de sí mismo como ciudadano y como poeta, sin pretender 
separarlas, acogiéndolas como partes de una unidad. Ahí situado, justifica su 
proceder, su toma de posición frente a una coyuntura política, la relación de ésta 
con su obra. Zurita responde a los fustigadores de su designación confesando su 
adhesión a la coalición a que pertenecía Ricardo Lagos, mas señalando que él, en 
su obra, ha sido uno de los críticos “más radicales a la sociedad que emergió 
después de la dictadura”286
                                                                                                                                                                                     
Galería Cal de Santiago frente a un cuadro del pintor Juan Dávila, así como cuando escribió los Poemas 
de humo en el cielo de Nueva York en 1982, “poema aéreo de 15 frases de 8 kms de largo con letras de 
humo” (Richard, 2007, p. 93) – y publicando poemarios que, curiosamente, tuvieron una suerte de vida 
paralela. Explica Nelly Richard: “La consagración de Raúl Zurita – desde el libro Purgatorio (1979) hacia 
adelante – en las páginas de El Mercurio, se debe al desbordante entusiasmo de su crítico oficial, Ignacio 
Valente, hacia una obra de la que rescata tendenciosamente su mensaje humanista-cristiano (las 
‘resonancias bíblicas de su lenguaje’). Lo paradojal es que la obra de Zurita, junto con y pese a esta 
celebración institucional, siguió funcionando como el referente clave de la neovanguardia poética 
chilena. Lo que hizo Valente fue aprovecharse de la ambigüedad de la doble lectura que, de cierto 
modo, tensiona el discurso de Zurita – una lectura dividida entre el idealismo cristiano de los 
significados y el materialismo crítico de los significantes – para eliminar de la maquinaria textual del 
libro Purgatorio aquellas piezas que podían resultar atentatorias contra el paisaje ideológico al que 
pertenece el crítico oficial.” (2007, p. 33) 
. En un segundo momento, explica los motivos de su 
militancia, apelando a una lógica simple y contundente: él no podría tolerar 
volver a ver a “los mismos” en el poder, revestidos ahora más encima de 
legitimidad democrática. Por eso su apoyo irrestricto a la candidatura de Lagos. 
De esta forma, los ataques de servilismo, de sacar en el fondo provecho personal 
286 Ricardo Lagos era miembro del Partido Socialista, y el suyo fue el tercer mandato de la Concertación 
(Cfr. capítulo V.3.4). El bloque opositor, lo conformaban la Unión Demócrata Independiente, de marcado 
cuño pinochetista y los liberales de Renovación Nacional. 
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y artístico de sus contactos y pertenencias políticas, son obviados al diluirlos en 
un contexto más amplio y difuso, pero también más inclusivo: su ciudadanía. 
 A pesar de este tipo de rectificaciones, la opinión de muchos de sus colegas ya 
estaba formada. José Miguel Varas, que seis años más tarde recibiría el galardón, 
se referiría al caso Zurita en una entrevista con la revista Tiempos Modernos, en 
diciembre del año 2000. Su exposición será extensa y recuperará para las 
coordenadas del debate, un punto curiosamente ausente en los reproches a 
Zurita, pero que seguía colándose a la hora de preguntarse cómo es que 
sobrevivían aquellos dedicados al arte, a las letras.  
“(es) muy chocante el grado de obsecuencia que él exhibe. Realmente no 
resulta agradable en absoluto observarlo. Yo soy bastante tolerante respecto 
de eso porque en general los artistas nacionales y de otras partes, sobreviven 
con dificultades y a veces tienen que hacer concesiones. Pero hay límites. A 
Zurita se le pasó la mano… La independencia del artista frente al poder y frente 
al dinero, y también frente al poder de la sociedad en general, es un valor muy 
importante. Habría que agregar que históricamente, la literatura y casi todas 
las artes tanto en Chile como en otras partes, han dependido más de los 
mecenas del poder, que directamente del público, de los lectores. La mayoría 
de los escritores han tenido, y tienen, que vivir de otras actividades para poder 
escribir.” (Tiempos Modernos, 2001) 
 Las palabras de José Miguel Varas son enjundiosas. Primero, porque recuperan 
para el debate un problema que era un acompañante obstinado del Premio 
Nacional de Literatura: las dificultades de los artistas nacionales para sobrevivir, 
que los llevaban a “hacer concesiones.” Esta recuperación, no obstante, y en 
segundo lugar, es introducida para plantear una reflexión distinta, asaz nueva: y 
es que el galardón ya no es sugerido como posible solución de una situación de 
precariedad; al tiempo que dicha situación ya no es invocada como un problema 
– al igual que en la entrevista con Miguel Arteche, cuatro años antes. En tal 
sentido, el artista que lo enuncia deja de hacerlo en función de una crítica a la 
sociedad. Lo que telúricamente opera por debajo de estas líneas es una nueva 
concepción del rol del escritor, que ya no lo entendía como un servidor de la 
patria, al que el Estado tenía que proteger. Muy por el contrario, lo que se 
yergue como marca distintiva del productor cultural al inicio del nuevo milenio es 
la exigencia de que conserve su independencia ante la diversidad de poderes que 
le rodean. En tal sentido, el caso de Raúl Zurita permite observar el poder que el 
Vínculo Institucional tenía sobre el discernimiento del atributo reconocido por el 
Premio Nacional de Literatura, pues todo el acervo experimental y renovador de 
su poesía y sus performances artísticas – una de las marcas de la generación de 
artistas nacionales de la dictadura – es desestimada en la comprensión de dicha 
independencia, la que se reduce en la opinión de José Miguel Varas a una 
exigencia ética, que no estética. 
V.4.2 Volodia Teitelboim: “la política es su esposa y la literatura un amor juvenil” 
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Así como hace 42 años la biografía del Premio Nacional correspondiente a 1960, 
el poeta Julio Barrenechea, podía ser interpretada como la de un político con 
inclinaciones literarias, la del ganador del 2002, el prosista Volodia Teitelboim de 
86 años, se prestaba para el mismo ejercicio. Militante de las Juventudes 
Comunistas desde la temprana edad de 16 años (1932), su vida dentro y fuera 
del país estaría fuertemente ligada al devenir y destino de dicha agrupación 
política. En años de la Ley Maldita (cfr.II.2.3), cuando – según Alone – se 
premiaba al poeta Ángel Cruchaga Santa María por simpatía con los comunistas, 
y el desaforado senador Pablo Neruda tenía que cruzar los Andes a caballo para 
escapar de la detención, un joven Volodia Teitelboim era relegado a la cárcel de 
Pisagua en el norte del país. Derogada la ley el año 1958, el Partido Comunista 
pudo recomponerse, y el ex preso político iniciaría una larga etapa 
parlamentaria, extendida entre 1961 y 1973: primero diputado en el período 
legislativo 1961-1965, senador después desde 1965 hasta 1973. Con el golpe, y 
disuelto el Partido Comunista, parte al exilio a Moscú, desde donde dirigiría la 
revista Araucaria de Chile, el programa radial Radio Moscú – del cual participaría 
el también premiado José Miguel Varas – y trabajaría activamente para la 
rearticulación de su malogrado partido. El año 1988 ingresaría clandestinamente 
al país y se entregaría a las autoridades militares. Con el retorno a la democracia, 
ocuparía el puesto de mayor importancia dentro de la jerarquía del partido: 
Secretaría General, entre los años 1990 y 1994. 
 Su producción literaria se desarrollaría constante y fecunda, paralela a sus 
gestiones parlamentarias y militantes. Acaso el primer hito dentro de ésta, la 
publicación en 1935 de una Antología de poesía chilena nueva junto al poeta 
Eduardo Anguita. Durante la década del ’40 redactaría ensayos de carácter 
histórico-político (El amanecer del capitalismo y la Conquista de América, 1943), 
y en el año 1952 publicaría una de sus novelas más importantes, Hijo del salitre, 
donde hacía la biografía del líder sindical chileno Elías Lafferte, y por cuyo 
contenido y prosa propiciaría la vinculación del autor con la Generación del ’38 
(Cfr. capítulo III, la parte dedicada a Francisco Coloane, 1.1). Durante las décadas 
siguientes, mantendría su vocación ensayística y narrativa, siempre concentrado 
en la representación y análisis de los conflictos sociales del país, del origen y las 
formas de la injusticia social y de los viciados sistemas de apropiación y 
distribución de recursos; tras el golpe, y como es de suponer, su pluma se 
orientaría a la denuncia de la ilegalidad reinante, la violencia y la censura. A 
partir de 1984, su perfil de escritor tomaría un segundo aire con la publicación de 
su biografía Neruda en Madrid, que tendría una excelente y difundida recepción 
internacional, con traducciones al inglés, al alemán, al francés y al ruso, entre 
otras. A esta le seguirían en los años ’90 biografías de Mistral, Huidobro y Borges 
para rematar en 1997 con la publicación de sus memorias Un muchacho del siglo 
XX, La gran guerra de Chile y otra que nunca existió en el 2000, y Noches de radio 
del 2001. 
330 
 
 Esta breve presentación de nombres y contenidos de su producción escrita 
permite hacerse una idea de lo apretado del lazo que unió al intelectual y al 
político en la persona de Volodia Teitelboim, y permite a su vez introducir aquí la 
percepción que el medio literario local tendría de su designación como nuevo 
Premio Nacional de Literatura, y sobre la cual perfilaría su comentario y crítica. 
En la única columna que dedicó al galardón, Roberto Bolaño abordaría un 
eventual triunfo de Volodia Teitelboim. El escrito apareció el día 27 de agosto en 
el periódico Las Últimas Noticias, es decir antes de la deliberación del Jurado 
celebrada el día 30. El sistema de postulaciones imperaba ya con naturalidad, y 
se sabía que tanto Volodia, como Antonio Skármeta, Isabel Allende y Hernán 
Rivera Letelier, entre otros autores, figuraban en la lista de posibles ganadores. 
Atendiendo a esta situación, el autor de Los detectives salvajes confesaría 
“puesto a escoger entre la sartén y el fuego” su predilección por Isabel Allende: 
“Su glamour de sudamericana en California, sus imitaciones de García 
Márquez, su indudable valentía, su ejercicio de la literatura que va de lo kitsch 
a lo patético y que de alguna manera la asemeja, en versión criolla y 
políticamente correcta a la autora de El valle de las muñecas, resulta, aunque 
parezca difícil, muy superior a la literatura de funcionarios natos de Skármeta y 
Teitelboim.” (2004, p. 102) 
 Bolaño articula de entrada una distinción en la valoración de contenidos: él 
prefiere una literatura del perfil de la escrita por Isabel Allende – glamorosa, 
kitsch, patética, imitadora – que una de “funcionario nato” como la de 
Teitelboim y como la de Skármeta (Premio Nacional 2014, cfr. este capítulo 4.4). 
Considerando la descripción del tipo de libros que escribía Volodia, se puede aquí 
concebir la diferenciación propuesta, así como la lógica que la sostiene. Bolaño 
entiende que se trata de literaturas orientadas a un público, donde dicha 
orientación opera como determinación de contenidos y estilos. En tal sentido, lo 
que él en el fondo alega, es que ese público es uno oficial, el de aquellos que 
detentaban el poder. Así en la continuación de su columna: 
“Los premios, los sillones (en la Academia), las mesas, las camas, hasta las 
bacinicas de oro son, necesariamente, para quienes tienen éxito o bien se 
comporten como funcionarios leales y obedientes. / Digamos que el poder, 
cualquier poder, sea de izquierdas o de derechas, si de él dependiera, solo 
premiaría a los funcionarios. En este caso Skármeta es el favorito de lejos. Si 
estuviéramos en el Moscú neoestalinista, o en La Habana, el premio sería para 
Teitelboim. Me da miedo (y asco) solo de imaginármelo” (2004, p. 103) 
 Los premios son para los exitosos o los funcionarios. La simpleza del raciocinio 
engaña respecto de su lucidez y certeza. Pues, detrás de él no opera una 
valoración a priori de los premios, sino que una ponderación de su existencia 
efectiva: no se trata, entonces, de preguntarse por la esencia de un atributo 
premiable – los flujos legitimadores: figuración en el extranjero, portación de 
valores nacionales, factura estilística o nobleza de contenidos –, sino antes qué 
factores pesan realmente a la hora de votar. De tal forma, los actos de 
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premiación son entendidos como instancias de adopción de criterios previos y 
disponibles de sanción de la calidad e importancia literarias, y la pregunta pasa a 
ser por lo tanto, a qué criterio habrá de responder el Premio – o bien su Jurado –, 
y no qué escritor lo merece más. Y ahí es donde Bolaño no vacila: él prefiere al 
escritor que labró su prestigio por el camino del éxito – donde la invocación de la 
“indudable valentía” de Isabel Allende sugiere dificultad y determinación – a 
aquel que lo hizo por medio de la “lealtad y obediencia” para con el poder, 
“cualquier poder”. Sus declaraciones se acercan así a las emitidas por José 
Miguel Varas hace dos años a propósito de Zurita. A pesar de la similitud, Varas 
es algo más condescendiente y entiende las dificultades para sobrevivir de los 
escritores, donde su exigencia es conciencia de los límites, responsabilidad en los 
compromisos asumidos (“a Zurita se le pasó la mano”); Roberto Bolaño por su 
parte es mucho más radical, y lleva la exigencia de independencia pronunciada 
por Varas a sus últimas consecuencias. Se trata, por lo tanto, y en el fondo, de la 
apelación a una ética del productor literario que no era que celebrase la 
superficialidad y convencionalismo de las novelas de Allende, sino que más bien 
no transara en la localización del escritor lejos del poder, “cualquier poder, sea 
de izquierdas o de derechas.” 
Como ya se sabe, y para espanto del columnista, Volodia Teitelboim terminaría 
por obtener el galardón – y Skármeta también, en 2014 –, y un año más tarde, el 
15 de julio del 2003, Roberto Bolaño fallecería en Barcelona esperando un 
trasplante de hígado. Su nombre pasaría así a engrosar una lista particularmente 
oprobiosa para el Premio Nacional de Literatura, a saber, la de sus ausencias. 
 Un día después de conocido el veredicto, en el mismo diario Las Últimas 
Noticias, el joven escritor Alejandro Zambra, dedicaría su columna “Hoja por 
hoja” a la designación de Volodia. Su desacuerdo con ésta no sería tan radical 
como el de Roberto Bolaño, pero se basaría igualmente en una consideración 
crítica de la dualidad del político escritor, consideración postulada en nombre de 
la literatura. En “Un amor juvenil”, escribe Zambra: 
“En más de una ocasión Volodia Teitelboim ha declarado que la política es su 
esposa y la literatura un amor juvenil que solo puedo retomar una vez 
aquietadas las aguas de la resistencia política. Conviene recordar esta 
declaración cuando el autor es condecorado con un premio que se supone 
distingue a quienes ‘han consagrado su vida a la literatura’. Porque uno tiende 
a pensar que la literatura es más bien una amante exigente que jamás 
soportaría tanta postergación. Uno tiende a pensar que la literatura no es un 
hobby.” (Zambra, 2002) 
 En su brevedad, el mensaje es preciso, y en su ingeniosa formulación, irónico. 
Llevando la apreciación del galardonado a un terreno estrictamente literario, lo 
primero con que se encuentra Zambra es con un escritor que pone en duda su 
dedicación exclusiva para con el oficio. La ecuación es bastante simple: si el 
mismo premiado reconoce haber tenido que postergar su producción literaria en 
virtud de su compromiso político, por qué se le entrega un premio destinado a 
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quienes consagraron su vida a aquélla. En el párrafo siguiente al aquí citado, 
Zambra concede que Volodia Teitelboim, junto a José Miguel Varas, 
representaban las opciones más “decorosas”, pero solo por haber quedado 
descalificados otros tres autores de su preferencia: los poetas Armando Uribe y 
Gonzalo Millán, así como Roberto Bolaño quien “no se postuló”. La virtud de la 
reposada formulación de Alejandro Zambra es que logra dotar sus afirmaciones 
de cierto estupor, confiriéndole a los hechos un carácter paródico: Volodia, quien 
acusa escribir cuando la política se lo permite, le gana el Premio al autor de Los 
detectives salvajes porque este último no se inscribió en la competencia. 
 Acaso lo más sugerente de estas columnas, es su decidida renuencia a aceptar 
la designación de Volodia Teitelboim por lo que era políticamente. Pues, de parte 
de aquellos que aceptarían y celebraría su designación, la conversión literaria del 
atributo político, tendería a una valoración de la literatura como documento 
conservador y reelaborador de una historia nacional, antes que a la exigencia de 
un puro rendimiento artístico – donde Zambra y Bolaño constituían excepciones. 
Así como en los premios a Jorge Edwards y Alfonso Calderón, se celebraría la 
vocación memorialista y biográfica de sus obras, al tiempo que el pasado de 
grandes generaciones de escritores chilenos encarnado en el hombre de 86 años, 
se mezclaría y diluiría en la construcción del intelectual testigo del siglo XX, 
protagonista como parlamentario y exiliado de momentos álgidos de la historia 
política y cultural del país. Un día después de anunciado el fallo, el periódico del 
gobierno La Nación entrevistaría a algunos de sus colegas escritores, cuyas 
opiniones se inscribirían en esta línea. José Miguel Varas, “por sobre todo, es el 
eco de la evolución del pueblo chileno, el relato de un personaje social dueño del 
curso de la historia”; el poeta Armando Uribe, “Volodia tiene obras y biografías 
que van a quedar en el tiempo, lo que no se puede decir de los libros de 
escritores de mercado, como varios de los derrotados por Teitelboim…” (del 
Canto, 2002) Ofreciendo la contraposición exacta de las críticas arriba 
presentadas, la inveterada militancia descarga en Volodia las condiciones ideales 
para el cronista, y concede interés e importancia a su obra; en tal sentido, el 
factor político pasa a un segundo plano respecto del literario, que se nutre de 
aquél. El raciocinio que sustenta estas declaraciones es el mismo descrito a 
propósito del Premio a Jorge Edwards el año 1994 (cfr. este capítulo 1.2), y 
vuelve a concederle al galardón una propiedad nacional: “el eco de la evolución 
del pueblo chileno”. 
 Finalmente, vale recoger parte de las declaraciones del ganador, donde 
refrendaría esta propiedad descrita, accediendo él a entroncar su designación 
con dicho devenir, y a sostener la reciprocidad entre literatura y política, a partir 
de un componente ético. Expresaría Volodia: 
“Dedico este premio a los desaparecidos, al general Prats (asesinado en 
Buenos Aires en 1974), a Orlando Letelier (ex canciller asesinado en Estados 
Unidos en 1976) y a Salvador Allende… Este premio se lo dedico a quienes 
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tienen la esperanza de que este país recuperará totalmente la democracia y 
que habrá cabida para todos.” (El Diario Austral de Osorno, 2002) 
 El entramado es similar al apelado por los defensores de Zurita, y el Premio 
Nacional es puesto en relación a los crímenes de la dictadura. Por medio de dicha 
relación, luego, se apela a una anterior, y que es aquella que entiende la 
producción literaria como parte de un proceso de restablecimiento de la 
democracia, donde el galardón puede ser llamado a alimentar dicha esperanza, y 
donde el experimentado pasado político del personaje fortalece su propiedad 
como emisor de ese tipo de reflexiones y mensajes287
 
. 
V.4.3 Armando Uribe: “el rol de los chilenos que llaman intelectuales debe ser criticar 
las realidades del poder” 
 
El poeta Armando Uribe Arce de 71 años sería designado como nuevo Premio 
Nacional de Literatura en votación celebrada el 30 de agosto del 2004. En una 
extensa entrevista con el diario El Siglo cuatro días más tarde, explicaría por qué 
es que su designación le había causado tanta sorpresa: 
“No creí jamás que me lo iban a dar (el premio) porque he tenido total 
independencia sobre todo durante los últimos 30 años, para hablar de las 
personas que tienen poder, de las que mandan efectivamente, no solo en lo 
político, sino también en lo económico y en otras actividades. He hablado en 
forma muy crítica de quienes mandan dentro de Chile y también de quienes 
mandan en otras partes del mundo e incluyen a Chile, como es el caso de 
EEUU, que ha transformado a Chile con el Tratado de Libre Comercio en un 
enclave norteamericano en Sudamérica. Cosas así no pueden gustarle al 
gobierno actual, cuyo ministro preside la comisión que otorga el premio…” 
(Muga, 2004, p. 15) 
 La total independencia aludida, la tuvo el poeta en su condición de profesor de 
derecho en la Sorbona de París, y la practicó en Chile por medio de publicaciones 
y columnas de prensa. Uribe había estudiado dicha carrera en Chile, y se había 
especializado en Derecho de Minería. En la década del ’60 ingresaría al Servicio 
Consular, derivando luego al Ministerio de Relaciones Exteriores, trabajando un 
par de años en la Embajada de Chile en EEUU. Durante el gobierno de la Unidad 
Popular sería designado Embajador de Chile en China. Allá estaba al momento 
del golpe de Estado. Armando Uribe era católico de veras, y al saber de la muerte 
de Salvador Allende, pidió se celebrase una misa en el país oriental, lo que le 
costó luego la expulsión de éste. Es así que recala en Francia, donde 
                                                          
287 Paradójicamente, esta condición serviría también para fustigar la designación de Volodia. El escritor 
Roberto Ampuero, dedicaría al episodio su columna en el diario La Tercera, e increparía al premiado, en 
nombre de una necesaria coherencia: “¿Cómo se puede premiar a un intelectual – admito que 
Teitelboim tiene tres biografías notables – que jamás ha dedicado una línea de su abundante prosa a 
denunciar el encarcelamiento, la tortura, el exilio, el crimen y el silenciamiento sistemático practicado 
por los partidos comunistas en el poder en contra de sus colegas disidentes?” (Ampuero, 2002) 
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permanecería la dictadura entera, y donde además de las clases de derecho 
mencionadas, seguiría redactando y publicando texto informativos y 
denunciantes de la situación en Chile288. Vuelve a Chile en 1990 y desde su 
mismísimo retorno empieza a escribir contra el proceso de transición para la 
revista Análisis, lo que, según relata, le valió muchos enemigos y serias 
dificultades para encontrar una plaza laboral289
Volviendo a la entrevista citada, explica en ella que recién en 1998 pudo 
jubilarse como profesor de la Universidad de París, y que desde entonces vivía 
como pensionado del estado francés. Dentro de sus sostenidas imprecaciones y 
ataques contra el sistema social que se había impuesto en Chile desde el retorno 
a la democracia – “anticristiano... ideología totalizadora del neoliberalismo 
capitalista de mercado desregulado” – el Premio mismo no quedaría impune. Ya 
hace dos años, consultado sobre la elección de Volodia, había expresado sus 
reparos ante la composición del Jurado – en términos muy similares a los 
invocados por Fernando Quilodrán el año 1992. Siendo él ahora el premiado, 
expresaría: 
. 
“Dije que el jurado estaba compuesto principalmente por funcionarios del 
Estado, dije también que no eran escritores, conocedores de las cosas escritas, 
dije que se daba cada cuatro años a los que escribían poesía, porque cada dos 
años se alterna poesía y prosa. Critiqué sobre todo que parece necesario el 
postularse personalmente, lo que es humillante y vergonzoso, y es humillante 
para los propios miembros del jurado porque si uno tiene que postular, 
presentar curriculum vitae, la lista de los libros publicados… quiere decir que el 
jurado está hecho de ignorantes. Y pensé que, si me lo daban, debía renunciar 
al premio.” (2004, p. 16) 
 Esta última cita comprende la extensión del perfil crítico del personaje hasta el 
Premio mismo, basándose en el proceder burocrático que lo regulaba, 
calificándolo ajeno al discernimiento de asuntos literarios. Hablando así, Uribe 
entronca su premiación con casos anteriores de desaire, como fueron los de 
Mistral, Max Jara, Parra y Droguett: en todos ellos, la recepción del Premio que 
atrae hacia el productor la atención pública, propicia una plataforma de crítica 
de la institucionalidad premiante. De tal forma, Armando Uribe le arrebatará al 
galardón significaciones prácticas y simbólicas, acusando la incompetencia de su 
proceso deliberativo, “el jurado está hecho de ignorantes”, y terminando por 
declarar que, en el fondo, él habría optado por “renunciar al premio”. Como es 
de suponer, la pregunta inmediata de la entrevistadora fue, bueno, y por qué no 
lo rechazó, a lo que él retruca: 
“Yo consulté a mis dos hijas y a mis dos hijos que trabajan en el extranjero, 
sobre si renunciaba al premio y me dijeron unánimemente que no lo hiciera, 
                                                          
288 Entre estos destaca El libro negro de la intervención norteamericana en Chile escrito y publicado 
primero en francés el año 1974, y un año más tarde en español en México. 
289 Además de estas columnas de opinión publicaría el año 1998 una Carta abierta a Patricio Aylwin, 
primer presidente de Chile tras el retorno a la democracia, y en 2002 una Carta abierta a Agustín 
Edwards, dueño del diario El Mercurio. 
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porque era una muestra de soberbia y vanidad, y una forma de exhibicionismo 
el aparecer rechazándolo. Y la verdad es que me convencieron. Si hubiera 
hecho eso lo hubiera hecho por vanidad, por aparecer como una persona muy 
elevada, y esa soberbia y vanidad no se justifica.” (2004, p. 16) 
 De resultas que el fustigador del gobierno y del Premio termina, no obstante, 
por aceptarlo, pero lo hace, podría decirse, en negativo. Esto, en cuanto no le 
concede ninguno de los valores o atributos contenidos en los flujos 
legitimadores, manteniéndose en las palabras de Uribe como un molesto 
despertador de la atención pública. Lo único que le quedaba hacer al poeta, era 
esperar que dicha atención menguara, y por ningún motivo rechazar la 
designación, pues traería como resultado precisamente el incremento de ésta. 
Consecuente con esta actitud, solo asistiría brevemente al Ministerio de 
Educación el día 30 de agosto a recibir la notificación de su designación, 
ausentándose más tarde de la ceremonia de premiación realizada el 10 de 
diciembre en el antiguo monasterio de la Recoleta Dominica en Santiago, y 
enviaría a una de sus hijas a recibir el premio en su nombre, junto a su pequeña 
nieta, quien leería una escueta nota de agradecimiento; es decir, evitaría el 
poeta galardonado sellar un momento simbólico de encuentro de las partes en 
torno al Premio Nacional de Literatura. Al mismo tiempo, sus invectivas desde las 
páginas de la prensa se mantendrían, y se concentrarían en la crítica de aspectos 
supuestamente subsanados por actos como la entrega periódica de un premio 
literario. Apuntando a valores asociados a la literatura y la cultura, sus 
declaraciones para la revista Punto Final el día 16 de septiembre, atacarían 
implacablemente el doble estándar oficial frente a la así llamada “libertad de 
prensa” imperante en el país. Acusaría al gobierno de la Concertación de invertir 
todos sus recursos destinados al avisaje en los diarios de los grandes grupos 
económicos – principalmente El Mercurio, La Tercera y La Segunda –, y de 
relegar a la insolvencia económica a una serie de medios de prensa 
independientes, fundamentales en los años ‘80 en la lucha contra la dictadura290
                                                          
290 A pesar de que Uribe no detalla a qué medios en específico se refería, sus palabras describen con 
bastante claridad la situación de la revista Análisis, para la cual escribió en sus primeros años tras 
retornar del exilio. Análisis fue fundada en 1977 por el Cardenal Raúl Silva Henríquez al alero de la 
Academia de Humanismo Cristiano, y contó para su publicación con el apoyo y financiamiento de 
entidades extranjeras, principalmente gobiernos europeos y la Fundación Ford. Sus críticas abiertas a la 
dictadura, sus llamados a la resistencia al régimen antes que a la negociación, le significaron tener que 
enfrentar bloqueos legales de todo tipo, y una constante readecuación de sus contenidos; a principios 
de los años ’80 su cobertura era casi exclusivamente económica, aportando con cifras de desempleo, y 
de la aguda situación de pobreza de amplios sectores de la población. Fue la primera revista en publicar 
cartas de exiliados chilenos, así como de acoger entre sus equipos redactores a antiguos partidarios de 
la Unidad Popular. El más momento crítico de la historia de la publicación llegó el año 1986 en que el 
encargado de redacción internacional de la revista, el periodista José Carrasco Tapia fue secuestrado y 
asesinado. A pesar de todos estos impedimentos, Análisis logró mantener una línea editorial contraria a 
la dictadura, ofreciendo alternativas dentro de un panorama de medios alineados con ésta. (Biblioteca 
Nacional de Chile, 2015)  
. 
Esto le permitirá exponer lo que él consideraba era el rol de los intelectuales: 
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“En esto, que no es una democracia y menos una democracia representativa, 
estos señores que proclaman la libertad para todo, en realidad operan contra 
la libertad de los medios independientes, imparciales y críticos, de una manera 
sucia y grosera. Para mí, el rol de los chilenos que llaman intelectuales debe ser 
criticar las realidades del poder, y no solo del poder del Estado sino también el 
tremendo poder del empresariado extranjero y el de Estados Unidos…” 
(Lavquen, 2004, p. 17) 
 Del lado del premiado, se observa la voluntad de persistir en una tarea crítica, 
escéptica e inquisidora que constituía para él el verdadero rol del intelectual. La 
posterior comprensión que, en la misma entrevista, ofrecerá acerca del galardón, 
adscribe a los conceptos recién expresados, en cuanto lo entiende como objeto 
capaz de insertarse e incidir en el debate público. Cuando se le pide definir el 
significado que para él tenía el Premio Nacional, respondería: 
“Le confieso que en el fondo-fondo, que es un fondo de orgullo y soberbia, no 
creo que tenga tanta importancia. Y a la vez apruebo que se le dé importancia, 
porque lo literario, la poesía, las actividades desinteresadas de los seres 
humanos, merecen atención, y noto, a raíz de este premio, que hay mucha 
atención. Esto también satisface las vanidades que no se puede dejar de tener. 
Por otro lado, me siento orgulloso de estar en una fila de personas que han 
recibido este premio como Joaquín Edwards Bello, Pablo Neruda, y otros 
escritores con los cuales tuve amistad: José Santos González Vera, Manuel 
Rojas, etc. Me siento muy honrado.” (2004, p. 16) 
Suavizando considerablemente el tono respecto de las declaraciones 
anteriores, la conexión generacional es acaso el único concepto tradicional 
recurrido por Uribe, y en cuanto tal es uno que le transmite al Premio una 
pertinencia eminentemente literaria: vale decir, hay una serie de valores 
literarios – escritores – justamente reconocidos, y el nuevo galardonado se 
enorgullece de pasar a formar parte de dicha nómina. Salvo esto, el Premio no 
reviste una significación especial ni en sí mismo – vale decir, como portador de 
algún atributo inherente o en nombre del vínculo institucional – ni para el 
escritor – como prueba de la calidad de su obra, o acto de justicia ante sus 
denuedos creativos. La posterior comprensión de una propiedad valiosa del 
galardón recibido se hará ante la comprobación de su dimensión mediática (“hay 
mucha atención”), la que a su vez puede servir a incrementar la atención pública 
que merecen “las actividades desinteresadas de los seres humanos.” Sin 
embargo, esta cualidad positiva del Premio obedece a un problema anterior, el 
de la falta de figuración del arte y la literatura, problema que el galardón 
tampoco va a terminar de resolver. En tal sentido, y desplegado en el discurso de 
Uribe, el Premio Nacional de Literatura no es sino un medio insuficiente – y de 
proveniencia dudosa – de incidir en un escenario político y cultural negativo. 
 A esto habrá todavía de sumarse una consideración respecto del tributo 
monetario incluido por el Premio, que vendría a ser una suerte de complemento 
material de la reflexión sostenida, hasta aquí eminentemente ética. Sostiene 
Uribe: 
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“Vivimos en esta casa con mis dos hijas y tres nietos, de forma que yo me 
atrevo a decir austera pero privilegiada, si uno la compara con la situación del 
pueblo. Sobre todo con la extrema pobreza e indigencia, cosas insoportables 
que existen en Chile. Por lo tanto, yo no necesitaba la erogación por ley de una 
cantidad que para un indigente sería estratosférica, y una suma mensual que 
es de varios sueldos mínimos. Eso me da cierta vergüenza, porque recibir esto 
por haber escritor versos… Escribir poesía tiene que ser una actividad gratuita. 
La poesía que he hecho la considero completamente ad honorem.” (2004, p. 
16)291
 Por cierto que estas declaraciones revisten igualmente un posicionamiento 
ético, esta vez frente a problemas sociales relativos a la distribución de los 
ingresos en el país; no obstante, constituyen en el marco de esta entrevista el 
desplazamiento del escritor hacia una consideración del Premio como acto y 
objeto, no ya como momento del discurso público, consideración donde, 
finalmente, el espíritu contestatario del resto de sus declaraciones se mantiene. 
Uribe aboga por una eliminación de la dotación económica, apelando a la 
negación de una relación posible entre la creación poética y una compensación 
monetaria – donde  acoge, ciertamente, las declaraciones de Miguel Arteche 
ocho años antes (cfr. V.3.2). Más allá de lo practicable o justa que dicha 
propuesta pudiese ser, su interés a la luz de esta investigación es el desmonte 
definitivo que comprende del argumento fundacional del Premio, aquel que 
señalaba que los escritores de Chile necesitaban subvenciones y pensiones de 
parte del Estado, amparados en la lógica del servicio a la patria no 
recompensado. Extremando el argumento anticapitalista, Armando Uribe niega 
cualquier necesidad o responsabilidad de nadie de tener que garantizarle al arte 
sus medios de supervivencia, y de tal manera vuelve a usurparle al Premio una 
de sus razones de ser. 
 
V.4.4 Antonio Skármeta: “el favorito del oficialismo” 
 
                                                          
291 La ausencia de la cuña denunciante y contestaría en su comprensión de la poesía y del acto creativo 
es notoria, e informa aquí de la propia naturaleza de la obra de Uribe; en tal sentido, supo armonizar un 
perfil de intelectual crítico desde su trabajo como abogado, profesor y ensayista, junto al del cultor de 
“actividades desinteresadas de los seres humanos”, alejándose de un legado nerudiano, encarnado en 
personajes como Barquero. Naín Nómez rescata juicios sobre la obra de Uribe emitidos en los años ’60, 
en que es de atender la incorporación en ella de preguntas trascendentales volcadas al problema de la 
forma: Roque Esteban Scarpa, en un prólogo del año ’63 a una selección de poemas de Uribe sostendría 
que “va hacia una poesía hermética, concisa, desesperadamente buscadora de la esencia de las cosas y 
los acontecimientos humanos, como queriendo eludir su propio estar y definirse de la poesía anterior”. 
Tres años más tarde, el crítico Floridor Pérez señalaría: “Uribe quiere en el enfrentamiento con esa 
soledad que es la muerte conocerse sin contemplaciones, juzgarse sin atenuantes. ¡Ah, entonces el 
desencanto: ‘clamo sin voz a quien no tiene oídos’, y el temor que todo sea en vano, inútil toda 
rebeldía!... Para el ciudadano, el suicidio es la muerte. Para el poeta, el silencio. Uribe no se siente 
atraído por uno ni por otro. Inútil la protesta. Poco es llorar. En vano la muerte y el silencio. Pero él se 
trae un arma bajo el poncho: la burla. Es su última defensa.” (Nómez, 2006, p. 229) 
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El Ministro de Educación fundamentaría la elección del escritor Antonio 
Skármeta de 74 años como nuevo Premio Nacional de Literatura, en los 
siguientes términos: 
“El jurado basó su decisión considerando la trascendencia de su obra en 
distintos géneros narrativos, la difusión de su obra en distintos medios, como el 
cine, la ópera, el teatro, la música y la literatura, e idiomas. Su destacada 
presencia internacional, que ha puesto la cultura chilena más allá de nuestras 
fronteras.” (Rojas Valdés, 2014, p. A20) 
 A pesar de lo sintética, esta exposición constituye una suerte de matriz 
contenedora de los principales atributos desde los cuales el medio y los 
escritores harían el comentario de la nueva designación292. La dimensión 
multigenérica de una producción, su reelaboración multimediática293
 En su recepción de la noticia, los diarios El Mercurio y La Tercera, se abocarían a 
la construcción de la legitimidad del productor como una acopiada a través de 
los años, replicando y complejizando los conceptos contenidos en el acta. 
Ausente de polémicas –  que las habría –, las notas de ambos periódicos se 
abocan a un ejercicio de refrendación de la decisión del Jurado, nutriendo de 
peso específico, literariamente específico, a un premio bien dado. Elocuente en 
tal sentido La Tercera, que en su edición del día 23 de agosto, presentaría al 
agraciado en los siguientes términos: 
, así como 
el renombre fuera de Chile serían el fundamento emitido desde la vereda 
ministerial. Al contrario de fallos dudosos e inconsistentes en su intento por 
utilizar un lenguaje disciplinario – baste recordar la desidia con que se 
fundamentó la premiación de Anguita, o la exagerada grandeza atribuida a Zurita 
–, la oficialidad dispondría en esta oportunidad de la riqueza curricular del 
galardonado, susceptible de ser invocada y exhibida desde flujos legitimadores 
habituales, como prueba suficiente y fehaciente de una excepcionalidad y 
relevancia, que además, tendría buena acogida de parte de sectores importantes 
de la crítica literaria. 
“Venía llegando de Estados Unidos, tenía 27 años y quería convertir las 
‘palabras en movimiento’. Venía inspirado. Su primer libro fue un balde de 
                                                          
292 Un ejemplo lo ofrece Grínor Rojo en El Mercurio: “¿Por qué ha ganado Antonio Skármeta el Premio 
Nacional de Literatura? Porque es autor de una obra extensa y valiosa, compuesta de una docena de 
novelas y varios libros de cuentos, desarrollada a lo largo de casi cincuenta años de producción 
ininterrumpida, con momentos de mucha altura y con un prestigio nacional e internacional que tienen 
pocos escritores chilenos.” (Rojo, 2014b) En el mismo reportaje, el crítico Camilo Marks escribiría: “Más 
allá de los comentarios que surgirán, algunos ácidos, otros halagüeños, es incuestionable que Antonio 
Skármeta posee una larga y distinguida carrera y que se ha destacado prácticamente en todos los 
géneros literarios: el cuento, la novela, el ensayo y hasta la adaptación teatral y cinematográfica.” 
(Marks, 2014) 
293 Muy celebrada y comentada, aludía ésta a la frecuencia con que sus obras habían sido llevadas al cine 
y al teatro, así como a su dimensión de guionista. Al respecto, el motivo central es su libro más exitoso y 
conocido Ardiente paciencia de 1985, su célebre versión cinematográfica Il Postino del año 1995, y 
llevada a la ópera en 2010, en la ciudad de Los Ángeles, y nada menos que con Plácido Domingo 
haciendo de Pablo Neruda. 
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agua fría para la aún grave literatura chilena: los electrizantes cuentos de El 
entusiasmo pusieron a Antonio Skármeta (1940) a la cabeza de una renovación 
de la narrativa chilena y la crítica lo consagró como el mejor cuentista joven de 
1967. Dos años después, cuando ganó el Premio Casa de las Américas, con 
Desnudo en el tejado, le avisó a Latinoamérica quién era. Era un triunfador.” 
(Careaga & García, 2014, p. 95) 
 El elogio (“Venía llegando de Estados Unidos, tenía 27 años y quería convertir 
‘las palabras en movimiento’… Era un triunfador.”) se nutre de su intención 
evidente de situar al joven Skármeta como un punto de inflexión dentro de la 
historia narrativa local, como impulsor de una etapa de ruptura294
 La nota se extiende en el perfilamiento de una trayectoria, intercalando el 
reporte de la votación con las declaraciones del Jurado y del ganador. Cuando, 
tras exponer estas últimas, retoma el recorrido biográfico, lo hace de la siguiente 
manera: 
. Operando 
retrospectivamente, la reseña construye los inicios de una carrera prometedora 
que, proyectada desde ahí hasta el presente, se confirmaba en el otorgamiento 
del Premio Nacional de Literatura. 
“‘Mi voluntad es ser sincero, abierto, activo, amante y divertido’, decía 
Skármeta en los 70, cuando apoyaba la Unidad Popular, militando en el MAPU. 
Lector de Kerouac y Henry Miller, ya en ese entonces era imparable: dirigía un 
grupo de teatro en el Pedagógico, aparecía en el canal de televisión de la 
Universidad de Chile y escribía. Escribía una obra fresca y callejera, a 
contrapelo de la solemnidad del BOOM y en concordancia con el desparpajo de 
Nicanor Parra.” (2014, pp. 95-96) 
 No es necesario incluir más extractos de este esbozo biográfico para comprobar 
la obsecuencia de quien los escribe, lo que por cierto no es un problema; lo que 
aquí interesa es atender a la imbricación operada de la trayectoria de Antonio 
Skármeta con la historia del país, y con la evolución de sus circuitos intelectuales. 
A esta primera inserción en el contexto  de la UP – notoriamente invocada como 
una etapa juvenil y algo ingenua (“sincero, abierto, amante y divertido”) –, el 
Instituto Pedagógico295
                                                          
294 En su comentario acerca del Premio para el diario El Mercurio, Grínor Rojo respaldaría esta lectura, 
de manera algo más mesurada. Señalando que la obra de Skármeta tiene tres grandes momentos, el 
primero lo ubica precisamente en 1967: “En la literatura chilena de la segunda mitad del siglo XX, ese 
libro introdujo una preferencia por el juego de la imaginación junto con la espontaneidad de la calle, del 
giro poético detrás del habla común, de la libertad fecunda y no pocas veces inmensa en los gozos 
sabrosamente plebeyos del desacato y la indecencia sesenteros. Una auténtica ruptura.” (Rojo, 2014b) 
, el BOOM y Nicanor Parra, la seguirían luego su ubicación 
en el escenario del exilio latinoamericano en Europa, el retorno a Chile en los ’90 
295 Edificio particularmente emblemático de la Universidad de Chile, y del proceso de ésta al alero de la 
historia nacional. Fue fundado el año 1889 como primer centro nacional de formación de docentes, y en 
él se educaron hasta finales de los años ’60 generaciones completas de profesores para la educación 
pública chilena. En él estudiaron Premios Nacionales de Literatura, como Mariano Latorre y Pablo 
Neruda, y en los años en que lo frecuentaría Skármeta era un punto de encuentro para los jóvenes 
humanistas nacionales. Cfr. Mellafe, 1988. 
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y la dirección del “Taller Literario Heinrich Böll”296, su posterior legación 
diplomática en Alemania – entre los años 2000 y 2003, y bajo la administración 
de Ricardo Lagos –, y finalmente su triunfal ingreso al nuevo siglo, cargado de 
distinciones internacionales, entre las cuales el Premio Planeta el año 2003 por 
su novela El baile de la victoria – dotado nada menos que de 700.000 dólares –, 
sea acaso la más significativa. Las etapas de la vida del escritor son, de esta 
forma, las etapas de un recorrido intelectual que va desde el compromiso 
político de los años ’60 hacia la consolidación del artista latinoamericano en un 
circuito europeo, en armonía cronológica con el proceso político chileno de los 
últimos cuarenta años297
A la luz de estas características, se puede reflexionar respecto de la oficialidad 
que Antonio Skármeta representaba, y que permeó ciertamente la 
representación de su galardón. Pues, los hechos están a la vista: el Premio 
Nacional del año 2014 recae sobre un autor que había novelado la historia de 
una parte importante de los intelectuales y escritores del país de los últimos 
cuarenta años, a saber la del exilio; la otra parte es la que se había quedado en 
Chile, como Zurita, Eltit y Lemebel. Su biografía y bibliografía, la construcción 
junto a escritores como Jorge Edwards, Volodia Teitelboim y José Miguel Varas 
de un relato literario de la izquierda chilena – más allá de las diferencias entre 
uno y otro –, su desempeño como embajador del gobierno de Ricardo Lagos, y su 
posición como gestor cultural siempre cercano a una institucionalidad político-
diplomática, son los antecedentes que alimentaban las palabras de Roberto 
Bolaño el 2002; son las que en definitiva le valdrán entre los opositores a su 
designación el año 2014, el epíteto de candidato oficial. 
. Todo esto se veía, luego, profundizado y potenciado en 
la persona específica de Antonio Skármeta, por haber hecho él de su obra el 
testimonio de dicho tránsito. En una línea muy similar a la antes descrita a 
propósito de Jorge Edwards, su producción se perfiló como una suerte de crónica 
de las etapas de una historia intelectual: su primera novela, Soñé que la nieve 
ardía, la publica en España, dos años después del golpe militar en Chile, y en ella 
relata la vida en la Unidad Popular; un lustro más tarde, No pasó nada, narraría 
el exilio desde la perspectiva de un niño; mucho después, Los días del arcoíris del 
año 2012, haría el relato del plebiscito chileno del año 1988, que determinaría la 
realización de elecciones democráticas un año más tarde, y terminaría por sacar 
a Augusto Pinochet del sillón presidencial.  
                                                          
296 El Taller Literario Heinrich Böll de Antonio Skármeta fue realizado en las dependencias del Goethe 
Institut en Santiago a principios de la década del ’90. Además de “formar talentos”, según la expresión 
utilizada en el reportaje, sirvió de plataforma para que estos jóvenes escritores pudiesen acceder a 
contactos editoriales, y así ingresar sus obras a circuitos locales y latinoamericanos de lectores 
(principalmente, vía Biblioteca del Sur de la Editorial Planeta). Entre los asistentes se cuentan nombres 
como los de Alejandra Costamagna, Andrea Jeftanovic, Nona Fernández, Rafael Gumucio y Juan Pablo 
Sutherland. 
297 En la ronda de opiniones recogida por El Mercurio a un día de la noticia, en entusiasta Roberto 
Ampuero propondría la comprensión de la trayectoria del personaje en los siguientes términos: 
“Representa una sensibilidad particular de nuestro país, de una etapa previa a la Unidad Popular, luego 
el exilio y la transición democrática.” (Rojas Valdés, 2014, p. A21) 
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 La dimensión que alcanzaría la utilización de este último descriptor, la ilustra su 
contraposición con la trayectoria y obra de un candidato inesperado: el prosista 
de 62 años Pedro Lemebel. Obedeciendo al conducto regular establecido por la 
ley, y a las indicaciones introducidas por el Ministerio de Educación – que para 
esta oportunidad exigía se enviase una “carpeta con cinco copias” de los 
siguientes antecedentes: “carta de presentación, fundamentando la postulación; 
currículum vitae; cartas de apoyo, y el formulario.” (González & García, 2014) –, 
Lemebel formó parte, junto a autores como Germán Marín, Poli Délano, Jorge 
Guzmán y Diamela Eltit (que no había querido ser postulada, pero a la que Óscar 
Hahn insistió en proponer, arguyendo que no podía ser que no hubiese una sola 
mujer entre todos los candidatos) de los contendores de Skármeta. El posterior 
triunfo de éste sería, según informa el circuito de recepción hasta aquí 
reconstruido, bienvenido y celebrado por instancias prestigiosas del comentario 
literario: las páginas de El Mercurio y La Tercera, columnas de Grínor Rojo y 
Camilo Marks, declaraciones aprobatorias de Jorge Edwards, Arturo Fontaine y 
Roberto Ampuero298
Al contrario de dicha situación, acerca de la candidatura de Pedro Lemebel El 
Mercurio se limitaría a informar que fue “quien tuvo la campaña más mediática”. 
A pesar de su brevedad, esta afirmación sirve aquí para introducir el comentario 
a este contrapeso que encontró la figura de Skármeta en los días previos y 
posteriores a su premiación: y es que esa “campaña más mediática” no fue 
realizada por vía de los diarios hasta aquí citados y comentados, sino que alude a 
la presencia de Lemebel en las nuevas plataformas ofrecidas por las así llamadas 
“redes sociales”, principalmente Facebook y Twitter. Por medio de éstas, de su 
visibilidad, se logró levantar un considerable apoyo a su candidatura, que corrió 
paralelo a los informes de la prensa oficial, mas revestido de una masividad 
considerablemente mayor. Esta situación revela en qué medida la existencia 
pública del Premio se transformaba a la par de las vías de expresión de la opinión 
pública local: pues, a pesar de haber contado con el apoyo de tantas voces 
autorizadas, el triunfo de Skármeta despertó, no obstante, un profundo rechazo. 
Unos días más tarde, en su sección “Cultura” el mismo diario La Tercera incluiría 
una nota titulada “Premios Nacionales: divorciados de su tiempo”, donde la 
elección del autor de Ardiente paciencia merecería el siguiente comentario: 
: todo estos personajes y medios, además del Jurado, 
coincidirían en la premiabilidad de Skármeta, y la explicarían en los términos 
expuestos. 
“En Literatura, el galardonado Antonio Skármeta es para muchos un autor lo 
suficientemente popular por las razones equivocadas. Con una brillante y vital 
carrera narrativa hasta los años 70, la calidad de su obra comenzó a decaer a 
medida que aumentaban los años, los galardones y su figuración pública. Hoy, 
                                                          
298 Jorge Edwards: “Skármeta es un escritor muy leído, estudiado y traducido fuera de Chile. No es un 
premio que me sorprenda y yo creo que no se lo puede criticar, porque esta vez ha caído en un escritor 
importante dentro de la literatura chilena, conocido.” Fontaine, por su parte, sostendría “Skármeta es 
un ser humano que irradia una cierta bondad inteligente y pienso que eso nutre un impulso artístico, 
que busca revelar la poesía de lo común y corriente.” (Rojas Valdés, 2014, p. A21) 
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para algunos, su premio es, al menos, un anacronismo.” (González & García, 
2014) 
 Precisamente los argumentos esgrimidos por quienes le entregaron y validaron 
su galardón, son del todo desestimados por un grupo anónimo de “muchos”, 
cuya valoración de lo literario estaría necesariamente apelando a otras 
consideraciones. Esta disidencia adquirirá una forma algo más definida en un 
párrafo posterior, que da pie a la formulación del conflicto observado por los 
descontentos con el Premio a Skármeta: La Tercera había realizado una encuesta 
a “los escritores”, entre los cuales Lemebel figuraba como gran favorito. Frente a 
esto, y frente al hecho de que perdiera ante Skármeta, el historiador Gabriel 
Salazar, Premio Nacional de Historia año 2006, incluido entre los encuestados, 
expresaría: 
“Lo de Lemebel es señal de que falta integrar y escuchar otras voces. Si bien 
hay conflictos internos entre los mismos (escritores) – sobre todo en los 
humanistas, literatos e intelectuales –, resulta necesario introducir alguna 
variable de votación abierta, en donde puedan expresarse lectores, escuchas de 
música, consumidores de arte.” (González & García, 2014) 
 En estas líneas, la invalidación del Premio a Skármeta se articula a través de la 
crítica al procedimiento mediante el cual se le eligió, invalidación que habría de 
sustentarse en la denuncia no ya en la ineptitud de un Jurado – como lo hicieran 
Arteche y Uribe – sino de su falta de representatividad; ésta, a su vez, no aludía a 
los escritores, es decir, no apelaba a la reincorporación de organizaciones de 
escritores al Jurado – como la dramáticamente olvidada Sociedad de Escritores 
de Chile –, sino que abría una veta amplia e incierta donde encontraría expresión 
ese grupo masivo y anónimo que había protestado por la designación de un 
autor y la postergación del otro. Considerado a la luz de la evolución de las 
declaraciones políticas respecto del Premio, toda esta situación termina de 
señalar el rotundo fracaso de la representatividad del Jurado anunciada por 
Ricardo Lagos a principios de los años ’90 (cfr. parte de José Donoso); lo que a su 
vez atentaba directamente contra la credibilidad del galardón. La palabras de 
Gabriel Salazar, que se esmeraban por recoger la opinión de las redes sociales y 
validarla como una legítima, eran propuestas como posibilidad de devolverle a la 
comisión deliberativa, y al Premio Nacional mismo, una legitimidad que se le 
negaba en la designación de Skármeta, el escritor oficial. 
 El periódico online El Mostrador, perteneciente a un circuito de medios 
independientes y de circulación exclusivamente virtual, sería también partidario 
de la candidatura de Lemebel, y no escondería su decepción ante el triunfo de 
Skármeta, presentado implacablemente como el “ex embajador de la 
Concertación”, “el favorito del oficialismo”, de “cercanía al establishment 
cultural”, el poseedor de “contactos políticos con la Nueva Mayoría”299
                                                          
299 “Nueva Mayoría” sería el nombre que recibiría el pacto refundacional de los partidos de centro-
izquierda, a partir del segundo mandato de Michelle Bachelet, iniciado ese año 2014. La composición de 
 (El 
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Mostrador, 2014) Un poco como en el desenfado de Bolaño cuando sugería 
atender no a lo que el Premio premiaba, sino a quién lo entregaba, los epítetos 
utilizados por el diario El Mostrador son elocuentes de una concepción del 
Premio como objeto cultural oficial que englobaba tanto a los que lo entregaban 
como a quienes lo recibían; esto último a su vez, era invocado como una fuente 
de deslegitimación del galardón, en nombre de la postergación de Pedro 
Lemebel. Y esto último es sumamente importante, pues para que esta 
impugnación funcionase, sus promotores tenían que contar con una figura del 
peso y prestigio de este último. La trayectoria de Lemebel era impecable: 
activista durante la dictadura en las Yeguas del Apocalipsis, éxito de ventas 
dentro y fuera del país, legitimación académica y crítica; lo único de que su figura 
intelectual carecía, era del vínculo con la institucionalidad cultural chilena – 
precisamente lo que lo validaba ante la opinión pública de las redes sociales, y 
precisamente lo que con ardiente paciencia se le reprochaba al candidato 
Skármeta. Dentro de la cantidad de manifestaciones de apoyo recibidas por su 
candidatura, rescato aquí una particularmente elocuente de lo que vengo 
sosteniendo. La siguiente declaración la firmaría la “Red Conceptualismos del 
Sur”300
“En la literatura de Lemebel, desde sus primeros escritos publicados en la 
revista Página Abierta a comienzo de los años noventa, hasta su último libro 
Háblame de Amores, se encuentra una contra-historia del Chile de los últimos 
40 años. Una contra-historia de acento barroco y callejero, que toma 
materiales y referentes bastardos, para inventar su propia gramática y desde 
ahí, visibilizar el margen. Su obra logra agitar una memoria no oficial de la 
violencia de la dictadura y dirigirla como discurso crítico durante los años más 
narcotizados de la llamada ‘transición democrática’.” (Red Conceptualismos 
del Sur, 2014) 
: 
 El reverso exacto de los atributos reclamados para Antonio Skármeta, y sobre 
los cuales se fundó su premiación. En el fondo, el Premio para Lemebel se exigía 
por ser él todo lo que el otro candidato que finalmente resultó ganador no era. El 
exceso de identificación producido por Skármeta con un gobierno y una 
oficialidad, en un momento en que Chile pasaba por una aguda crisis 
institucional301
                                                                                                                                                                                     
esta nueva coalición sería la misma que la de la antigua “Concertación”, alterada solamente por el 
ingreso del Partido Comunista. 
, terminaría por contaminar irreversiblemente su designación, 
300 Fundada el año 2007, reúne a una serie de académicos, artistas e intelectuales latinoamericanos, y se 
define a sí misma como “Plataforma de investigación, discusión y toma de posición colectiva desde 
América Latina” (Cfr: https://redcsur.net) 
301 En la base también de la refundación de la antigua Concertación, dicho descontento tiene sus 
antecedentes más notorios en las movilizaciones estudiantiles del año 2011, y el desprestigio con que 
cubrieron a la clase política nacional. Centrado en el paupérrimo nivel de la educación pública, los 
onerosos costos de la educación universitaria, y la difundida opinión de pertenecer a una sociedad sin 
movilidad social, la crítica sostenida por estudiantes e intelectuales a partir de ese año 2011 cubrió con 
un manto de ignominia las administraciones antiguas de la Concertación, y las sindicó como principales 
culpables de la mantención y consolidación del sistema económico neoliberal impuesto por la dictadura, 
en la base de la desigualdad social.  
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interpretada como la confirmación de un status quo. Paradójicamente, el gran 
ganador de todo este episodio sería el mismo Pedro Lemebel. Lleno de gratitud, 
escribiría en la página de Facebook desde donde se organizó y promovió su 
candidatura: 
“Les agradezco a todos y todas por el apoyo y el cariño que me manifestaron 
(…) a la gente en la calle, a la Brigada Chacón, a todos los que pensaron que 
merecía este asunto. Pero la verdad: nunca fui reina de ninguna primavera, 
queridos amigos. Y los premios nacionales hay que recibirlos y soportar su 
fetidez oficial. En esta contienda de machos literatosos quizás sobresalieron 
algunos gestos honorables; los rescato. También otras soberbias gatunas que 
posiblemente sobarán el premio entre sus garras melifluas. Lo hermoso fue 
cómo entramos en la contienda y con nosotros entró la calle letrada o la cuneta 
iletrada como digo yo: el pirata y el impreso panfleteo de las letras en la 
marcha estudiantil, la política por la literatura, la vida por la poesía, el amor 
por el arte, y ustedes, mi social popular, la sangre de mis letras.” (El Mostrador, 
2014) 
 De parte de uno que ni siquiera lo obtuvo, el máximo galardón de las letras 
nacionales es desechado y denigrado, relegado a un espacio fétido, y sus 
ganadores son caracterizados desde la oprobiosa masculinidad del canon al que 
ingresan (¡4 mujeres frente a 48 hombres!), y desde la soberbia con que 
“sobarán el premio entre sus garras melifluas.” La ecuación es compleja al acoger 
la paradoja: la distinción no obtenida desató en torno al escritor no premiado un 
flujo legitimador emanado de un público lector amplio, desplegado por fuera de 
la cobertura de la prensa oficial, el que es recibido por el escritor como una 
confirmación de su propio vínculo con una comunidad “iletrada”. Frente a la 
avasallante elocuencia de las palabras de Lemebel, las declaraciones del 
verdadero ganador ante la prensa reunida, resultarían casi que una impostura, 
irremediablemente empobrecidas en su repetición del mantra de las 
oficialidades, en su renovación obstinada de un vínculo que, a 72 años de 
fundado el Premio Nacional de Literatura, parecía no encontrar un sustento 
legítimo: 
“Es una gratitud muy grande, yo tenía algunos otros premios internacionales 
tan relevantes, pero el Premio Nacional de Literatura siento que confirma la 
relación tan grande y tan íntima que tengo con Chile, su historia, las 
alternativas históricas, los personajes, la gente más vulnerable, a la cual me he 
dedicado en mi obra y sus artistas, poetas…” (El Mostrador, 2014) 
Conclusiones 
 
En sus 52 entregas celebradas entre 1942 y el año 2014, el Premio Nacional de 
Literatura ha demostrado ser una instancia tremendamente rica para reconocer 
y auscultar problemas constitutivos de la vida literaria chilena en sus últimos 80 
años. Por “vida literaria” son aquí de entender las numerosas interacciones en 
torno a la producción, difusión y recepción de literatura, así como los personajes 
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e instituciones que las han animado. La asignación periódica del galardón fungió 
desde sus inicios como una exhortación a los miembros del campo literario local 
a preguntarse y manifestarse acerca del valor de lo literario, en tanto proponía 
una premiación: reconocimiento de uno o una mejor que los otros, en torno al 
cual se sucedieron definiciones situadas y contingentes acerca de aquello que 
merecía o debía ser distinguido. La pregunta formulada en la introducción, 
propuesta para servir de guía en su desarrollo, puede ahora ser retomada y 
abordada a la luz del extenso catálogo de motivos recogidos: ¿qué nos dice la 
historia del Premio Nacional de Literatura acerca de la construcción en Chile de 
un discurso sobre la importancia de los escritores y de la literatura? ¿Cuáles han 
sido las constantes en el develamiento de dicho valor, y cuáles sus mayores 
divergencias? 
 Acogiendo esta interrogante, los resultados arrojan una primera constatación, 
fundada en las condiciones de posibilidad de realización del acto de premiación. 
Dicha constatación informa que el contenido y evolución de los conceptos 
esgrimidos para explicar su sentido, remiten invariablemente a un problema 
anterior y abarcador, y que es el de la relación entre los escritores y el Estado; lo 
que es decir que el reconocimiento del valor del Premio Nacional de Literatura 
por parte de la diversidad de actores involucrados en su discernimiento ha sido 
directamente influido por la comprensión que estos han tenido acerca de la 
necesidad y propiedad del vínculo entre los escritores y el Estado, lo que aquí he 
llamado Vínculo Institucional. Es sobre éste que se encabalga y desarrolla la 
historia del Premio, y ha sido su mayor o menor grado de legitimidad lo que ha 
determinado la importancia o futilidad concedidas al máximo galardón de las 
letras nacionales. En tal sentido, las transformaciones en la percepción del 
vínculo desde las primeras décadas de su existencia hasta las más recientes, 
pasando por la dictadura, describen un comportamiento discernible en la 
fórmula el Vínculo Institucional ha experimentado una degradación progresiva. 
 En el primer capítulo, extendido entre los años 1937 y 1943, y donde fueron 
rescatadas las discusiones que desembocaron en la creación e implementación 
del Premio en el año 1942, hubo de parte de los escritores y de los políticos una 
clara voluntad de acercamiento, basada en reconocimientos mutuos. Pues, del 
lado de los intelectuales, reunidos desde 1931 en la Sociedad de Escritores de 
Chile, hubo acuerdo en considerar al Estado y al régimen democrático como la 
institución y el modelo rector de la sociedad de la cual ellos querían participar. 
Del otro lado, el de sus interlocutores, y en voz del presidente Pedro Aguirre 
Cerda, los escritores fueron acogidos en el seno estatal a finales del año 1938 
(con particular sentido del símbolo: el presidente los recibe y saluda en el 
mismísimo palacio de gobierno) en nombre de una tarea mayor a emprender en 
conjunto: “preparar una atmósfera espiritual que levante al pueblo de su 
postración moral y sea el advenimiento de una fuerte conciencia democrática.” 4 
años más tarde, los conceptos en que los parlamentarios fundarían la necesidad 
de implementar un Premio Nacional de Literatura anual, consistente de un 
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importe económico a la persona del escritor favorecido, hubieron precisamente 
de basarse en la comprensión de la actividad de creación literaria como un 
servicio que los escritores prestaban a la comunidad nacional, y que debía ser 
justamente recompensado por sus representantes en los poderes legislativo y 
ejecutivo. Esta idea contenía, no obstante, el germen de su desgaste, y que con 
el paso de los años terminaría desencadenando la degradación del vínculo. Y es 
que, en la lógica que animó todas estas discusiones, el Estado no accedió a 
galardonar a la literatura solo por serlo, sino que en función de un principio bien 
claro y discernible de adopción y reelaboración de discursos compartidos; en 
dicho escenario y en 70 años de historia, el comportamiento de los escritores 
tendería a la conservación del pacto, a la adopción diversificada y actualizada de 
la tarea de hablar en nombre de la comunidad nacional y de sus principios 
rectores democráticos y republicanos. A efectos de la historia del Premio 
Nacional de Literatura, las excepciones a dicha predisposición no harían la regla. 
El nivel de cohesión ideológica entre escritores y políticos en las primeras 
décadas de existencia del Premio Nacional, expresado en la composición de un 
Jurado que congregaba con frecuencia y en armonía a intelectuales y 
funcionarios (un representante de la SECH, uno del Ministerio de Educación, el 
Rector de la Universidad de Chile), revestiría al vínculo de una matriz operativa 
sólida y consistente. La noción del servicio figuraría en la base de los sentidos 
asignados a las premiaciones fundacionales, e iría diversificándose con el paso de 
los años, acogiendo las características de los escritores y sus obras, y 
complejizando a partir de ellas la imagen y presencia del Premio Nacional en el 
discurso de sus comentaristas. Los flujos legitimadores identificados en las 
páginas introductorias, irían perfilando un discurso de la importancia de la 
literatura que encontraría en el vínculo institucional una de sus afluentes más 
consistentes, gracias a dos fenómenos determinantes: la matriz cultural 
nacionalista y los escritores funcionarios. Con presencia en el discurso de la 
crítica y con el Criollismo como modelo consumado, el primero de estos factores 
aportaría con los contenidos adecuados para dar cumplimiento a la misión 
asignada a la literatura por el Subsecretario de Educación César Bunster el día de 
la premiación a Joaquín Edwards Bello el año 1943. Frente a las autoridades y 
escritores reunidos en el Salón de Honor de la Universidad de Chile el 31 de 
marzo de 1943, el representante del gobierno expresaría que “Acaso no sea 
excesivo afirmar que somos chilenos, en el estricto sentido del término, desde 
que adquirimos el claro manejo de nuestras posibilidades artísticas, 
originalmente creadoras.” Esta noción del arte como expresión de una esencia 
nacional habría no solo de sostener la poética de los autores criollistas que 
obtendrían el Premio (Latorre, Barrios, Samuel Lillo, Pedro Prado, V.D. Silva, 
Dublé Urrutia), sino que en su amplitud y maleabilidad, sería capaz de retraducir 
en sus propios términos el valor de todo tipo de obras: prácticamente todos los 
galardones entregados entre 1942 y 1959 (con excepción de los de Cruchaga 
Santa María en 1948, Max Jara en 1956 y Alone en 1959) hubieron de incluir 
entre sus motivos alguna de las variantes del flujo legitimador nacional. 
347 
 
Complementando este plano ideológico, estos primeros años del Premio 
Nacional gozaron de una condición que reforzaba enormemente el sentido de 
una tarea compartida entre intelectuales y gobierno: prácticamente todos los 
autores de la primera camada de distinguidos trabajaban – o habían trabajado – 
en alguna de las divisiones del aparato administrativo estatal: ya fuese como 
profesores o funcionarios de la Universidad de Chile (Mariano Latorre, José 
Santos González Vera, Manuel Rojas); funcionarios consulares (Augusto 
D’Halmar, Pablo Neruda, Pedro Prado, Gabriela Mistral, Diego Dublé Urrutia); ex 
parlamentarios o ministros (Eduardo Barrios, Víctor Domingo Silva, Francisco 
Antonio Encina); profesores de la educación pública (Gabriela Mistral, Fernando 
Santiván); o finalmente como funcionarios de la Biblioteca Nacional (Augusto 
D’Halmar, Samuel Lillo, Manuel Rojas). 
 Esta última situación informa no obstante de un asunto delicado, de 
importancia decisiva para el afianzamiento del vínculo institucional, y sus 
consecuentes repercusiones en el entramado discursivo y humano en torno al 
Premio Nacional: la inserción de los escritores a la red de empleos y espacios 
burocrático-culturales que ofrecía el Estado respondía a un problema estructural 
del campo literario donde se desenvolvían: su incapacidad de ofrecer garantías 
económicas. La insistencia de parte de los parlamentarios y de la prensa, en los 
años de implementación del galardón, de la necesidad de recompensar 
justamente a los autores del país se basaba en la precariedad de las condiciones 
en que estos trabajaban. Ésta a su vez no respondía a que Chile fuese un país 
particularmente pobre, sino más bien a dos factores: la inadecuación entre los 
costos de la vida y el nivel de ingresos a que un escritor podía aspirar (Augusto 
D’Halmar, Max Jara, Manuel Rojas), y la falta de lectores (Samuel Lillo). La 
frecuencia con que los autores de éxito y persistencia provenían de las capas 
altas de la sociedad (Joaquín Edwards Bello, Ángel Cruchaga Santa María, Pedro 
Prado, Francisco Antonio Encina) habla precisamente de individuos que 
disponían de otras entradas tanto para la publicación de sus obras, como para 
solventar su propia subsistencia. La dedicación exclusiva a la literatura por parte 
de aquellos que no gozaban de grandes fortunas familiares era percibida como 
una vocación heroica, signada por el desinterés y el sacrificio. De manera que la 
fuga de los intelectuales nacionales al seno estatal, sostenida durante décadas a 
lo largo del siglo XX, hubo de responder a la disponibilidad en él de plazas 
laborales que requerían de un buen manejo de la palabra y la escritura, así como 
un bagaje en las cosas del arte y la cultura. En múltiples ocasiones – Mariano 
Latorre, Eduardo Barrios, Gabriela Mistral, Víctor Domingo Silva – fue de 
observar cómo es que dichas ocupaciones complementaron la idea del servicio al 
país, fortaleciendo el vínculo institucional que reunía a escritores y gobierno. 
 Acaso la única alternativa la constituía la prensa, que contribuyó ciertamente 
con muchas y muy bien asentadas trayectorias a estas primeras premiaciones: el 
mismo Joaquín Edwards Bello, columnista incombustible del diario La Nación; 
Fernando Santiván, que llegó a ser director de la revista Zig-Zag; Daniel de la 
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Vega, columnista emblemático del diario El Mercurio; Hernán Díaz Arrieta, 
finalmente, columnista y crítico estrella de Zig-Zag y de El Mercurio. Sin 
embargo, y a pesar de que las páginas de diarios y revistas constituían un aliado 
indispensable, la plataforma que ofrecían no alcanzaba a solventar el problema 
económico de todos los que escribían en ella, y el circuito literario que con tanto 
ímpetu alimentaban se revelaba como uno limitado, pequeño, local. 
 La importancia de la literatura construida en torno a las entregas del Premio 
Nacional entre 1942 y 1959 revistió una marcada tendencia a validarse mediante 
el vínculo institucional y, en menor medida, la prensa. Cuando se alejaba de 
dicho núcleo legitimador, se exponía inapelablemente a la dificultad de tener 
que justificar su existencia en un espacio social que no lograba financiarla ni 
proporcionarle suficientes lectores. Había, es cierto, personas como el crítico 
Alone dispuestas a ignorar este último inconveniente en nombre precisamente 
de la literatura, aislada de todo conflicto relativo a su producción y difusión. Sin 
embargo, las mismas características del Premio devolvían obstinadamente el 
debate a dicha área: primero, por consistir de una asignación económica; y 
segundo, porque la idea de la recompensa presuponía la de unos merecimientos 
insuficientemente reconocidos. Finalmente, que los dos autores más 
importantes de toda esta primera generación de condecorados, Pablo Neruda 
(1945) y Gabriela Mistral (1951), hayan terminado ganando el Nobel, descarga 
sobre el Premio Nacional una dosis considerable de legitimidad específicamente 
literaria, pero no cambia la situación descrita: la fama cosechada por ambos 
poetas, lo fue en un circuito diplomático-cultural internacional, entre Ciudad de 
México, París, Madrid y Estocolmo, muy lejos de Chile. 
 Llegada la década del ’60, los comportamientos anteriormente observados se 
mantienen (primacía del vínculo institucional, valoración de una literatura de 
contenido vernáculo), pero acogen transformaciones que hablan de un momento 
álgido de la vida cultural nacional, de mayor intensidad política y literaria, 
dramáticamente interrumpido por el golpe militar de 1973. En tal sentido, 
respecto de los otros períodos estudiados, este del capítulo III puede bien 
considerarse como el más rico en contradicciones. 
 El vínculo institucional seguirá manteniendo su importancia, pero el campo 
literario contará con representantes y elementos para disputársela. En tal 
sentido, lo primero que habría que destacar es que los currículums diplomáticos 
seguirían fungiendo como una fuente laboral y de ingresos fundamental: Julio 
Barrenechea, Marta Brunet, Juan Guzmán Cruchaga, Francisco Coloane, Salvador 
Reyes, Humberto Díaz Casanueva y Edgardo Garrido Merino harían todos carrera 
consular, algunos en lugares de tremenda relevancia geopolítica: Brunet en 
Buenos Aires, Reyes en París, Díaz Casanueva en la ONU. Por otra parte, autores 
como Benjamín Subercaseaux, Nicanor Parra y Juvencio Valle continuarían la 
senda de los funcionarios públicos: en las universidades de Concepción y de Chile 
los dos primeros (Parra, curiosamente, como profesor de física), en la Biblioteca 
Nacional el último. Si bien la no participación de la constelación de empleos 
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ofrecidos por el Estado no era sinónimo de pobreza, la presencia del fantasma de 
la precariedad en los tres casos restantes (Pablo de Rokha, Hernán del Solar y 
Carlos Droguett) habla de la inestabilidad que seguía acechando a los escritores, 
y reafirma a las plazas estatales como nichos laborales seguros para el cultivo 
paralelo de carreras literarias. 
En relación a la matriz ideológica del vínculo institucional, este período habría 
de acoger una marcada ambivalencia en la opinión de autores que le 
concedieron razón y justeza, y la de otros obstinados en negarle todo atributo 
consagrador. En el grupo de los primeros, las declaraciones de Francisco Coloane 
y Humberto Díaz Casanueva revestirían al vínculo de una consistencia basada en 
el flujo legitimador nacional: el escritor como servidor de la comunidad. Dicha 
predisposición acogería la álgida situación política latinoamericana, y sería 
retraducida en los términos de la izquierda internacional en boga: el escritor se 
reconoce ahora como un trabajador intelectual – lo que es decir, un trabajador 
entre otros – y su obra está llamada a despertar la conciencia de las clases 
oprimidas, y a alumbrar el camino hacia una sociedad más justa, una sociedad 
socialista. Ahora bien, en sus conceptos, ambos autores no terminaban de apelar 
francamente a la revolución, y seguían acogiendo al Estado como guía del 
proceso de reorganización social, vale decir, seguían apelando a una relación 
armónica basada en el vínculo institucional. Del grado de adhesión que tuvo este 
ideario en los escritores nacionales, y de su repercusión en la historia del Premio 
Nacional, informan los nombres de otros ganadores – anteriores y posteriores – 
que participarían del proyecto político de la Unidad Popular: Pablo Neruda, 
Gonzalo Rojas, Jorge Edwards, Efraín Barquero, Armando Uribe, Volodia 
Teitelboim, José Miguel Varas. 
Del lado de los autores que las emprendieron contra el vínculo como fuente de 
legitimación del Premio, las declaraciones de Nicanor Parra y Carlos Droguett 
tuvieron ciertamente antecedentes en las décadas anteriores, sobre todo en los 
incisivos ataques de Alone al carácter oficial del galardón. Mientras el antipoeta 
Nicanor Parra, con un fino sentido estratégico, se valdría de la premiación para 
reafirmar su propia autonomía artística, el novelista Carlos Droguett procedería 
en una operación sutil e implacable de desmonte del flujo legitimador nacional, 
en su variante institucional. En sus palabras, el vínculo institucional se convierte 
en una fuente de envilecimiento para el escritor, en cuanto condiciona su 
compromiso creativo en virtud de la cobardía y el cálculo, “esas conocidas 
musas”. Esta referencia aludía y criticaba el grado de obsecuencia de los 
escritores para con el poder, antesala de muchas premiaciones, encarnada en 
este capítulo por la designación de Julio Barrenechea en 1960. A diferencia de 
Alone, no obstante, quien atacaba el vínculo en los años ’40 en nombre de una 
defensa del arte puro, Droguett sí preconiza el compromiso del escritor con la 
comunidad, pero desestimando el rol mediador del Estado: ni el escritor ni su 
literatura son importantes – mucho menos el Premio –, sino que lo que vale es su 
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pertenencia e identificación como hombre y artista con los sectores vulnerables 
de la sociedad. 
 La aversión en las palabras de Droguett habla no solo de la opinión que le 
merecía el premio literario entregado por el Estado, sino que informa también 
del cumplimiento de sus condiciones de posibilidad: así como en el caso de 
Alone, el que expresaba estos juicios era uno que podía hacerlo por ocupar una 
posición que lo permitía, puesta ahora en el foco de la atención pública gracias al 
Premio mismo. En tal sentido, el tono y el énfasis en las declaraciones de Carlos 
Droguett informan de una reconfiguración de los flujos legitimadores operando 
en el circuito literario local: en la década del ’60, los escritores chilenos contarán 
con medios para desmarcarse de la órbita legitimadora estatal. Esto no quiere 
decir, por cierto, y como fue de comprobar hace unas líneas, que el vínculo 
institucional perdiese su ascendiente sobre obras y autores, ni que el 
distanciamiento de su núcleo fuese una garantía del éxito literario, sino que más 
bien informa de las repercusiones que estaban teniendo en el entramado de 
flujos legitimadores, las transformaciones locales e internacionales del circuito 
literario. 
 Este escenario incluye una nueva contradicción, basada esta vez en la 
comprensión y percepción de la importancia de la literatura, y que es la que se 
advierte en la comparación de las entusiastas palabras de José Donoso entre 
1961 y 1963, y la ingratitud acusada por Juvencio Valle y Salvador Reyes, 
padecida por Hernán del Solar. Respecto de las primeras, su incorporación debe 
ser sutil, pues no informan de una transformación completada, sino más bien del 
reconocimiento de señales que la anunciaban. Prescindiendo del flujo 
legitimador nacional, Donoso apela a concebir el valor de las obras de Marta 
Brunet y de Benjamín Subercaseaux en la adhesión que despertaban entre los 
lectores locales (considerado como un público lector selectivo y juicioso en sus 
preferencias literarias, más específico en su formulación que la masa de lectores 
de prensa, y que el “pueblo” al que Díaz Casanueva quería educar), y en su 
capacidad de dar vida al circuito interno de publicaciones literarias mediante la 
polémica y el disenso. Sumado a esto, el visionario columnista apuesta también a 
reconocer el mérito inherente en la capacidad de un autor nacional de insertarse 
en redes intelectuales de alcance continental, en nombre de la calidad de la obra, 
mérito del autor, y no ya de la contribución que estos hacían al mejoramiento de 
la imagen del país en el extranjero. El mismo Donoso abandonaría Chile en 1964 
rumbo a México y luego a España, precisamente para labrarse una posición 
dentro de una constelación de autores latinoamericanos desplegada entre París 
y Barcelona, y que, terminando los ’60, consolidaría un flujo legitimador de 
origen europeo y alcances transatlánticos, que influiría en los criterios de 
valoración de los escritores y sus obras dentro de Chile: el Premio a Carlos 
Droguett (quien en 1959 había sido finalista del Premio Biblioteca Breve de Seix 
Barral, y que publicaba con dicha editorial desde 1960) acusa recibo de este 
nuevo escenario. 
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 Sin embargo, y a pesar del entusiasmo de Donoso – y ciertamente la razón por 
la cual, a fin de cuentas, decidió irse de Chile –, la precariedad del escritor 
seguiría siendo un tema relevante dentro del repertorio de problemas invocados 
a propósito de la entrega del Premio Nacional de Literatura. Si bien acogiendo 
matices, las premiaciones de Juvencio Valle, Salvador Reyes y Hernán del Solar 
integrarían un discurso en que el escritor seguía siendo considerado un servidor 
mal remunerado, mientras que el campo literario para el cual escribía, sus 
lectores y sus medios de difusión, volvería a ser invocado en nombre de la 
ingratitud: aquellos que preferían la crónica roja y deportiva, parecían no 
comprender la importancia literatura. 
 Finalmente, las crónicas de José Donoso ofrecen un segundo punto de 
contraste, una nueva contradicción: las declaraciones recogidas en su 
comentario a la designación del poeta Juan Guzmán Cruchaga informan de la 
convivencia de versiones confrontadas en la comprensión de los hitos de una 
tradición literaria nacional. Más allá del contenido específico de dichas disputas – 
que fundaban la nueva poesía de los ’60 en la vanguardia, tomando distancia de 
la herencia del modernismo –, su presencia dentro del repertorio de discusiones 
despertadas por la entrega del Premio Nacional informa de su contingencia: el 
objetivo de premiar a un autor por su trayectoria, implicaba necesariamente el 
tener que echar un vistazo al pasado, y esto podía conllevar el encuentro de 
miradas confrontadas. Los conceptos en que se fundaron las premiaciones de 
Julio Barrenechea, Juan Guzmán Cruchaga, Francisco Coloane, Juvencio Valle y – 
acaso el episodio más claro de todo esto – Edgardo Garrido Merino, dan cuenta 
de la pervivencia en los criterios del Jurado, y de muchos de sus comentaristas, 
de versiones antiguas de los flujos nacional y metaliterario, pervivencia signada 
no obstante por su transformación y por la dificultades crecientes para 
imponerse. 
 En definitiva, la importancia de la literatura en estos años ’60, y antes de la 
debacle institucional que se avecinaba, encontraría múltiples versiones, 
alimentadas por la confluencia, confrontación y superposición de flujos 
legitimadores, receptores a su vez de las transformaciones en las jerarquías del 
gusto y en las prioridades de los lectores y comentaristas locales. 
El golpe militar del 11 de septiembre de 1973, y la dictadura de 17 años de 
Augusto Pinochet, tuvieron un impacto decisivo en la historia del Premio 
Nacional (lo que por lo demás no es sino un eco lejano del que tuvieron en la 
historia del país y sus habitantes), no tanto por el hecho de su continuación, 
como por el reordenamiento que ocasionaron de los escritores nacionales 
dentro y fuera del país. Respecto del vínculo institucional, éste no solo se 
mantuvo, sino que pasó a convertirse en una exigencia imponible de parte del 
gobierno: disponiendo de autores consagrados en circuitos literarios tanto 
locales como internacionales – a saber, María Luisa Bombal, el mismo José 
Donoso, el poeta Enrique Lihn, Jorge Edwards –, la dictadura controladora del 
jurado del Premio, prescindió de reconocer a escritores opositores, y se remitió a 
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distinguir a autores poco problemáticos (Sady Zañartu, Roque Esteban Scarpa, 
Marcela Paz, Eduardo Anguita) o derechamente adeptos al régimen (Arturo 
Aldunate Phillips, Braulio Arenas, Enrique Campos Menéndez). El flujo 
legitimador nacional pudo gracias a esto ser conservado en nombre de un 
discurso cultural eminentemente nacionalista, que propagaba la idea de 
recomposición del país – tan malogrado, en la comprensión de los militares, por 
los malos usos del marxismo-leninismo de Salvador Allende – en función de la 
recuperación de sus tradiciones e identidad autóctonas, conservadas en la 
literatura de autores como Sady Zañartu o Enrique Campos Menéndez. Los 
perfiles funcionarios pudieron igualmente ser conservados (Rodolfo Oroz, 
profesor de la Universidad de Chile; Scarpa, funcionario de la Biblioteca Nacional, 
Campos Menéndez, embajador en España), pero sin revestir la gravitación de 
años pasados como motivos de premiabilidad. Y es que se trataba, a fin de 
cuentas, de un gobierno que no quería a los intelectuales cerca, que los mantuvo 
por lo tanto alejados de los puestos públicos de antaño, y que recelaba sobre 
todo de asignarles roles de guías y educadores de las masas. El progresivo 
desplazamiento de los poetas de su lugar pretérito de importancia social 
observado en el último capítulo (1988-2014), encuentra aquí sus primeros 
antecedentes: Braulio Arenas, premiado en 1984, quien no le había “trabajado 
un día a nadie”. 
Este último párrafo describe los movimientos observados en la esfera oficial – 
que fue, a pesar de los esfuerzos de la SECH, la que controlaría el Premio 
Nacional –, pero no agota el informe de la situación de los escritores de Chile 
entre 1973 y 1989; muy por el contrario, abarca a un grupo secundario. Pues, en 
cuanto suceso de enorme trascendencia política, la dictadura influyó tanto en el 
discurso de los intelectuales chilenos como en su situación geográfica y 
económica; la expulsión del país y la marginación de muchos de los circuitos 
culturales oficiales trajo como resultado su reagrupación en los frentes del exilio 
y de la disidencia, los cuales adoptaron un discurso artístico marcadamente 
politizado. Esto tendría como consecuencia que aquella concentración de 
intelectuales latinoamericanos en Europa durante la década del ’60, acogiese a 
partir de los ’70 a los escritores del exilio, a los que supo dar un lugar desde 
donde denunciar al régimen autoritario y protestar contra la censura, los 
asesinatos y la intervención que, a punta de fusil, se hacía de las estructuras 
políticas y sociales del país: Jorge Edwards, Antonio Skármeta, Gonzalo Rojas, 
Isabel Allende, José Miguel Varas y Volodia Teitelboim fueron algunos nombres 
destacados de esta diáspora chilena, al tiempo que dentro del país Raúl Zurita, 
Diamela Eltit y Pedro Lemebel, entre otros, animaban un circuito literario y 
artístico eminentemente marginal, cuyo mismo discurso estético se basaba en el 
desarrollo de técnicas capaces de increpar al poder sorteando la censura. Un 
tercer grupo lo constituirían autores como Miguel Arteche, Alfonso Calderón, 
Enrique Lihn, el crítico Luis Sánchez Latorre, que permanecieron también en 
Chile, y que se esmeraron por, en la medida de lo posible, mantener con vida los 
malogrados circuitos culturales institucionales y de prensa. 
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De manera que a los escritores chilenos, desde la década del ’70 en adelante, 
parece no haberles quedado otra opción más que la politización. La relación de 
ésta con el vínculo institucional no es una obligatoria, pero en los hechos, tanto 
antes como después de la dictadura, los autores tendieron a identificarse con los 
proyectos que llevaron la pauta política del país. Es así que en las décadas del ’70 
y del ’80 se configura un escenario que vendría a influir poderosamente en el 
destino del Premio y del vínculo institucional. Llegados los ’90, y removido 
Pinochet de la presidencia que él mismo se había arrogado, los más importantes 
escritores chilenos estuvieron dispuestos a reeditar el vínculo, vale decir, a volver 
a acercarse al Estado, en nombre de la democracia y los derechos humanos, de la 
superación de un pasado autoritario, de la reconstrucción del país: acaso el más 
evidente de los ejemplos trabajados, en las palabras de Alfonso Calderón al 
recibir su premio en 1998, hablando de libertad y democracia para la oficialidad 
reunida en el antiguo Congreso Nacional, y restaurando en nombre de los 
escritores su compromiso con dicho núcleo valórico. 
Sin embargo, respecto de las versiones anteriores del vínculo institucional, 
sobre todo de aquellas de los años previos al golpe militar, la situación de los 
escritores había cambiado, y esto determinaba que la relación con el Estado se 
diese en nuevos términos: mucho menos laborales, más acentuadamente 
políticos. De la última camada de ganadores, los escritores funcionarios eran 
considerablemente menos: Jorge Edwards, embajador en París; Alfonso 
Calderón, funcionario de la Biblioteca Nacional; Antonio Skármeta, embajador en 
Berlín. (Aquí un paréntesis necesario para señalar que Gonzalo Rojas, Efraín 
Barquero, Armando Uribe, José Miguel Varas, Volodia Teitelboim sí habían 
ejercido labores consulares, parlamentarias y funcionarias, pero antes de la 
dictadura: el resto de sus carreras siguieron cercanos a la política, pero no ya 
como representantes oficiales del Estado chileno). Esto no obstante, 
prácticamente todos los autores premiados fueron desde alguna u otra 
plataforma opositores del régimen de Pinochet: los hubo como militantes de 
partidos de la oposición (José Donoso, Miguel Arteche, Volodia Teitelboim, José 
Miguel Varas), y en su gran mayoría como voces disidentes en el debate público 
local e internacional (Gonzalo Rojas, Jorge Edwards, Raúl Zurita, Armando Uribe, 
Isabel Allende, Óscar Hahn). Ahora bien, más allá de desde dónde lo hicieron, lo 
importante es que toda esta generación se identificó con un discurso opositor al 
gobierno de los militares – después de 1986 ningún partidario confeso de 
Pinochet ganó el Nacional –, que fue en lo esencial el mismo discurso que llevó a 
la Concertación de Partidos por la Democracia a derrocar en el plebiscito de 1988 
a Pinochet, y a ganarle a su candidato en las elecciones de 1989. Con el posterior 
retorno a la democracia, todos estos escritores vuelven a reacomodarse en el 
nuevo escenario político local, desplegado entre opositores y partidarios de la 
dictadura. Es así, por lo tanto, que estos autores se mantuvieron en posiciones 
que habían asumido ya desde antes de la caída de Pinochet, y desde las cuales 
adoptaron roles en la reconstrucción democrática del país: unos como Armando 
Uribe o Volodia Teitelboim que criticaron desde el inicio los pactos en que se 
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había basado la transición, otros como Jorge Edwards o Antonio Skármeta que 
devinieron funcionarios de las nuevas administraciones, otros finalmente como 
Raúl Zurita o Isabel Allende convertidos en partidarios ocasionales de los 
candidatos de la izquierda (de Ricardo Lagos, el primero, de Michelle Bachelet, la 
segunda). La estrechez de los lazos entre política y literatura sobre la cual se 
fundó la recomposición de al menos parte del circuito literario chileno (pues a 
ella la acompañó el auge de la así llamada “Nueva Narrativa Chilena” con autores 
como Carlos Franz, Gonzalo Contreras, Carlos Cerda, que tomaron el relevo en la 
continuación de un relato del Chile de la post dictadura) informa para esta 
investigación una revitalización del vínculo institucional. Sin embargo, y más 
menos desde el inicio del nuevo mileno, la acusada consistencia del vínculo 
empezaría a jugarle en contra, convirtiéndose en un antecedente clave de su 
desgaste, pues transmitiría a la opinión pública una imagen de compadrazgos y 
acuerdos susceptibles de postergar la dimensión literaria en la elección de los 
premios nacionales. 
Esto último se vería complementado por los efectos que la internacionalización 
de la literatura latinoamericana iniciada en los años ’60 tendría en el cambio de 
siglo. Gracias a las redes de distribución de las grandes editoriales transatlánticas 
donde ahora podían publicar, los escritores chilenos disponían de mejores 
oportunidades para perfilar sus reputaciones como tales, accediendo a grupos 
más amplios de lectores, y a nuevos circuitos académicos, críticos y culturales: 
los tres Premios Cervantes obtenidos a partir de 1999 (Gonzalo Rojas ese año, 
Jorge Edwards en 2003 y Nicanor Parra en 2012) constituyen una suerte de 
consolidación de dicha trayectoria. En tal sentido, el vínculo institucional ingresa 
en un terreno movedizo, contradictorio entre su mantención y un progresivo 
ocultamiento. La relevancia que tuvo en décadas anteriores devino en un 
atributo superfluo, si es que no francamente dudoso. Mientras que a 
funcionarios natos como Alfonso Calderón les pesaba la falta de lectores y sus 
robustos currículums institucionales despertaban escasa admiración, otros como 
Jorge Edwards eran recibidos y considerados en nombre de su éxito literario, 
prescindiendo de su carrera diplomática. Por otra parte, situaciones como las de 
Raúl Zurita o Volodia Teitelboim, perfectamente validadas en las décadas del ’40 
y el ’60 (en, por ejemplo, los casos de Eduardo Barrios y Francisco Coloane) eran 
ahora interpretadas como la intervención abusiva de criterios políticos en la 
deliberación de un premio literario, o como una vergonzante falta de 
compromiso con la creación. Y la consideración de esto es vital al ser 
confrontado con el nuevo escenario: pues, cuando una generación más tarde 
escritores como Isabel Allende y Roberto Bolaño se encumbrasen en lo más alto 
del cielo de las estrellas literarias hispanoamericanas, lo harían ya sin necesidad 
alguna de favores o intercambios con la oficialidad. Se configura, por lo tanto, un 
reordenamiento de los flujos legitimadores: el flujo legitimador nacional pierde 
su fuente más consistente al perder prestigio el vínculo institucional, y 
trayectorias que antes fueron valoradas como servicios a la nación son ahora 
desestimadas en observancia de falencias literarias. Y aquí es donde se instala el 
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potencial conflictivo de las premiaciones de estas últimas décadas, y que explica 
lo que he denominado la degradación del vínculo institucional: los escritores 
siguieron física e ideológicamente cercanos al Estado, pero dicha cercanía perdió 
prestigio frente al avasallador fortalecimiento de los flujos legitimadores 
provenientes de las instancias internacionales de sanción literaria. Los casos del 
2002 y el 2014 son en tal sentido prístinos: ¿Por qué se le da un premio literario 
a Volodia Teitelboim existiendo Roberto Bolaño? ¿Por qué se le da un premio 
literario a Antonio Skármeta existiendo Pedro Lemebel? 
 Finalmente, esta pérdida de importancia del vínculo, sumaría a sus causas la 
propia actitud de los gobiernos chilenos desde la dictadura en adelante, quienes 
dejaron en sus declaraciones de concebir a los intelectuales como unos aliados 
decisivos en el desarrollo de sus proyectos políticos. Las palabras del Presidente 
de la República Sebastián Piñera en la ceremonia de premiación de Óscar Hahn 
en enero del 2013 son tremendamente ilustrativas de un discurso 
gubernamental que termina de renunciar al pacto entre escritores y Estado en 
que el Premio se había fundado 70 años antes. La condecoración de los grandes 
escritores de Chile termina, entonces, apelando a generalidades e imprecisiones, 
refugiada el 2014 en la pura trayectoria exitosa de Antonio Skármeta, con libros 
llevados al cine y premios internacionales, renunciando del lado gubernamental 
a apelar a un proyecto colectivo donde los intelectuales fueran los encargados de 
aportar con discursos cohesionadores, de decir con elocuencia los valores que 
debían regir y dirigir el destino de la comunidad nacional. 
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